



వై రాగ్యాలు మూడు  
 రకాలంటారు. స్మశాన  
 వైరాగ్యం, ప్రసూతి  
 వైరాగ్యం, పురాణ  
 వైరాగ్యం. ఈ వైరా  
 గ్యాలన్నీ కొంతకాలం  
 వరకు మాత్రమే మని  
 షివై తమ ప్రభా  
 వాన్ని చూపుతాయి.  
 అయితే ఈ నాలుగో  
 రకం వైరాగ్యపమిటి?  
 దీని ప్రభావం ఎవరిపై  
 ఎలావుంటుంది? తెలు  
 సుకునేందుకు ఇహ  
 కథలోకి కదలండి—



క్రిమలిడమ్యశి

సుధాకర్

# వివేకాక్షరము

ఏమిటది? ఎదురుగా నేలమీద? ఆ కని  
 విసున్నదేమిటది? ఇన్ లాండ్ ఉత్తరంలా  
 ఉంది. ఆగాను నేను. నిజమే ఎవరిదో పారేసు  
 కున్నట్లున్నారు. వంగి అందుకున్నాను. ఉత్త  
 రం పెదదిలాగుంది. ఎవరో...ఎవరికోరాశారు.  
 ఎందులోనో పెట్టుకుంటే, పు సకం లోనో,  
 జేబులోనో...జారిపోయింటుంది, తేదీచూశాను  
 ఎప్పటిదో! అబ్బో...ఏడాదెపోయింది. చదు  
 వుదాం. తప్పేముంది? కానీ...ఇప్పుడెలా.  
 చుట్టూ ఇందరుండగా...అసలే బజారు  
 ఉహూ...ఇక్కడకాదు...ఇక్కడకాదు. ఇంటి  
 కెళ్ళి తీరిగ్గా చదవాలి. పెద్ద ఉత్తరమే. ఎవరో  
 మహానుభావులు. మరీ ఇరికించి ఇరికించి  
 అయిదు పేజీలుపట్టే విషయాన్ని చక్కగా ఇన్  
 లాండ్ లో ఇరికించారు. అబ్బ...ప్రేమలేఖ  
 కాదుకదా. గుండెలు దడదడ...ఉత్సాహం  
 ఉరకలువేసింది. అబ్బే...ప్రేమలేఖయితే  
 ఇలా, ఇంత అజాగ్రత్తగా పారేసుకుంటారా?  
 అయినా చూద్దాం, మెల్లగావిప్పాను 'నాన్నా'  
 సంబోధన...హతోస్మి...ప్రేమలేఖకాదు.  
 తండ్రిగారికిరాశారెవరో...తనయుడు డబ్బు  
 పంపమని రాసిఉంటాడు. అంతకంటే ఏంపని  
 ఈనాటి కుర్రాళ్ళకి. డబ్బుకావలసినప్పుడే  
 తండ్రి గురురావడం...అయినా కొడుకే  
 రాశాడని ఎందుకనుకోవాలి. కూతురయి వుం  
 దోచ్చుగా! అవును...కింద సంతకంచూశాను.  
 సరిసరి...అమ్మామే తండ్రికి రాసింది ఆయన  
 పాపం ఉత్తరంపారేసుకున్నాడు ఏంరాసిందో?  
 చదవాలి.

గబ గబ ఇల్లుచేరుకున్నాను మొహం, కాళ్ళు  
 చేతులు కడుక్కుని ఆమ్మ అందించిన కాఫీ  
 ఒక్కగుక్కలో తాగేసి, డాబామీదకు పరి  
 గెత్తాను ఉత్తరం తీసుకుని—

అడ్రసు చూశాను మళ్ళీ. ఈ ఊరుకాదు  
 ఉత్తరంవిప్పాను. తేలిగా పట్టగోడనానుకుని  
 చదవడం ప్రారంభించాను.

“నాన్నా,

ఈ ఉత్తరం మీకు ఏడుసూరాసున్నాను  
 నిన్న అక్క ఇంటికివెళ్ళాను ఆ వెధవ దాన్ని  
 చంపేస్తాడు నాన్నా! ఇంటికి తీసుకుపోండి  
 వీరు ఒళ్ళంతా వాతలు దానికి. దెబ్బలు తిన  
 దానికి కూడా ఓ హద్దూ పక్కాఉందని నా  
 ఉద్దేశం. ఏమిటని అడిగితే నవ్వేసింది. ఇలా  
 అక్కను చూస్తూవుంటే నేను చదువుకోలేను  
 ఆ చదువు నా ఒంటబట్టదు.

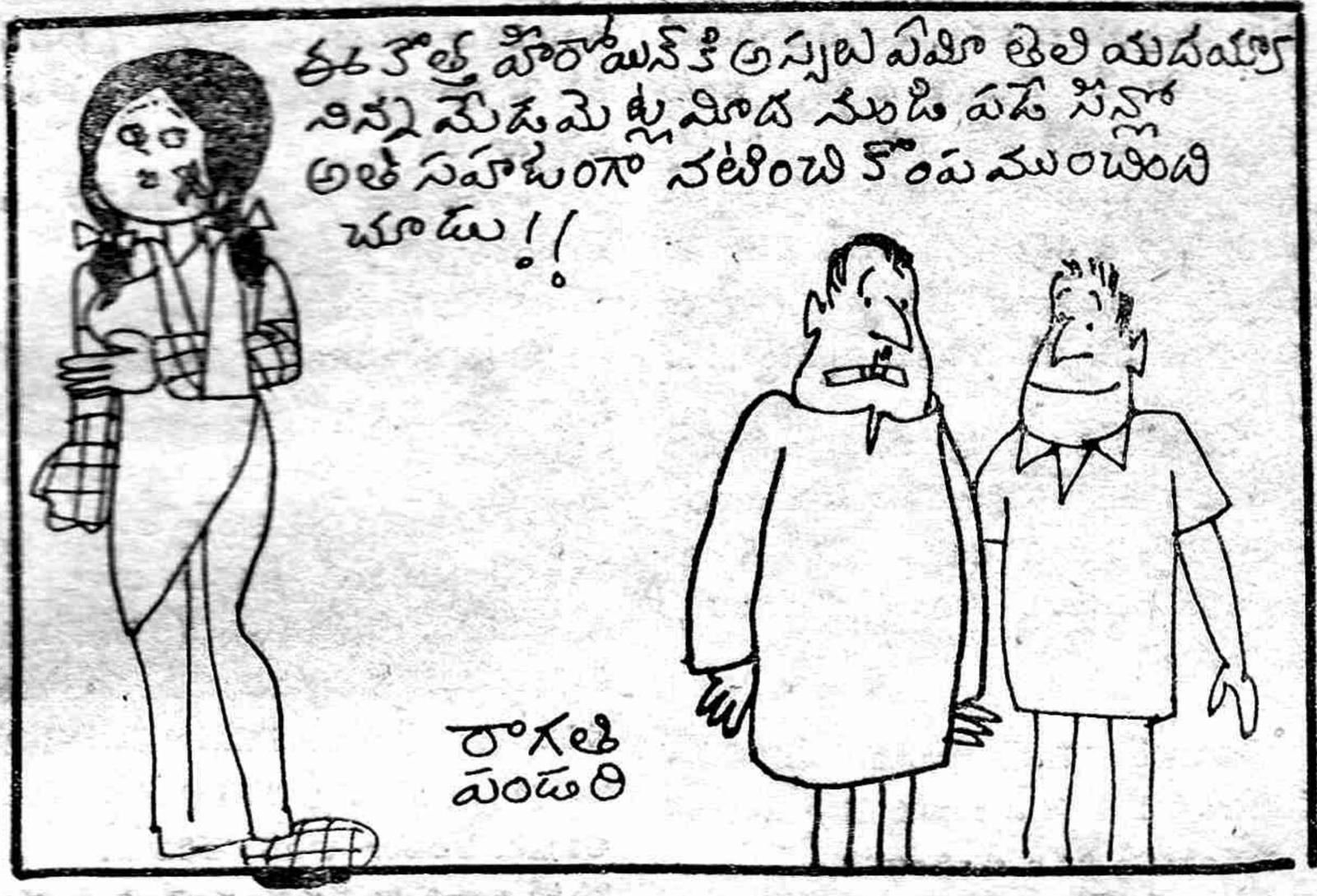
అక్క అడిగింది హోస్టలు నుండి వచ్చి  
 వాళ్ళింట్లో రెండురోజులుండమని ఆ తోడేలు  
 చూపులువాడూను, తాగుడుమెకంలోనే ఉంటా  
 డెప్పుడు. వాడుంటే వాడి గడపతొక్కాలని  
 పించదు. మీరు రాశారు కాబట్టి వెళ్ళిచూసి  
 పాతికరూపాయలు ఇచ్చివచ్చాను అక్కకి—

అసిపంజరంలావుందది. ఇంకా కొన్ని  
 రోజులు అచక్కడేవుంటే దాని చావుకబురు  
 మనకందుతుంది. దాని సంపాదన కూడా  
 దానికి దక్కనివ్వనవుడది ఉద్యోగంచెయ్యడ  
 మెందుకు?

ఏదోఒకటి చెయ్యాలి నాన్నా! అదింక బక  
 కదు. దాని వెళ్ళి దాని మెడ కుక్క తాడు. తిండి  
 కూడా తినటంలేదని నా కనుమానం. కనీసం  
 వాడుకొట్టేదెబ్బలయినా భరించేశకి వుండాలి  
 కదా దానికి. అతగాడు కనుబాటవగానే అడి  
 గాను వెళ్ళిపోఅక్కా ఇంక ఇక్కడుండకు  
 ఏం మాట్లాడకుండా గుడ్లనీరు కుక్కుకుంది.

అది చచ్చిపోతుంది. ఏహూత్రం మీరు,  
 ఇంకా మనవాళ్ళు. ఆలస్యంచేసినా అది  
 మనకు దక్కదు. ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళు నానాగడ్డి  
 పెట్టారు. అంతపిల బరువెపోతే చిన్నప్పుడే  
 చంపెయ్యలేకపోయావా? అని నిజమే ఆమ్మ  
 కూడా ఈ సంగతి చెప్పండి అతయ్య.  
 మామయ్య మీరు—అందరూ ఆలోచించి ఓ నిశ్చ  
 యానికి త్వరగా రండి...”

అక్షరాలు మసక మసక అయ్యాయి బహుశ.  
 ఆ అమ్మాయి ఏడుసూరాసుంటుంది. కంటి  
 నీరుపడినందువల్ల అక్కడక్కడ చెరిగిన అక్ష



రాలు నాకు పూరికత నేచెప్పాయి. అక్కను గురించి ఏం దారపడుతోందా పిల్ల! ఎంతమనో వేదవ కళ్ళు తుడుచుకుని మళ్ళీ ఉత్తరం వేపు చూశాను.

మీ కాలేజీ కుదుర్చురాని ఉత్తరం పూరి చేసింది. ఆ ఉత్తరం చదివాక నా మనసు మనసులోలేదు.

ఉత్తరం రానిన అమ్మాయిదీ ఈ ఊరుకాదు. అందుకున్న వ్యక్తిదీ ఈ ఊరుకాదు. కానీ ఆ ఉత్తరం నాకు ఈ ఊరునే దొరికింది. జమాన యాత్రలు చేస్తూ ఉండొచ్చు ఆ తండ్రి యాత్రలు చేసేవాడు. తిరువతిరావడంలో విశేషం లేదు కానీ ఎప్పుడో ఏదా ద్రికతం కూతురు రానిన ఉత్తరాన్ని అతిభద్రంగా ఆయన దాచుకోడం చిత్రం. అది ఈనాడు బస్ స్టాండ్ లో ఆయన పారేసుకోవడం చిత్రం. నాకొ ఉత్తరం దొరకడం చిత్రాతి చిత్రం!

ఇంతకీ ఆ అమ్మాయి ఏమయిందో చెల్లెలు దారపడినట్లు, భయపడినట్లు జరిగిందా? అం

దుకే ఆయన మనశ్శాంతికి యాత్రలు చేస్తున్నాడా? ఆ భావంగానే నా ఒళ్ళు ఒక్క పారే దారతో బరువెక్కింది కళ్ళలో నీళ్ళూ రాయి పాపం! పాపం నా మనసు ఆక్రోశించింది. ఉత్తరంలో సంగతులు నా మనసును కలిచివేశాయి.

ఎప్పుడూ తుళ్ళుతూ, నవ్వుతూ పేలుతూ వుండే నేను అతిముఖావంగా వుండటం చూడంట్లో వాళ్ళు గమనించకపోలేదు ఎటుచూసినా ఎటు తిరిగినా నాకు ఆ ఉత్తరంలోని వ్యక్తులే తారసపడుతున్నారు. నా మనోయవనిక మీద కదలో చదివిన, నీనిమాలో చూస్తున్న వ్యక్తులు విజ్ఞాన వికలం నూ వున్నారన్న నిజాన్ని ఆ ఉత్తరం నాకు చెప్పింది.

ఇంతవరకు ఎప్పుడేనా అలాంటి కథ ఏ పుస్తకంలో నే నా చదివినా, ఎవరె నా చెప్పినా "ఆ...అంతా కథకుల ఊహలు. అంతదుర్మారులు ప్రపంచంలో వుండరు," అంటూ తోసి పారేసి తేలిగ్గా చూసేదాన్ని. కానీ ఈ ఉత్తరం

విజంగా జరగకపోతే కథలు మాత్రం ఎలా పుటాయి ? ఆ అక్క, అమెను కొట్టేతాగు బోతు మొగుడు, ఆ అక్క పరిస్థితి చూసిమనో వ్యధను పొందే చెలెలు, ఆ ఉత్తరం అందు కున్నప్పుడా తండ్రి పడే బాధ, కన్నతల్లి కడుపుకోత... ఇవన్నీ ఆలోచిస్తూనేఉన్నాను, అంత చిన్న ఉత్తరం ఎంత కథని చెప్పింది: ఎన్నెన్నో అనుమానాలు మరిన్ని ప్రశ్నలు సమాధానం ఎప్పటికీ దొరకని ప్రశ్నలు...

“మొదటి అనుమానం: ఆ తండ్రి పడే బాధ, కన్నతల్లి కడుపుకోత... ఇవన్నీ ఆలోచిస్తూనేఉన్నాను, అంత చిన్న ఉత్తరం ఎంత కథని చెప్పింది: ఎన్నెన్నో అనుమానాలు మరిన్ని ప్రశ్నలు సమాధానం ఎప్పటికీ దొరకని ప్రశ్నలు...”

“అయితే వినుషాంయింది. నీలోనున్న ఏమిటా దాదా వడతం : నాకు చెప్పకూడదా? చచ్చవంగా వు తరం అందించాను.

“ఏమిటే ఆ వు తరం ?”  
 “వదువు, నీకే తెలుస్తుంది”  
 చదివింది.

“నాకేం అర్థంకాలేదు. ఎవరికీ ఉత్తరం ? ఎవరు రాశారు ? ఎక్కడినుంచెక్కడికి ?” అంటూ ప్రశ్నలు. అవును మరి తలాతోకాలేని ఉత్తరం. ఏడాది క్రిందటి తారీఖు. ఆ పేర్లు గల వాళ్ళెవరూ మాకు తెలియదు. అందుకే అర్థంకాదు,

“బస్ స్టాండ్ లో దొరికిందక్కా సాయంత్రం సుమతికి కొండబస్ ఎక్కించి వచ్చేస్తుంటే దొరికింది”

“అహ... ఎవరిదోనన్న మాట”

అమ్మయ్య, మనకి తెలిసిన వాళ్ళది కాదు కదా అన్నంత హాయి ఆ గొంతులో, మళ్ళా చదివింది,

“పాపం” అంది ఉత్తరం మడిచి నాకందిస్తూ.

“నిజమే”

తాగుబోతు మొగుడు, ఆవిడ బాధమామూలు

కదే, అన్నిటికన్నా తమాషా వాడుకొట్టే దెబ్బలు భరించడానికయినా ఆవిడకి శక్తి ఉండాలికదా అంటూ ఆ చెలెలు బాధపడు తోంది. చూశావా లలిత” అంది బాధగా. నవ్వుతూ అక్క,

“తాగుబోతులు సంఘానికి చీడపురుగులు” అప్రయత్నంగా అన్నాను.

అక్కమొహం వివర్ణమైంది,

“మోతాదుగా తాగితే ఫర్వాలేదు కదే లలి” అంది మెంగా, అతి మెలగా

అప్పటిగానే నా ట్యూబులైటు బుర్ర పని చెయ్యలేదు. నాలిక్కరుచుకున్నాను. అక్కకి సంబంధం కుదిరింది అతగాడు చాలా పేద ఉద్యోగస్థుడు. అప్పుడప్పుడు కంపెనీకోసమని ఓ పెగు పుచ్చుకుంటాడట. అదీ ఈ మధ్యే తెలిసింది. నిశ్చయించుకొనేటప్పుడు తెలీదు. అదిగాక ఇంట్లో చిన్నగాలి దుమారం రేగింది. అక్కను అందరూ శాంత పరిచారు. ఏదో “ఏదో ఓసారి కా సపుచ్చుకుంటే ఏం ఫర్వాలేదు “అంటూ అన్నయ్య, నన్ను అందరూ సమాధాన పరిచారు నేను, అమ్మా తప్ప.

అక్క మనసు కలత వడింది బాగా కానీ ఆ తర్వాత సర్దుకుంది. “నిజమే తాగినంత మాత్రాన మనుషులు కాకపోతారా” అని

మళ్ళీ ఇప్పుడు...మళ్ళీ...గాయం రేగింది అక్కకా ఉత్తరం ఇచ్చి ఎంత పొరపాటు చేశాను. “అరే” అనుకున్నాను,

అక్క అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయింది ఆలోచించుకుంటూ,

మర్నాడు పెళ్ళివారి దగరనుండి ఉత్తరం వచ్చింది పదిరోజులో మంచి ముహూర్తాలున్నాయని. అది తప్పితే మరో ఆర్నెల దాకా ముహూర్తాలు లేవని తమవె పునుంచి ఎటు వంటి ఆక్షేపణ, అభ్యంతరంలేవు పదిరోజుల్లో వున్న ముహూర్తానికి అంటూ.

“కానీ నాకుంది ఆర్నెల తర్వాతున్న ముహూర్తమే పెట్టుకుందాం నన్నా” అంది అక్క.

“అదేమిటమ్మా ! వాళ్ళు తొందర పడుతున్నారు, నిశ్చయం చేసుకున్న సంబంధం కదా మనకీ అభ్యంతరం లేదని అనుకున్నాం కదా” ఆశ్చర్యంగా అన్నారు నాన్న.

“కాదులే నాన్నా ఈ ముహూర్తానికి వదు ఆర్నెల వసీ” అంది మరోమాటకి అవకాశం ఇవ్వకుండా అక్కడ్నుంచెళ్ళి పోయింది.

“అలా ఎందుకు చేశావక్కా ?”

—అడిగానరాత్రి

“ఇంకా ఆ ఉత్తరం ప్రధానం నా మీద ఉంది లలితా” వదుకుని తిరుగుతున్న పంకా వేపు చూస్తూ అంది.

“దానికి దీనికి సంబంధం యేమిటి? మరో ఆర్నెలకే నా ఒప్పుకుంటున్నావు కదా ? మరి ఇప్పుడే తేమాత్రం ఏం పోయింది ?”

నవ్వేసింది అక్క.

“నీకు తెలియదు లలితా, మూడు రకాలైన వె రాగ్యాలున్నాయని. స్మశాన వె రాగ్యం, ప్రసూతి వె రాగ్యం, పురాణ వె రాగ్యం ఇప్పుడు నాలో వున్నది నాలుగోరకం. వివాహ వె రాగ్యం పెళ్ళికి విముఖత వుందీనాలో ప్రస్తుతం అది కొన్నాళ్ళే వుంటుంది. ఆ తర్వాత పోతుంది. అందుకే ఈ ఆర్నెలగడువు. ఆ దొరికిన ఉత్తరం మూలంగా సంబంధాన్ని ఒదులుకో లేనుకదా. ఒకరి జీవితం అలా అయిందని, అందరి జీవితాదా అలాగే ఉంటాయనీ అనుకోలేం కదా. అందుకే సంబంధాన్ని ఒప్పుకుంటున్నాను. అందుకే గడువు. మరి జీవితాలెలా వుంటాయో ఎవరికీ తెలయదు !

ఎక్కువగా దాన్ని గురించి ఆలోచించకు లలితా వదుకో” అంది ప్రక్కకు తిరిగి వదు కుంటూ

అక్క ఆలోచన పబ్బుగావుందని అనిపించింది నాకు. అక్కచెప్పిన మాట “వివాహ వె రాగ్యం” అన్నమాట నాలో గిం గురు మనికొయితం మీద కలం పెట్టేదా కా ఊరుకో వివ్వలేదు.



జ య శ్రీ

# పుస్తకం

## (అ)వ్యాయం

ఈ గాజు సీసా

ఓ పాలసీసా

ఈ పాలగ్లాసు

ఓ గాజుగ్లాసు

ఈ గ్లాసుపాలు

ఓ సీసా పాలు

వెరసి—

ఆ గాజుగ్లాసు

—ఈ సీసా గాజు

ఈ పాలు నీళ్ళే.

—వి. సు. రావు