



# ఆరనిజ్యోతి

—భారతి



ఆనుషి) ఆవరణ అంతా  
 నిశ్శబ్దంగా వుంది. అంతులేని  
 నిశ్శబ్దం. ఉన్నట్టాండి కలకలం  
 మొదలయింది. అంత వరకూ  
 మూలకూర్చుని కలుస్తున్నప్పుడు  
 లున్న నిష్టర్నంతా తమ తెల్లటి  
 గోమలు రెవరెవలాడించుకుంటూ  
 హడావిడిగా తిరుగుతున్నారు.

దీనికంతటికీ కారణం ఏమిటో  
 నని మెల్లిగా, అతిబలవంతముగా  
 కళ్ళు తెరిచాను. చుట్టూరా పరికి  
 స్తున్న నాచూపులు నుమ్మం  
 దగ్గర ఆ సాయాయి. అక్కడి  
 నుంచి మెల్లగా కదులుతోంది.  
 లేడిడాక్టర్ తెల్లనినల్లంచుచీరె,  
 తెల్లకోలు, చుట్టవ చుట్టలో ఆర  
 విచ్చిన తెల్లని పైకిసోకాపు. ఇదీ  
 ఆమనిషి ఆకారం. ఆమెనే  
 చూస్తున్నాను నేను.

“నమస్కారమమ్మా!”  
 “నమస్కారం తాతా! ఏమా  
 వుంది బంట్లో? నీరస మేమైనా  
 తగ్గినట్టుందా?” మె త్తని స్వరాస  
 అడుగుతోందా మె ఒక బెడ్  
 మీది పేషెంట్ ని.

“ఏంతగ్గటమోనమోనమ్మా!  
 రోజరోజకీ ఎక్కువైతోంది.  
 ఎంతెరిన్నా ఎక్కడినుంచి వస్తుం  
 దో ఆ నీరసం ఎప్పుడో అదేనన్న  
 తినేస్తుందమ్మా!”

“అంతవిరక్తికూడదు తాతా!  
 దై ర్యముగావుండాలి! నువ్వు  
 తొందరలోనే మీ ఇంటికి వెళ్ళి  
 హాయిగా మనుమలతో, మనుమ  
 రాళ్ళతో ఆడుకు టావు తె  
 లుసా!” ఉత్సాహంకలిగించేట్టుగా  
 నవ్వింది.

ఆబెడ్ ని దాటింది. నా చూ



వెయ్యడాని శరీరం నిరాకరి  
స్తాంది. అయినా అలాగే నాలుగ  
దుగులు వేశాడుతను. ఐహా శరీ  
రం తన మాట వినవని నమ్మ  
చేసింది అంతే తూలి పడిపో  
యాడు.

ఏవో మాటలు వినిపిస్తు  
న్నాయి. కానీకళ్ళు తెరవలేక  
పోతున్నాడతను.

“అమ్మా! అమ్మా! ఎవరో  
పడిపోయారు చూద్దాం రా  
అమ్మా!” చిన్న పిల్లగొంతుకలా  
వుంది. “రోడ్డుమీద ఎవరో  
పడిపోతే నీకెందుకే అంత ఖం  
గాను?” తల్లి కాబోలుననుకు  
న్నాను.

“కాదమ్మా పాపం! చూద్దాం  
రాఅమ్మా!” గారంగా అడుగు  
తొందా పిల్ల.

వట్టకుంటే వదలవు కదా!  
నరేపద” వినుగ్గా వున్నాయామె  
మాటలు. కాసేపటికి గేటు  
తీసిన కళ్ళూ వాడగ్గరగా వచ్చే  
శారు వాళ్ళు. వా తలమీదొక  
మృదువైన చెయ్యిపడింది. ఉలి  
క్కిపడ్డాను నేను. నీరసంగాకళ్ళు  
తెరిచాను. ఏడేళ్ళపిల్ల నామొ  
హామీద మొహంపెట్టి ఆ దుర్ద

గా చూస్తోంది.

కళ్ళు తెరిచాడమ్మా! చూస్తు  
న్నాడు! ఇంట్లోకి తీసుకెళ్ళదాం  
పదమ్మా” సంతోషంగాఅంది

“నువ్వరవకు మున్నీ! నాన్న  
గారినిటు పిలువు” ఆజ్ఞాపించిం  
దామె.

మున్నీ మానంగా లోపలికి  
వెళ్ళిపోయింది. కాసేపటికే ఒక  
మధ్య వయస్కుడతొ తిరిగి  
వచ్చింది.

“చూడండి పాపం! చాలా  
నీరసంగా వున్నాడు! : డవలేడే  
మో! మెల్లగా లోపలికి తీసుకు  
రండి” జాలిగా చెప్పింది మున్నీ  
అమ్మ.

“అరేరే! నువ్వెళ్ళి పక్క  
పెయ్! నేనీతడిని తీసుకువస్తాను”  
అంటూ నాలనుమతి లేకుండానే  
నన్ను రెక్కపుచ్చుకుని లేవనెత్తి  
ఇంటివేపుగా నడిపిస్తున్నాడాయన  
మున్నీ నా రెండో చేతిని పట్టు  
కుంది.

లోపలికి తీసుకు వెళ్ళి వదుకో  
బెట్టారు. వేడివేడి కాఫీ తాగిం  
చారు. అప్పటికి గానీ నాలోని  
ఆత్మారాముడు తేరుకోలేదు.

“చూడండి, వేడి నీళ్ళు

న్నాయి! నన్నం చేయండి! కాస్త ప్రాణం తేకుకుంటుంది. ఈ లాపల వంటవుతోంది" చుట్టాలతో చెప్పినట్లుగా, ఇంగ్లీషులో చెప్పాడాయన.

"నాకు తెలుగు వచ్చునండి" మొదటిసారిగా నోరువిప్పాడు.

"ఐసీ! అయితే ఇంకేం! మా తెలుగు వారేనన్న మాట" మాటలలో ఎంతో అభిమానం,

"తెలుగు వాడిని కానండి: గుజరాతీని" మెల్లగా చెప్పాడు.

"ఓహో! అలాగా!"

న్నానం చేసి వదుకుంటే నా ప్రాణం ఎక్కడికో ఎగిరిపోయింది. మెలకువ వచ్చి చూసేసరికి ఎదురుగా తనవం కేచూస్తూ కూర్చుంది మున్నీ. తను కళ్ళు తెరవగానే చిన్నగా నవ్వింది.

"నిన్నేమని పిలవాలి?"

ఆమె కంఠస్వరానికి ఒక్కక్షణం ముగ్గుడినయి పోయాను.

"గర్డో భయ్యా" అని నాకంఠంలో ఎన్నడు ఎరుగని మృదుత్వం తొంగి చూసి నన్నే ఆశ్చర్యచకిత్తణ్ణ చేసింది. భోజనాల సమయంలో మున్నీ అమ్మ అడిగిన ప్రశ్నకి తడుగు కోకుండా

అబద్ధమాడేశాను. అద్దెగదిలోనం తిరిగితిరిగి చివరికి వాళ్ళింటి ముందు శోషవచ్చి పడిపోయానని చెప్పాను.

"చెప్పారు కారేం? మా మేడ మీది గది భాళీగానే వుంది. మీ కభ్యంతరం లేకపోతే హాయిగా వుండిపోవచ్చు"

"మరి అద్దెమాట" ఎంతో మర్యాదస్తుడిలా అడిగాను.

"అద్దెగిద్దె జాన్ తానై! ఉంటి ఉరి కేఉండంగి! మా మున్నీకి స్నేహితుడు, మాస్తారు ఇద్దరూ దొరికినట్టు వుతుంది" బిగ్గరగా నవ్వేశాడాయన,

"అడ్రీసిస్తే నాన్నగారికి ఉత్తరం రాస్తాను బాబూ" మృదువుగా వినిపించిన మాటలతో ఈ ప్రపంచంలో కొచ్చి పడ్డాను.

"అబ్బే! ఎందుకు? వద్దండి" కలవరపాలుని కప్పివుచ్చుకుంటూ ఆన్నాడా వదహారేళ్ళ యువకుడు నాచూపు వారిద్దరిమీదా నిలిచి పోయింది.

"అదేం! ఎందుకని?" అతను మానముగా వుండి పోవటంతో వాళ్ళి మున్నీయే అడిగింది "నువ్వేం చేశావసలు!"

ఎందుకంటే భయపడు తున్నావు బాబూ!

“మీకు తెలీదండీ! ఇంట్లో చెప్పకుండా వచ్చేశాను. ఇప్పుడు కనిపిస్తే నాన్నవీపుచిట్లనొట్టేస్తారు’ భయంభయంగా అన్నాడతను.

“పిచ్చిలేమ్మూడా!” జాలిగా అంటూ అతని తలమీద చెయ్యి వేసింది మున్నీ “ఒకతప్పుచేశావు ఆతప్పుని తప్పివుచ్చు కోటానికి మళ్ళి ఊకొకతప్పా! దైర్యంగా ఇంటకి వెళ్ళి, చేసినతప్పుని నిర్మలముగా ఒప్పుకో తప్పు చెయ్యకంలో ఉన్న ఆనందంకన్నా ఆతప్పుని ఒప్పుకోకములానే ఎక్కువ ఆనందం ఉంది తమ్ముడా! ఇంక శిక్షనంగతంటావా? తప్పుచేస్తే శిక్ష ఆనుభవించాల్సిందే.”

మళ్ళీ ఆవేమటలు చిన్ననాటి భావాలనే విపులంగా వివరిస్తూన్న మున్నీ కేసి ఆశ్చర్యముగా చూశాను. మళ్ళీ గతం గుర్తుకొస్తోంది.

“పుస్తకం చదవవుతున్నదల్లా మున్నీ గభాల్ని తల పై కెత్తింది”

“సర్దేశ్ భయ్యా! దేవుడెక్కడున్నాడు? హఠాత్తుగా అడిగింది.

పిక్ పా కెటోంగ్ లో ఆరితేసిన నన్ను దోషిడిలలో కాకలుతేరిన నన్ను, అవసరంవస్తే ఖూసీలు చెయ్యటానికి కూడా వెనుకాడని పాతికేళ్ళనన్ను ఏడేళ్ళ మున్నీ ‘దేవుడెక్కడున్నాడు’ అని అడిగింది నవ్వొచ్చిందినాకు.

కుతూహలముతో నన్నే చూస్తున్న మున్నీ నిచూసి “దేవుడసలు లేడు మున్నీ” అన్నాను. నన్ను పిచ్చి వాడిని చూసినట్టు చూసి, న అజ్ఞానానికి జాలిపడు తున్నాట్టుగా నవ్వింది మున్నీ. “కాదు సర్దేశ్ భయ్యా! నీకు తెలీదు! దేవుడున్నాడు!”

ఎంతోవిశ్వాసంతో చెవుతున్న మున్నీనిచూస్తే వగలబడి నవ్వా లనిపించింది నాకు, “ఎక్కడున్నాడు? నీకెప్పుడయినా కనిపించాడా మున్నీ?” వస్తున్న నవ్వునావుకుంటూ ఎగతాళిగా అడిగాను.

“ఎక్కన్నాడో తెలీదు సర్దేశ్ భయ్యా! కానీ ఆప్పకుండా కనిపిస్తాడు” ఎంతో నమ్మకంగా చెప్పింది మున్నీ.

ఆమాటలు వింటుంటే నా

ఒప్పు చిరచిరలాడింది. అందుకే సంభాషణ మార్చేశాను.

“సర్దేశ్ భయ్యా; అటుచూడు అటుచూడు:” మున్నీ చూపించిన వేపు చుసిన నాకు, గేటుముగను ఒక్కోచీ తప్ప మరే ఆచ్ఛాదనా లేకుండా, చలిలో వణుకుతూ నిలబడ్డవృద్ధుడు కనిపించాడు. తలతిప్పిచూస్తే మున్ని లేదు.

“ఇంతలోనే ఏమయిందబ్బా” అనుకుంటుండగానే లోవలికి వెళ్ళినమున్నీ ఒకరగ్గు తెచ్చిఆవృద్ధుడికి కప్పింది. అతను మున్నీ చేదో దీవిస్తున్నాడు. మున్నీ కళ్ళు ఆనందంతో మిలమిలా మెరుస్తున్నాయి.

“అదేమిటి మున్నీ! నాన్నగా రొస్తే ఏంచెపుతావు?” ఆశ్చర్యముగా అడిగాను.

“తాతకి కప్పానని చెపుతాను”

‘అలాచెప్తే కొడతారేమో మున్నీ! నాకిన్నానని చెప్ప! నేనునిగానంగా అటువంటి దే ఇంకోటి తెచ్చిపెట్టాను’ అపద్భాంధవుడిలా అన్నాను.

విచిత్రంగా చూసిందిమున్ని.

‘అబద్ధం చెప్పటం తప్పకాదూ’

సర్దేశ్ భయ్యా! తప్పచేస్తే దేవుడే కొప్పమొస్తుందిట’ కిలకిలా నవ్వుతూ పరిగెత్తందిమున్ని.

“చెళ్ళున చరిచినట్లయింది నాకు. నాఅబద్ధం వికృత రూపంలో నన్ను వెక్కిరించింది”

“మేడమ్! ఈ పేషెంటు చూడండి! మంసు తాగటంలేదు” అన్న సిస్టర్స్ మాటలతో నా ఆలోచనకి అంతరాయం కలిగింది.

“అలాగంటే ఎలా సిస్టర్! తాగించాలి! అదిలాతే!” ఔన్నుగ్లాను తీసుకుని ఆపేషెంటు బెడ్ మీద కూచిందిమున్ని. అతనికి సుమాదు ముప్పయ్యేళ్ళుండవచ్చు.

‘అది మందు కాదు, నువ్వు డాక్టరివికావు. నువ్వొక యమ దూతవి అందుకేవిషమిస్తున్నావు’ కసిగా అన్నాడతను.

చిన్నగానవ్వుతూమారుమాట్లాడకుండా బలవంతముగా మందుని అతనినోట్లో పొయ్యటానికి ప్రయత్నిస్తోంది మున్ని.

అతను కనిపెట్టలేక ఆమె చేతిని గట్టిగా కొరికాడు.

‘అబ్బా!’ ఒక్కక్షణం బాధ

తో కళ్ళు మూసుకొంది మున్నీ.  
 సంతోషంతో వికృతంగా  
 నవ్వాడతను.

బ్రూట్! వాడి మానానికి  
 వాడినొదలిపెట్టండి మేడమ్!  
 కల్చర్ తెలియని కర్చీవిలేజ్  
 క్రీచర్. "సిస్టర్!" గర్జించింది  
 మున్నీ అంతిలోనే చిరునవ్వు  
 నవ్వుతూ "హాస్పిటల్లో బాయిస్  
 యితే తప్పమరి గత్యంతరంలేని  
 వరిస్తేతుల్లో వాళ్ళొచ్చి ఇక్కడ  
 బాయిస్ యితే, మనం వాళ్ళని  
 స్త్రీచంగా చూడటం మంచిది కాదు  
 సిస్టర్! వాళ్ళలాధని మనం  
 సానుభూతితో అర్థంచేవకోవాలి  
 అతనికి మనుషులంటే అంతకసి  
 పెరగటానికి కారణం జీవితంలో  
 చారుణంగా దగా చెయ్యబడి  
 వుంటాడు"

విచిత్రంగా చూశాడతను.  
 మారు మాట్లాడకుండా మందు  
 తాగేశాడు. మున్నీ చిరునవ్వు  
 లో అంశ బలంవుంది. అంశబాధ  
 లోను ఆమె పెదవులమీది చిరు  
 నవ్వుమాత్రం చెదరలేదు.

మనస్సు మళ్ళీ వెనక్కి పరుగె  
 త్తింది. అదేక్షమాగుణం: ఆనా

టికీ ఈనాటికీ చెరగలేదు సరికదా  
 నానాటికీ వృద్ధిపొందింది.

ఆనాడు తనకి చక్కటి మేత  
 దొరికింది. అంతు లేని ఆనంద  
 ముతో ఇంటికి చేరుకున్న తను  
 లోపలునుంచీ వినబడుతున్న  
 మాటలుకు, మెట్లదగ్గరే ఆసిపో  
 యాడు.

"మీరకాని పొరబడ లేదు  
 కదా! అతనుకాదేమో! సరిగా  
 చూసారా?" సందేహంగా అడు  
 గుతోంది. మున్నీ అమ్మ.

"తేదులక్ష్మీ! అతను నన్ను  
 చూడలేదుగాని జనతడిని బాగా  
 గుర్తుపట్టాను. మున్నీకిచేయించిన  
 గొలుసునతడి అపహరించాడు."  
 చాలాధృఢంగా చెవుతున్నాడు  
 మున్నీ నాన్న.

"అయితే సరాసరి పోలీస్  
 కంప్లయింట్ ఇవ్వకుండాంను  
 కొచ్చారు! దుర్మార్గుడు! తిన్న  
 ఇంటి వాసాలే లెక్కపెడుతు  
 వ్నాడు. అక్కడేదో ఉద్యోగమని  
 అంతసంపాదిస్తున్నానని ఇంశ  
 సంపాదిస్తున్నానని ఎన్ని అబద్ధాలు  
 చెప్పాడు కోప గా అంటోంది  
 మున్నీ అమ్మ, పొరపాటు చేశాను

శ్రీ! పోనీ ఇప్పుడు వెళ్లి పోలి  
నులకురిపోర్తి చొస్తా లే "కూచున్న  
చోటునుంచీ లేచారు మున్నీ నాన్న

ఒద్దునాన్నా! పోలినులకి చె  
ప్పొద్దు వాళ్ళు సర్దేశ్ భ  
య్యానికొట్టరూ! "అదిరి పడ్డాను  
జేబులోని గొలుసు తీసి చూశాను.

"మున్నీ" ఆశ్చర్యంగా  
అన్నాడు మున్నీ నాన్న

"జేనునాన్నా! పోతే పోయిం  
దిలే! సర్దేశ్ భయ్యాని ఏం చె  
య్యొద్దునాన్నా! చెప్పనాన్నా!  
సర్దేశ్ భయ్యాని కొట్టవుకదా"  
ఏడుస్తుంది.

జేను మున్నీ ఏడుస్తోంది. తన  
గొలుసు పోయినందుకు కాదు తన  
సర్దేశ్ భయ్యాని కొడతారేమో  
నని పిచ్చిగా నవ్వుకున్నాను.

వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా తిరిగి  
వచ్చేశాడు తను.

ఆనాటికి, ఈనాటికి మళ్ళీ  
మున్నీ కన్పిస్తోంది. కళ్ళు మూసు  
కున్నాను.

"సర్దేశ్ భయ్యా!" తియ్యగా  
పిలిచింది మున్నీ.

ఉలిక్కిపడి కళ్ళు తెరిచాను.  
ఎదురుగా నా మొహంలో కేచూ  
స్తూ చిరునవ్వునవ్వుతోంది మున్నీ

"నేను సర్దేశ్ భయ్యా! మున్నీని  
మళ్ళీ అదే నవ్వు. మార్పు!  
లేదు.

"గుర్తు పట్టాను మున్నీ" మెల్లి  
గా అన్నాను.

"నాకు తెలుసు సర్దేశ్ భయ్యా  
నువ్వు నన్ను మర్చిపోవు. కళ్ళు  
మూసుకుని రెస్టు తీసుకో. మళ్ళీ  
వస్తాను" మెల్లిగా కదిలి వెళ్ళిపో  
యింది. మున్నీ.

ఇప్పుడు తను చేసిన పని తెలిస్తే  
మున్నీ ఏమంటుంది? తప్పచేస్తే  
శిక్ష అనుభవించే తీరాలంటుందా?

ఎప్పటికీ అనదు. తన మున్నీ  
తనని పోలినులకు పట్టివ్వడు. ఆసం  
గతి తనకు బాగా తెలుసు నవ్వు  
కున్నాను.

కళ్ళ ముందు నేచూసిన భయ్య  
కర దృశ్యం తాండవం చేస్తోంది.

తను ఆనాడు కలకత్తా నగ  
రాన్ని విడిచి వెళుతాడు. ఆ తర్వాత  
తనన్నో ఊళ్ళు తిరిగాడు. మరే  
న్నో దొంగతనాలు చేశాడు.  
ఒకటి రెండు హత్యలకి కూడా  
వెనుకాడలేదు

తన ఇరవై అయిదో సంవత్స  
రం నుంచే దొంగతనాలు చేస్తు  
న్నాడు. దొంగతనాలు చేస్తూ

మరోసారి కేళ్ళుగా సి.వి.డి డివ  
 యెంటికి వారక్కుండా చాతి  
 కేళ్ళుగడిచేశాడు తరుగుతున్న  
 తపనవారు నెలలకీ తలంలాయ  
 ధర్మారావు పట్టకున్నాడు.  
 వట్టినోవడమే కాదు యావజ్జీవ  
 కారాగార శిక్షనువిధింపచేశాడు.

అందుకే తపకు ఆతిశయం  
 కసి, అంతులేని ద్వేషం  
 తపని వట్టినోవడమా! కైల్లా  
 వున్న వాయిదానెల్లా తపద్వేషం  
 కానావీరిగింది. పగ, కక్ష బిళ్ళు  
 విరుచుకున్నాయి. ఫలితంగా మరు  
 వాడు తనుకైల్లా కేసు

కైల్లాంచి తప్పించుకున్న  
 రాకే లాండ్ ధర్మారావు  
 మేడవిూదకి చేరుకున్నాడుతను.

తన ఉద్దేశ్యం దొంగతనం  
 కాదు. దోపిడి అంతకంటే కాదు.

అవయం వాలాంటి వాళ్ళ  
 పాలిటి యమకైన ధర్మారావు  
 ప్రాణాలు కావాలి.

అదుగులో అదుగు వేసుకుం  
 టూ లాబుక్స్ మానుకుంటున్న  
 ధర్మారావు వెనగ్గా నిలబడ్డాడు  
 తను.

కత్తి తీసి, వికటంగా నవ్వుకు  
 న్నాడు. ఈ కత్తిని ఆతనిగుండె

లకి వియ్యమందింప జేస్తే ...  
 వికృతంగా చిన్నగా నవ్వాడు  
 ఉలిక్కిపడి వెనుతిరిగాడు  
 ధర్మారావు. వికటంగా నవ్వుతున్నా  
 దుతాను.

“పిరికీ! ఆరోజు నా చేతులకినం  
 కెళ్ళువేసి నన్ను బోనులోనిలబెట్టి  
 నయికాదు! ఇప్పుడు దప్ప! నీ  
 ప్రాణాలు గాగుప్పిల్లో వున్నాయి  
 నిన్ను రక్షించే నాధుడేవరు?  
 హ...హ...హ్లా!”

“నీక్కావలసింది నా ప్రాణా  
 లేగా సర్దేశ్! దానికేంత మాం  
 గామావందుకు? నిరభయంతరంగా  
 తీసుకో చిరునవ్వుతో అంటున్న  
 ధర్మారావుని చూసి, పగలబడి  
 నవ్వుతున్న తనుటక్కున ఆగిపో  
 యాడు.

“ఏమిటతని దైర్యం! తనప్రా  
 ణమంటే ఏమాత్రం లక్ష్యంలేదు  
 పిచ్చిగా తనముఖంలోకి చూ  
 మ్తున్న సర్దేశ్ ని చూసి చిరుగా  
 నవ్వాడు ధర్మారావు. “ఊ! కాని  
 న్! ఆలస్యమెందుకు? హేచ్చ  
 రించాడు

ఉలిక్కి పడ్డాడు తను. ఏవరో  
 పైకివస్తున్నారు. పారిపోదామను  
 కున్నాడు కానీతన లక్ష్యంగుర్తు

కొచ్చి ఖంగారుగా అతణ్ణి పొడిచి  
 కనుతిరిగి చూడకుండా దాని  
 మీదకి చేరుకున్నాడు. పైకి  
 మనుషులొచ్చేశారు. ఇప్పుడెలా  
 ఒక్కక్షణం పాలు యోచించిన  
 తను మేడమీదనుంచి ఒక్కదూకు  
 దు కేశాడు.

అంతే! కళ్ళు తెరిచేసరికి ఈ  
 హాస్పిటల్లో వున్నాడతను. తాను  
 చేసిన హత్యమూలంగా యాదృ  
 చ్చికంగా మున్నీని కలుసుకు  
 న్నాడు.

రోజులు గడచి పోతున్నాయి.  
 మున్నీ చాలామామూలుగా వచ్చి  
 వెడుతోంది. ఆస్పాత్రులతో పలక  
 రిస్తుంది.

మున్నీ సన్నోక్కడి నేకాదు.  
 అంకరినీ అలాగే చూస్తుంది.

నా ఎడమకాలు తీసేశారు.  
 ఎడమచెయ్యి మణికట్టు వరకు పో  
 యింది. ఆరోజున వివరీతంగా  
 వచ్చాను నేను. కాలు, చెయ్యి  
 పోయినందుకు కాదు. ఇకమీద  
 నావృత్తి ఎలాసాగాలి? నేనెలా  
 బ్రతకాలి?

ఇదీ నా సమస్య.

మున్నీ గోలునుదొంగిలించిన

నాకు మున్నీ ఆస్పాత్రుల తభరించ  
 గానిదిగా ఉంది

“సర్జెంట్ భయ్యా! నిన్ను వాళ్ళిటి  
 తో డిశ్చార్జ్ చేస్తున్నాము!”

“అదేమిటి మున్నీ!” ఎక్కడికి  
 పోవాలో అర్థంకాలేదుతనకు

“ఔను సర్జెంట్ భయ్యా! మా  
 ఇంటికి వెళదాం రా!” నన్ను  
 లేపిందిమూల్ని.

“ఇంటికా?” ఏదో భ  
 యం.

“ఔను సర్జెంట్ భయ్యా! నిమున్నీ  
 భర్తని చూడకుండానే వెడ  
 తావా?” చీరునవ్వుతో నన్ను  
 లేపింది. సపోర్ట్ లెన్ తో నడవ  
 టం పూర్తిగా రాని తనకుమున్నీ  
 భుజం ఆసరాగా ఇచ్చి ఇంటికి తీసు  
 కు వెళ్ళింది.

ఆ ఇంటి నప్పుడో చూసినట్టుంది  
 చీకట్లో చూశాను

ఔను గుర్తుకొచ్చింది అది  
 లాయర్ ధర్మారావు ఇల్లు

“చూడు సర్జెంట్ భయ్యా! ఈ  
 యనే నిమున్నీ భర్త! ధర్మారావు  
 గారు” చీరునవ్వుతో పరిచయం  
 చేసింది. ధర్మారావు కుడి భుజా  
 నికి కట్టు. తనగురి తప్పిందన్న

మ అ వః కపోయ నః . కే నెక్క  
డికి వచ్చాను?

ఇదేమిటి? నాలో ఈ బాధ  
ఎక్కడినుంచి మొరలైంది?

“కూచో సర్దేశ్!” చిరునవ్వు  
తో మర్యాద చేస్తున్నాడు ధర్మా  
రావు.

మః పోతుందినాకు, ఏమిటి  
దంతా? రహస్యం దాచాలని ప్ర  
యత్నిస్తున్నాను. కాని సాధ్యం  
కావటంలేదు.

“మున్నీ! నేను...” నా వా  
క్యం పూర్తి కానేలేదు. మున్నీ  
చిరుగా నవ్వండి.

“నువ్వేం చెప్పనక్కరలేదు.  
సర్దేశ్ భయ్యా! నాక తా తెలు  
సు” స్వచ్ఛంగా నవ్వుతోంది  
మున్నీ.

“వికనాడు ఆమెగొలుసు అప  
హరించిన తను ఈనాడేమో ఆమె  
మాంగల్యాన్నే అపహరించబో  
యాడు.

ఆ సంగతి తెలిసే మున్నీ నాకు  
చికిత్స చేసింది. తను నవ్వింది.  
నన్ను నవ్వించింది.

హంతకుడిన తెలిసే మళ్ళీ తన  
ఇంట్లో స్థానమిచ్చింది.

తాను తనని చంపటానికి పయ

త్నించానని తెలిసే తనను గౌరవి  
స్తున్నాడు ధర్మారావు

ఎన్నో పాపాలు చేసిన తనలో  
ఏమిటి బాధ? ఎందరినో కన్నీళ్ళు  
చూసి ఆనందించిన తనకు కన్నీళ్ళు  
రాబోతున్నాయి.

తనకి దుక్కే ఆవేదన? పోలీ  
సులకి పట్టిస్తారని భయమా?

“ఊహు! కాను! తనకా  
భయం పోయింది. మరేమిటి?

భగవాన్! దీన్నే పశ్చాత్తా  
పమంటారేమో

పిచ్చిగా వాళ్ళిద్దరి వంకా  
చూశాను అదే చిరునవ్వు. పాల  
నురగలాంటి స్వచ్ఛమైనవ్వు

మున్నీ! నిష్కృతి లేనంతటి  
పావంచేశాను మున్నీ. నువ్వేం  
దుకు తిట్టవు మున్నీ నన్ను తిట్టు  
శాపనార్థాలు పెట్టు! నన్ను నిలు  
వునాచీల్చేయి మున్నీ! నేనీ బాధ  
భరించలేను కుడిచేతితో ముఖం  
కప్పకుని కూల బడ్డాడు తను.

రాతి వంటి నా గుండె కరుగు  
తోంది.

శిలవంటి నా మానవత్వం  
కరిగి కన్నిరుగా వెలుపలికి వస్తోంది

భరించలేక మున్నీ పాదాల  
మీద తలపెట్టి ఏడుస్తున్నాను

నేను. నాతలవీధి మృదువైన  
హస్తం వడింది. మెల్లిగా తల  
త్రాను.

“సర్దేశ్ భయ్యా! నిన్ను నేనెం  
దుకు తిట్టాలి? ఎందుకు కొట్టాలి?  
నాకు తెలుసు సర్దేశ్ భయ్యా!  
నువ్వుమారుతావు. నీలోని భగ  
వంతుడు తప్పకుండానికడలేస్తాడు  
ఆసంగతి నాకు బచ్చితంగా తెలు  
సు సర్దేశ్ భయ్యా! నీలోని దేవు  
డుతలెత్తిన రోజున నీలో పశ్చా  
త్తాపాన్ని మించిన శిక్షేముంది  
సర్దేశ్ భయ్యా!

తిప్పచెయ్యటంకన్నా ఆతప్పు  
తెలుసుకుని పశ్చాత్తాప పడటం  
లోనే దైవత్వముంది. సర్దేశ్  
భయ్యా! పశ్చాత్తాపం చెందిన  
మనిషిలోనే దేవుడున్నాడు.

నికుగుర్తుందా సర్దేశ్ భయ్యా  
ఆనాడు నన్ను దేవుడేక్కడున్నా  
డు అని అడిగితే లేడన్నావు. నేను  
తప్పకుండా దేవుడిని చూస్తాన  
న్నాను, నిజంగానే చూస్తున్నా  
ను సర్దేశ్ భయ్యా! దేవుడేక్కడో  
రాళ్ళలోను, రప్పల్లోను లేడు. ని  
లాంటిమరుషుల్లోనే దేవుడున్నాడు  
నిలానేకాదు సర్దేశ్ భయ్యా! నన్ను  
శారీరికైన గోవాల్లోను, ఇంటి

నుంచి పారిపోయిన కిరణ్ లోను  
కూడా దేవుడు కనిపించాడు

నీపశ్చాత్తాపం నిమలినాన్ని  
కడిగేసింది సర్దేశ్ భయ్యా! ఎన్ని  
వ్యాయవాదులు కలిసినా నిలో  
ఇటువంటి పశ్చాత్తాపాన్ని కలిగిం  
చగలరా? లే సర్దేశ్ భయ్యా!  
మానవుడిగా నిలబడు. ఆదే నీ  
యీమున్ని కోరేది చిన్మగానవు  
తూ చెప్పింది మున్ని. ఏదోపొర  
విడిపోయి పట్టయింది నాకు. ఏదో  
వెలుగు గోచరిస్తోంది. ఆది  
ఆరని వెలుగు. దీప కళికలా  
కలకాలం వెలుగుచూపే జ్యోతి  
నిజం దేవుడున్నాడు కానినాలో  
కాదు మున్నిలోవున్నాడు  
మున్ని గోకులగోసంకేబాము.  
చిన కాంతికిరణం లోవున్నాడు  
గభాలున లేచాను. జేబులో  
“చెయ్యి పెట్టి గొలుసుతీశాను  
మున్ని! ఈ గొలుసునీదమ్మా!  
ఎన్ని అమ్మనా దీన్నిమాత్రం  
అమ్మలేకపోయాను, నీదిచువు,  
తీసుకోమ్మా! నీ ఈ సర్దేశ్ భయ్య  
నిమర్చిపో మున్నీ! ఎప్పుడైనా  
గుర్తుకొస్తే రెండుకన్నీటిబొట్లు  
రాల్చమ్మా! అంతేవాలు: పస్తా  
వెడుతున్నాను ధర్మార్థావుగా

మల్లీ గానటం మా తంజరగదు  
 అంటూ గొణి సుమున్నీకిచ్చాను  
 మానంగా మెల్లో పెట్టుకుంది  
 మున్నీ, సంకోపంతో వెనుతిరిగిన  
 నన్ను ఎక్కడికి వెడుతున్నావు  
 అరైశోభయ్యా! మృదువుగా  
 సడిగిందిమున్నీ,

“నా శేష జీవితాన్ని శ్రీకృష్ణ  
 జన్మస్థానంలో గడపనివ్వమని  
 పోలీసులకి అప్లై చేసుకుంటాను  
 మున్నీ” ధృఢనిశ్చయంతో  
 చెప్పాను. ఈనాటికి స్వచ్ఛంగా  
 వచ్చగలిగాను. మున్నీ మానంగా

వెరగని పాలనురగలాంటి స్వచ్ఛ  
 మైన నవ్వుతో. కళ్ళుతుడుచు  
 కుంది.

కొపాకెటింగ్ లో ఆరితేన  
 న లో, దోపిడీలలో కాకలు తీరిన  
 న లో. హత్యలు చెయ్యడానికి  
 వెనుకాడని నాలో జీజ్యోతి  
 డేప్టివైతంగా వెగులుతోంది.  
 ఆజ్ఞాన జ్యోతిని వెలిగించిన  
 మున్నీ జీవితం కూడా అలాగే వె  
 లుతుంది. మున్నీలోని  
 భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించాను \*

# ఎదురు చూడాలి

రచన: వి. వర్మ ప్రసాదరావు

భారత దేశంలో  
 విజంగా బాపూజీ  
 బంగారు కల పలియిస్తుందా  
 రాజ్యాంగం గౌరవించబడి  
 దారిద్ర్యం పారద్రోలబడి  
 “లోకా: సమస్తా: సుఖినోభవంతు”  
 అనే ఆర్షోక్తి గౌరవించబడుతుందా?  
 కలిగినవాడు  
 కాలక్షేత్రనేవరకే  
 పోయే వేదవాడి ప్రాణం  
 పోతుందా ఆగుతుందా?  
 మూడుపదుల వయస్సుదాటినందుకైనా

ముచ్చటకోసమైనా మన రాజ్యాంగాన్ని  
 యికమండైనా గౌరవించుదాం  
 పెద్దరికాన్ని గౌరవించుదాం  
 లోపాల్ని సరిదిద్దుకుందాం  
 పెద్దని పెద్దగానే వుండనిద్దాం.  
 గతాన్ని త్రవ్వకోవదు  
 చెడును ఆదర్శంగా తీసుకోవద్దు  
 రాజ్యాంగాన్ని పరిరక్షించి  
 న్యాయాన్ని గౌరవించే  
 రాజకీయాలకోసం  
 కొండంత ఆశతో  
 ఎదురు చూద్దాం.