

# చీకటివులి

జయంతి

వేసవి ఎండ మండిపోతోంది. ఎర్రదూళి పొగలా లేచి వూర్ని కప్పేస్తోంది. ఆ గుడిసెఇళ్లు కావేసినట్లు గుబులుగుబులుగా వున్నాయి. ఆ గుడిసెల్లోనివాళ్లు చెవటతో తడిసి ముద్దయిపోతున్నారు. అంచాల వాళ్లు ఇళ్లు వదిలి రావకోవెలముందు వేపచెట్ల కింద చేరిపోయారు.

రావుడుతాత వేపచెట్టుకిందనున్న రాతిపలకమీద చెట్టుమొదలకు నడుం ఆన్ని కూర్చున్నాడు. సగం కాల్చిపుంచిన చుట్టను తలపాగాలోంచి మళ్లీ తీసి ముట్టించాడు.

వయసుమళ్లిన కొందరు ఆ గుడి ఆరుగులమీద నిద్రపోతున్నారు. కొందరు కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. ఇళ్ళ ముంజూర్లకింద కూర్చుని కొందరాడాళ్లు పేలు నొక్కుకుంటూ వూసులాడుకుంటున్నారు. కొందరు వయసులోని కుర్రాళ్లు వయసులోవున్న ఆడపిల్లల్తో ఏకసెక్కెలాడుతున్నారు. గుడివెనక కొందరు కుర్రాళ్లు గోశీలాడుతున్నారు.

ఆ గుడికి ఎదురుగా, కొంచెం పక్కగా సుబ్బారావు మేడవుంది. ఆ మేడ దూరంనుండిచూస్తే, కిరీటంవున్న మహారాజులా కనబడుతుంది. దగ్గర్నుంచి చూస్తే ఆ మేడ అందరికీ ఒకలా కనబడదు. కొందరికి చీకటి గుహలా, క్రూరంగా, భయంకరంగా, అసహ్యంగా కనబడుతుంది. కొందరికి దేవేంద్రభవనంలా కనబడుతుంది.

ఆ మేడచుట్టూ దోపిడీకీ-శ్రమకూ మధ్య గీతలా ప్రహారీ గోడ వుంది. ఆ గోడచుట్టూ మిమిడిచెట్లువున్నాయి. ఆ చెట్లకింద చిక్కని నీడలున్నాయి. ఆ నీడల్లో సుబ్బారావు మనవడు వదేళ్ల గిరిజారావు మూడు చక్రాల సైకిలుమీద ఖుషిగా కూర్చున్నాడు. రావుడుతాత మనవడు రావారావు వుషారుగా సైకిలు తోస్తున్నాడు. గిరిజారావు సైకిలుమీద తిరుగుతూ సంతోషంతో తలతిప్పతున్నప్పుడు, గాలికి కడులున్న (అతి)పెద్ద రబ్బరుబొమ్మలా వున్నాడు.

అప్పుడే సుబ్బారావు కార్లో ఇంటిముందు దిగాడు. ఆ కారు షెడోకిపోయింది. సుబ్బారావు మేడమీదకు వెళ్లాడు.

అప్పటికొక గంటముందే అతడు ఒక సభలో వుపన్యసించాడు. 221 అతడు మీద ప్రజలను ద్వేషించి ఆ సభలో మాటాడేడు.

“నా స్నేహితులారా, బీదలారా : నా మిత్రులారా, కడుపేదలారా: మీకష్టాలు చూసి నా కళ్లు నీళ్లుకారుస్తున్నాను, మీ బాధలచూసి నా గుండె చెరువైపోతోంది. మీ కష్టాలు పోవాలంటే, మీరు కష్టపడి పనిచేసి దేశసంపదను పెంచాలి, దేశసంపద పెరిగితే, మీ కష్టాలు పోతాయి, అంతేకాదు, కూడు లేకపోయినా మీకు కట్టు వుండాలి, గంటి లేకపోయినా, మీకు పక్కలో ఆడదుండాలి, ఇలాంటి వ్యసనాలవల్లే మీకు దరిద్రం, ఈ వ్యసనాలవల్లే మీకు కష్టాలు, వీటివల్లే మీకు బాధలు. కష్టపడి పనిచేసి, వ్యసనాలు విడిచేస్తే మీకు దరిద్రంవుండదు. కష్టాలుండవు, బాధలుండవు” అని అతడు ఉపన్యసించే, అవేశప్పుడు కార్లో ఇల్లు చేరుకున్నాడు.

ఆ సుబ్బారావు పదిహేనేళ్లు వాచ్చేవరకూ రావుడితోకలిసి పక్కూరి నాయుడిగారి పకుపుల్లికాసాడు. పదిహేనేళ్లుసుమ్మికి వాళ్ళవట్టుం మా(వ్రాచ్చి ఏదో పుపదేశంచేసాడు. ఏం పుపదేశించాడో తెలీదుకాని, తర్వాత వారంరోజుల్లో బస్టిక్రిపోయి సారాకొట్లో పని సంపాదించాడు. ఇరవై ఏళ్ళ సుమ్ము తన వూరు తిరిగొచ్చి, ఆ వూళ్లో సొంతంగా సారాకొట్టు పెట్టాడు. ఆ సారాకొట్టుముందు టీకొట్టుకూడా పెట్టాడు. ఆ సారాకొట్లో (తను కొట్టుకొచ్చిన) సరసాలాడగల చిన్నదాన్ని పెట్టాడు.

ఆ సిన్నది అతనికంటే పెద్దది. ఆమె ఇదివరకు బస్టి సారాకొట్లో పన్నేసి నేర్పు సంపాదించింది. ఆమెపేరు 'లచ్చి'అయినా ఆమె ఊర్యశిలా మగాళ్ళను పురూతయ్యా గించగలదు. ఆమెచేతో సారాఇస్తే ఒకగ్లాసుడు తాగేవాడు, మూడుగ్లాసులు తాగగలడు.

అలా కొంతకాలం గడిచింది. తర్వాత వోసారి ఆవూరు గారడీవాళ్లు వచ్చారు. ఆ వూరు వచ్చిన గారడీవాళ్లు ఆ సారాకొట్లోకికూడా వచ్చారు, ఆ గడసానిఫిట్టుచేస్తూ బాణంలా వెనక్కి వొంగినప్పుడు సుమ్మి కళ్లు చెదిరిపోయాయి. మగాళ్ళలోని పకుపుకి ఆమె బలంగా మేత పెట్టగలదని అతడు వెంటనే గ్రహించాడు, వెనువెంటనే వెయ్యి రూపాయిలిచ్చి ఆమెను కొనేసాడు. ఆమెను కొన్నాక బస్టిలో యిల్లు కొన్నాడు. తర్వాత పదిమంది పడునైన ఆడాళ్ళను పట్టి ఆ గడసాని నాయకత్వంకింద సుఖాలు అమ్మించడం ప్రారంభించాడు, ఆ ఇంటిని విశ్రాంతి భవనంగా మార్చాడు.

అప్పుడతడు వడ్డీవ్యాపారంకూడా ప్రారంభించాడు.

పాతికేళ్ళ సుమ్మి అప్పులపాలయిపోయిన రావుడితాత మూడెకరాల గరువూ దక్కించుకున్నాడు. మువ్వైఏళ్ల సుమ్మి ముప్పయి ఏకరాల గరువుకొన్నాడు, నలభై ఏళ్ళ సుమ్మారావు ఏబై ఏకరాల పొలం కొన్నాడు. ఏబై ఏళ్ళ సుమ్మారావు సొంతవూళ్లో పెద్ద మేడ కట్టించాడు.

అతడలా ధనవంతుడవగానే ఎన్నికలపార్టీలన్నీ అతణ్ణి చుట్టుముట్టాయి. ప్రతి పార్టీ అతణ్ణి చేరతీసుకోవడానికి ప్రయత్నించింది. అయితే అతడు ఏ రాజకీయపక్షం పల్ల తనకు లాభంవుంటుందో, ఆ పార్టీలో చేరిపోయాడు.

చిన్నతరగతి ప్రజానాయకుడుగా మారిపోయిన సుబ్బారావు అహింసను ప్రజలకు దోధిస్తాడు. శాంతియుత పరిష్కారాలు ఉద్దేశిస్తాడు.

అయితే రావుడితాక జీవితం వేరు.

అతడు ఇరవై ఏళ్ళవరకూ పక్కూరి నాయుడిగారి పశువుల్ని కాసాడు. ఇరవై ఏళ్ళ రావుడు తండ్రిమిగిల్చిన కొండదిగువ పర్రభూమిని సాగులోకి తేవడానికి ప్రారంభించాడు. ఆ భూమి మూడెకరాలుంటుంది. కొంత భూమి బండరాళ్లతో నిండి వుంది. కొండమీందొడ్లిన వర్షంనీరు ఆ బండరాళ్ల మధ్య కాలువలుకట్టి పారుతోంది. ఆపక్కనే వున్న చిట్టడవి ఆ భూమిలో కొంతవరకూ వ్యాపించివుంది.

ఆ భూమిలోని ఎండిపోయినచెట్లు ముసలిరాక్షసుల్లాగ భయంకరంగా వున్నాయి. ఊగా బలిసి పచ్చగావున్నచెట్లు కత్తు ఉదూస్తున్న వనరాక్షసిలాగ క్రూరంగా వున్నాయి. గణిబిణిగా చిక్కగా అల్లుకున్న ముళ్లపొదలు, జుత్తులు విప్పుకుని కాళ్లచాచుకూర్చున్న దెయ్యాలలాగ భయంకరంగావున్నాయి. ఆ చిట్టడవి, చీకటి చీకటిగా, చిక్కులు చిక్కులుగావుంది. ఆ చిట్టడవిలో క్రూరమైన పాములున్నాయి. పుల్లు లేకపోయినా పులులులాటి ఎలుగుగొడ్లున్నాయి. చిరుతపుల్లు లేకపోయినా రేచుకుక్కలాటి తోడేళ్లున్నాయి.

అయినా రావుడు ఏవీ భయపడలేదు. జడిసిపోలేదు. అతని చేతులు గొడ్డలై ఆ బండరాళ్ళను సిండిచేసాయి. అతని పూపిరి అగ్నిశ్వాలలై ఆ చెట్లనూ పొదలనూ కాలేసింది. అతని గోళ్ల తవ్వు గోళ్లై చెట్ల వేళ్ళను పీకేసాయి. అతని కళ్ళల్లో చుంటల్చిచూసి ఆ ఎలుగుగొడ్లు పారిపోయాయి. అతని గుండెల్లో నిప్పునుచూసి ఆ తోడేళ్లు బెదిరిపోయాయి. ఆ పాములు అతని కాళ్ళకిందపడి నల్లల్లా నలిగిచచ్చాయి. కొండమీంచి పారే నీటి ప్రవాహం అతడు తవ్వివన పక్కకాలువలో గొల్లుమని ఏడుస్తూ పారుతోంది, అతని చెవటతో ఆ భూమి తడిసిపోయి మెత్తబడి సాగులోకివచ్చింది.

అయితే ఆ యజ్ఞంలో రావుడికుటుంబం అంతా వొళ్ల మర్చి వణేస్తున్నప్పుడు రావుడి రెండేళ్ళకొడుకు పాముకుట్టి చొంగలుకక్కి చచ్చిపోయాడు.

అంతేకాదు ఆ భూమి సాగులోకి రాడానికి చాలాసంవత్సరాలు పట్టింది. రావుడే కాకుండా రావుడి కుటుంబంలోని అందరూకూడా ఆయజ్ఞంలోనేవుండిపోయారు. రావుడి కొడుకు సిమ్మాద్రి రావుడితో సమానంగా పాటుపడ్డాడు. వాళ్ళ శ్రమ మరోనాటిబతుకు

తెరువుకి పెట్టుబడే అయింది. అంచేత మరో బతుకుతెరువులేక అప్పులుచేసి బతక వల్సివచ్చింది.

ఆ అప్పు ఎలా పెరుగుతుందో రావుడికి తెలీదు. ఆ భూమి సాగులోకివచ్చి పండడం ప్రారంభించిననాటికి అప్పులభారం పెరిగిపోయి పీక్కి పురితాడులా తగుల్తుంది అంచాత ఆ పండబోతున్న భూమిని అమ్మేసి, ఆ పురితాడు తప్పించుకున్నాడు అప్పు డతడు సుబ్బారావు పెదపాలికాపుగా మారిపోయాడు.

రావుడుతాత మావిడిచెట్లకింద నైకిలు లోస్తున్న మనవణ్ణి చూస్తున్నాడు.

మనవణ్ణి చూస్తున్న రావుడుతాత తన గతాన్ని తల్చుకుని విచారిస్తున్నాడు. కొడుకు జీవితాన్ని తల్చుకుని కుమిలిపోతున్నాడు. మనవడి భవిష్యత్తు తల్చుకుని దాద పడుతున్నాడు.

వేడిగాలి రిప్పున పీస్తోంది. ఎర్రదూళి గుప్పున రేస్తోంది. ఆకాశం ఎర్రగా మండిపోతోంది. భూమి నిప్పులా కాలిపోతోంది.

'నువ్వే సేసినావిదంతా, నువ్వే సేసినావిదంతా' అంటూ గాలిలా రిప్పున వచ్చి, వేడిగా మాటాడుతోంది రావుడిభార్య. ఆమె ఒకచేత్తో సత్తుగిన్నెతో గెంజిపట్టుకొచ్చి రావుడిముందుంచింది, రెండోచేయి విసురుతూ విసురుగా మాటాడుతోంది.

'ఈ సేత్తో నాకొడుక్కి గెంజోసి పదిపంట్లుయిపోనాది. ఆ పొద్దు నేడు... ఈ పొద్దు నేడు ఆడు మల్లి సూపవనేడు, ఆ గుంటడికి ఆల్లయ్యోడో తెల్లు, ఆణ్ణి సూస్తా వుంటే నాకు కడుపులో అగ్గేసినట్టు మంట నుంట. నీ రోసంముక్కలవా, ఇదంతా నువ్వే సేసినావు' అని ఆమె అక్కసు వెళ్ళబోస్తోంది.

'ఓలత్తా, ఒల్లకొయ్యే, మాచ బెంగడినన్నన్నాడే, మావని పీక్కుతినేకే, నీ కొడుకు మా మంచోడంటే? ఒల్లకోవే, సిగ్గునేక, అంటూ కోడలు అత్తని రెండు చేతులూ పట్టుకుని ఇంటికి లాక్కుపోయింది.

రావుడు ఏదో చెబ్బావని వ్రయత్నంచేసాడు. అతడి నోరు పెగల్లేదు. దుఃఖం గుండెల్లో గూడుకట్టుకుంది. దెయ్యంలా అతడి పీక నొక్కేసింది. పీక్కుపోయిన అతడికళ్ల నీళ్ళతో నిండాయి. ఆ కన్నీటిబిందువులు జారి గుండెలమీది చెవటబిందు వుల్తో కలిసిపోతున్నాయి. ఆ కన్నీరు అతడికి ఏవీ కనబణ్ణిలేదు.

ఆనలు జరిగిందేవిటి అంటే రావుడుతాత కొడుకు 'సిమ్మార్ది' ఇల్లు విడిచి వెళ్ళి పోయి పదేళ్ళయిపోయింది. (అతడు తండ్రిచే కుక్కలా కొట్టబడి ఇల్లువిడిచి వెళ్ళి పోయాడు.)

అవి కరువురోజులు, ఆనాడు రావుడియింట్లో తిండిగింజలు నిండుకున్నాయి. చేతిలో డబ్బులేదు. పిల్లలుకూడా వస్తులు పడిపోతున్నారు. అంచాత రావుడు చిన్న నాటి స్నేహితుడేకాకుండా, ఆనాటి యజమానైన సుబ్బారావు యింటికి వెళ్లి అతణ్ణి పిల్చాడు.

సుబ్బారావు మేడమీద వడకగదిలోంచి రావుడి పిలుపు విన్నాడు. 'అవును, ఇప్పుడు రావుడు నన్నెందుకు పిలుస్తాడు? వీళ్లవలెనా ఈ కరువురోజుల్లో నన్నెందుకు పిలుస్తారు? డబ్బుకోసం— అప్పుకోసం, వీళ్లకిచ్చినడబ్బు మళ్ళీ తిరిగిరాదు' అని సుబ్బారావు అనుకున్నాడు. 'ఏదోచెప్పి రావుణ్ణి తగిలెయ్' అని భార్యతో చెప్పాడు.

ఆమె చకచకా మెట్టుదిగి వచ్చింది.

'రావుడూ, ఆయన నిద్రపోయారు. ఏంకావాలి' అని అడిగింది.

'ఏనేడమ్మా, బాబుగారు నాకు ఒరాలిచ్చే దేవుణ్ణాబోరు. కరువు మమ్మల్ని తినేస్తోంది. బిడ్డ సాత్రిగా ఇంటికాడ పిడికెడు గింజల్నేవు, సేతులో కానీ డబ్బులేవు. మాంబుమ్మల్ని నమ్ముకు బతుకుతున్నాం. ఈ కరువు రోజుల్లో తవరు కూసినత మమ్మల్ని కాయాల' అని రావుడు వినయంగా విన్నవించాడు.

ఆమె చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఆ మాటలు వింది. 'నువ్వెందుకొచ్చావో మాకు తెలిదేంటి' (అని ఆమె మనసులో అనుకుంది. అలా) అనుకుని 'రావుడూ, నిజంవే. వెధవముండా కరువు మండిపోతోంది. ఈ కరువు ఇంతవేగంగాపోదు. ఏదో ప్రళయం వచ్చేసి ముంచేసేవరకూ ఈ కరువు పోదనినా నమ్మకం, నీకు రావాలైన నంప త్వరజీతం మొదటివెళ్లోనే కొల్పివేసాంకదా! అంచాత నువు మళ్ళీ యిలా అడగడం ఏవీ బాగోలేదు. నీలాంటి వాళ్ళకి అప్పుయిస్తే మళ్ళీ తిరిగిరావడం చాలా కష్టమని మాకు బాగా తెల్చి, మాకుకూడా డబ్బు ఒత్తినేరాలేదుకదా! రాదుకదా! సుబ్బారావు గారు వరాలిచ్చే దేవుడయితే అవుగక, కానీ దేవుడుకూడా ఎవళ్ళకి ఒట్టినే వరాలివ్వడట. ఏవరాలిచ్చేదేవుడూ సంచుల్లో డబ్బువట్టుకొచ్చి, మా గుమ్మంలో గుమ్మరించడు. ఈ పాడు డబ్బుకోసవే సుబ్బారావుగారు ఎన్నికష్టాపహ్లాలో నీకు బాగా తెల్చి. అలా కష్టపడి సంపాదించుకున్న డబ్బు మేం దానాచేయలేం. తిరిగిరాని మదుపులు పెట్టలేం' అని చెప్పి ఆమె విసురుగా. కోపంగా వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె వచ్చినప్పుడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ వచ్చింది. ఆమె చిరునవ్వు పులి మందహాసంలావుంది. ఆమె వెళ్ళిపోయేటప్పుడు కోపంగా వెళ్ళిపోయింది. ఆమె కోపంగావున్నప్పుడు, అప్పుడే ఈనిన అతిసుందరమైన పులిలావుంది.

ఆ మాటలు విన్న రావుడిమనసు ఒక్కసారిగా అవమానంతో భగ్గున మండిపోయింది. అతని వక్ల కోపంతో జలదరించింది. 'శీ-శీ: ఈ సుబ్బిగోడు డబ్బెలా గనించేడో నాకు తెల్లనుకుంటన్నావా? ఆడు సేసిన అన్నేయాయి నా కెరికనేవా? ఆడికి చాన్నాకి తేదానేదే. శీ-శీ: నువు నాకు నీతులు నెప్పొచ్చినావా?' అని రావుడు అనుకున్నాడు. 'శా-శ్యా: ఎదవబతుకు నాది. ఈ బతుకు బతుకుతే నేటి, సత్తే నేటి' అని కూడా అనుకున్నాడు.

'ఇయ్యాలి చంగతేటిమరి' అని ఆలోచిస్తున్న రావుడికి ఒక పుషాయం తట్టింది.

తావుడు నూకాలమ్మ వండుక్కి కోడికోసం కాణి-అణా అప్పుడప్పుడు కూడబెట్టి చిక్కంసంచీలో దాస్తాడు, ఆ చిక్కంసంచీ వెదురుబద్దలపెట్టెలో దాస్తాడు అడబ్బుల్లో ఆ రోజు గడుపుదావని చిక్కంసంచీ బయటకు తీసాడు. అందులో డబ్బుల్లేవు, రావుడు తెల్లబోయిచూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

'మావా, ఏటి నెప్పేది, తాగనానికి నీ కొడుకు అడబ్బులు గుంజుకుపోనాడు' అని కోడలు బెదురుతూ చెప్పింది. వొళ్లు తెలీలేదు. వొళ్లు తెలీని కోపంలో, తాగి వొళ్లు తెలీకుండా గుడి అరుగుమీద పడున్న కొడుకుని చేపాటికర్రితో బాదాడు, 'ఈ ఎవనారే మన బతుకుల్నిలా సేస్తన్నాయే. ఇయ్యే మన పానాలు తీర్తన్నయే' అని అరుస్తూ కొడుకుని బాదాడు. అతడు కర్రితో కొడుకున్నప్పుడు బోర్లా పడుకున్న సిమ్మాదిగ్గి ముక్కు నేలకు డీకొని నెత్తురు కారింది. నాలిక పళ్ళమద్యపడి తెగి రక్తం కారింది.

ఆ రక్త బిందువులు ఆ రాతి అరుగుమీద వెంటనే యికిపోలేదు

రావుడు సీరసంతో కళ్లు చీకట్లుకమ్మ తూలి పడిపోయాడు.

బరువుగా పూపిరిపీలుస్తూ, సిమ్మాదిగ్గి అక్కణ్ణుంది వెళ్ళిపోయాడు. ఆవూరి పక్కనున్న ఏడ్లోకి మొహం, ముక్కు. నోరూ కడుక్కున్నాడు. 'ఇంకీ ఎదవ బతుకు బతకను. ఆ సిటనే పూరొగ్గేసి ఎగేస్తాను' అని అనుకుని, ఆ క్షణమే పూరు విడ్చి వెళ్ళిపోయాడు.

రావుడు కళ్లు విప్పిచూసాడు. సిమ్మాదిగ్గి కనిపించలేదు. రాతి అరుగు మీద యింకీపోని రక్త బిందువులు అతని కళ్ళకు కనిపించాయి. 'నానొట్టి పసివిని, గొడ్డును ఖాడినట్టు నా కొడుకుని బాదినాను. దరిదైరాన్ని కొచ్చేక నా కొడుకుని కొట్టాను' అని రావుడు తల్లడిల్లిపోయాడు.

కొడుకు పూరువిడిచి పారిపోయాడని తెల్చుకున్న రావుడు కుప్పలా కూలి పోయాడు.

'నానంటే అందరికీ సులకనైపోనాను. ఇలవనేకుండా పోనాను. మాయమ్మ నన్నుసి సీదరించుకుంటాది. కట్టుకున్నగుంట ఇసుక్కుంటాది. పూల్లో అందరికీ సులకనైపోనాను. వోరూ నన్ను సిమ్మాదిరిఅని పిల్లే. బుడ్డిగోడనే పిలస్తారు. పక్కలో తొంగున్నప్పుడు పెల్లంకూడా బుడ్డిగోడనే పిలస్తాదికానీ మరోలా పిల్లే. ఓట్లనెక్కల్లో తప్ప మరెక్కడా సిమ్మాదిరిపేరు యినబడదు. మాయయ్య గొడ్డునుడాదివట్టు నన్ను బాదినాడే. ఇదంతా తాగడంసేతేగదా సత్తుగా తాగుతూ 'సితకారితే'కుక్కనైపోనాను. శీ శీ- నానికీ ఎదవబతుకు బతకను. తాగడంసేతే, ఎసనాలల్లే. మాకు కూడూ- గుడ్డా నేవని పెద్దోరంటన్నారు. కస్తపడి పనిసేస్తే మాకు కరువుండదని గొప్పోరంటన్నారు. అందుకే నానింట తాగను, సస్తే తాగను. ఏ ఎసనాలూ తగుల్కొను. కడుపు తోనున్న నా పెల్లంతోడుగా నానింక తాగను. మాయమ్మతోడుగా వొల్లొంచి పనిసేస్తాను అలా డబ్బుకూడెట్టి మాకు కరువునేకుండా సేస్తాను'అని సిమ్మాదిరి గట్టిగా బట్టు పెట్టుకుని పూరువిడిచి వెళ్ళిపోయాడు.

పూరువిడిచివెళ్ళిన సిమ్మాదిరి తన పూరికి చాలా దూరంగావున్న పట్నం చేరుకున్నాడు.

ఓ కట్టెలవ్యాపారివద్ద కూలీగా చేరాడు.

అతడు పగలల్లా వొళ్లు చాచుకోకుండా కండలు పిండుకుని పనిచేస్తున్నాడు. అంచాత అతని నరాలు పీకుతూవుండేవి. వొళ్లు నొప్పలుగా వుంటూవుండేది. తాగడం మాసిడంవల్ల అతడికి నిద్ర సరిగ్గా పట్టడంలేదు. అంచాత అతని మనసుస్థిమితంగా వుండేదికాదు. రకరకాల ఆలోచనలు అతని మనసును కలవరపరుస్తూ వుండేవి, తన వాళ్ళందరినీ చూడాలని తను కల్గినప్పుడల్లా తల్లడిల్లిపోతున్నాడు. నిరాశ అతని మనసును కాల్చేస్తోంది.

'నాను బుడ్డిగోణ్ణిని సాలామందికి అసియ్యం కానీ, వోరూకూడా నానెండుకలా గయిపోనానో పట్టిచుక్కోరు. ఆరోరికీ దాస్తో పన్నేదు. మారకతం తాగిందే ఆపరమా ఇవ పేర్చేసిందే- బంగారం పండుతాదని ఆనెపడ్డావే- ఆ భూవి మాదికాకుండా పోశాడే. మా కష్టం కాట్టా కల్పిపోనాడే. మా ఆసెలు బుగ్గయిపోనానే. మావింక ఏటిసూసుకు బతకాలి? మా కింకీటిమిగిలింది? అక్కడే నా తమ్ముడు పొంగుట్టి సచ్చి పోనాడే. నానప్పుడు ఎర్రెక్కినట్టయిపోనాను. బుర్రలో నెదట్టినట్టుబాద. గుండెల్లో అగ్గోసినట్టు మంట, నాను బతకాలంటే యియన్నీ మరవాల. అద్దండుకే తాగడం మొదలెట్టినాను. వొల్లు పులువెక్కి నాను తాగనేడే. కానీ ఏది ఏమియిపోనా, నానింక తాగను, సస్తే తాగను'అని అతడు ఆ నిద్రరాని రాత్రిళ్ళ తరుచుగా అనుకుంటూవుండేవాడు.

అతడలా తాగడం మానేసాడు. కష్టపడి పనిచేస్తున్నాడు. అతడు చాలాచోట్ల పనిచేసాడు. చాలారకాలైన పనులుచేసాడు. రకరకాల యజమానులదగ్గర పట్టేసాడు. అలా పది సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి.

ఏ యిద్దరూ అతడికి సమానంగా కన్పించలేదు కానీ, రెండువిషయాల్లో మానవులంతా సమానమే అని అతడు అప్పుడే తెలుసుకున్నాడు. ఆచాక్రమిషయంలో మగాళ్లందరూ ఒహాచే అయినట్లు, పనివాళ్ళ విషయంలో యజమానులంతా ఒహాచే అని తెలుసుకున్నాడు. కష్టపడేవోడికంటే కష్టపడ్డోదే గొప్పోడని అతడికప్పుడే తెల్సొచ్చింది అతడలా చాలా విషయాలు తెలుసుకున్నాడు.

అప్పుడతడు సిమెంటు వ్యాపారివద్ద పనిచేస్తున్నాడు.

ఆ వెన్నెలరాతి అతడు రావిచెట్టుకింద సిమెంటు బస్తాలలాగే బండిమీద వెల్లకిలా పడుకున్నాడు.

చల్లగాలి వొళ్ల పులకరించేలా వీస్తుంది. అతడు పెళ్లానికి దూరంగా వుండడం వల్ల ఆ వెన్నెల్ని కోప్పడ్డాడు. ఆ చల్లగాల్ని తిట్టాడు. ఆకాశంలో దోబూచులాడుతున్న మేఘాల్ని దూషించాడు.

విరిగిపడుతున్న ఆకాశంలా నిరాశ అతనిమీద కూలివడింది.

ఆ పక్కంటిగోడమీద చిక్కగా అల్లుకుని పచ్చగావున్న లతలన్నాడు. ఆ లతల్లో విరబూసిన వెన్నెల నవ్వులాంటి తెల్లని సన్నజాజులున్నాడు.

సిమ్మూద్రి ఆ సన్నజాజుల్ని పిడికిలితో పీకి కాలికిందవేసి నలిపేసాడు.

'సిమ్మూద్రి— సిమ్మూద్రి—' అప్పుడొక పొలికేక, సిమ్మూద్రి తుళ్లిపడ్డాడు. గబగబా బండిఎక్కి మళ్లీ వెల్లకిలా పడుకున్నాడు. అతడు వలకలేదు. కళ్ల విప్పి చూడలేదు.

'ఏయిరా డబ్బు సంచులు? ఎక్కడెట్టినావ్రా? నువు పూర్వోగ్గేసి వడిపంటలు పోనాదే. నువు తాగుడు మానేసినావే. ఒల్లుదాసుకోకుండా పనిసేస్తన్నావే. మరేయిరా నువు పోగేసిన డబ్బు సంచులు ?

'డబ్బు సంచులా— డబ్బు సంచులా— ఏటీ ఏటీ— డబ్బు సంచులా ? నా సేతులో నిల్లుకానీకూడా నేదే?' అని సిమ్మూద్రి నిరాశగా, దుఃఖంగా, పిచ్చిగా, మొరపెట్టుకున్నాడు.

కాళ్ల కట్టేసి మంటల్లో పడేసిన పక్షిలా సిమ్మూద్రిలోని సిమ్మూద్రి ఏలెలలా తన్నుకున్నాడు.

అప్పుడే వో ఎలక చల్లగాలికోసం గోడకన్నంలోంచి బయటకు వచ్చింది. ఆ ఎలక యవ్వనంగా బలంగావుంది. ఆ చల్లగాలి వొంటికితగిలేసరికి ఆ ఎలక్కో వొళ్లు పులకరించింది. ఆ చల్లగాల్లో ఆ ఎలక స్వైరవిహారం చేస్తోంది. ఆ ఎలక్కో శత్రు వున్నారని తెలీదు. ఆ ఎలక మురిసిపోతూ స్వేచ్ఛగా తిరుగుతున్నప్పుడు హఠాత్తుగా గోడమీంచి ఒక పిల్లి దూకీ, ఆ ఎలకను నోటితో కర్చుకుపోయింది.

ఆ పిల్లి నల్లగా చీకటిపులిలా వుంది.

సిమ్మాదిగ్రి అది చూసాడు. 'ఓ ఎలకముందా! నీ బతుకూ నా బతుకూ ఒక లాగే వున్నాయే? అని ఆ ఎలకమీద జాలిపడ్డాడు.

వెంటనే దిగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు. వెనువెంటనే గబుక్కున బండిమీంచి కిందకుదూకీ; తిరిగి తనవూరు బయల్దేరాడు.

\* \* \*

ఎండ మండి మండి మళ్లు ముఖంపట్టింది. చెట్ల అకులు వాడి వాడి మొహాలు వెలెసాయి. గాలి వీచి వీచి మందగించింది. ఎర్రదూళి ఎగిరి ఎగిరి మరింక ఎగరలేదు.

రావుడు చుట్ట కాల్చి కాల్చి మిగిలిన చుట్టను తలపాగాలో పెట్టాడు.

'నిన్ను మీద్దుటకాణ్నుంచి చెక్కిలుమీద కూకోబెట్టి తోత్తన్నానే. నన్నోపాలి కూకోసీవా?' రామారావు అడిగాడు

'వీల్లేదు' అన్నాడు గిరిజారావు.

'ఓరి ఎర్రోదా. ఆడునిన్ను చెక్కిల్మీ కూకోసీద్రా, ఎందుకురా అణ్ణులా బతిమ లాడుతావ్. ఏ నెట్టు ఆ నెట్టుకాయలే కాద్దిరా' అని అనుకున్నాడు రావుడుతాత.

రావారావు మనసు విసవిసలాడింది. కొంతసేపు విచారంగా, దీనంగా మామిడి చెట్టుకింద కూర్చున్నాడు. మరికొంతసేపటికి మళ్ళీ నైకిలుతోయడం మొదలెట్టాడు.

ఇంతలో సిమ్మాదిగ్రి ఆత్రుతగావచ్చి. వేపచెట్టుమొదల్ని నడుంఅన్ని కూర్చున్న తండ్రిముందు అసహాయంగా నిలబడ్డాడు.

'ఓరికోడకా, బచ్చినావట్రా, నానేసినతప్పుకి తగిన సిచ్చేసినావులే. ఈముసిలి పేణం రాలిపోయ్యేముందయినా, నిస్టూనే ఆడువ్తం వుందో నేదో అని గుండె గండడి సస్తన్నాను. ఇయ్యాలిక్తేనా బచ్చినావు. అదేసాలు ఈ బతుక్కి' అని రావుడు కొడుకుని సందిట్లో పట్టుకున్నాడు.

సిమ్మాదిగ్రి కళ్ళల్లో నీళ్లు గిరుగిన తిరిగాయి. అతని గొంతుకి 29 గుంతుకుపో యింది. అతడు ఏమీ మాటాడలేకపోయాడు.

తండ్రి వచ్చాడని తెల్పి రామారావు గంతులు వేసుకుంటూ వచ్చాడు. పుట్టినప్పటినుంచీ కాకుండా పదేళ్ళకొడుకుని ఒక్కసారే చూసిన సిమ్మాద్రి గుండెల్లో దుఃఖం, ఆనందం, అల్లిబిల్లిగా పెనవేసుకుని అతణ్ణి ఏవో తెలిసిభావాల్లో ముంచేసాయి. అతడు కొడుకుని ఎత్తుకుని ముద్దులాడుతూ పరవశంచెందాడు. ఆ కుర్రాడు చాలా సంతోషంగా, ఉత్సాహంగా, బలంగా అప్పుడు కనిపించాడు.

సిమ్మాద్రి మొహంలో సంతోషం వెన్నెల్లా విరిసింది.

ఇంతలో సిమ్మాద్రి తల్లి సత్తుగిన్నెలో గెంజోసి పట్టుకొచ్చింది. 'ఈ సేతులో నీకు గెంజోసి పదిపంటలు పోనాదిరో కొడకా! ఇదంతా మీ యయ్యే సేసినాదో కొడకా! అని ఆమె అంటూ కొడుకుని చుట్టేసింది.

సిమ్మాద్రి ఆమెను కౌగిల్చాక తీసుకున్నాడు. అతడి కన్నీళ్లు ఆమె తలమీద రాలాయి.

'ఇన్నాళ్ళకీ మాం గురుతోచ్చినామన్నమాట' అని సిమ్మాద్రి పెళ్లాం తలదించుకుని, అడిగింది. ఆమె కొత్త పెళ్లి కూతుర్లా అప్పుడు సిమ్మాద్రికి కనిపించింది. ఆమె అత్తను తీసుకుని తిరిగి యింటికి వెళ్లిపోయింది. వెళ్లిపోతూ, వెళ్లిపోతూ ఆమె సిమ్మాద్రి మొహంలోకి చూస్తూ చూస్తూ ముసిముసినప్పులు నవ్వింది.

ఆ నప్పులు అతడి గుండెల్ని కవ్వించాయి.

తమ్ముళ్లు-చెల్లెళ్లు అతణ్ణి చుట్టుముట్టేసారు. వూరువూరంతా అతడి చుట్టూ చేరింది.

రామారావు మళ్ళీ తోట్లొకిపోయి గిరిజారావు కూర్చున్న సైకిలు తోస్తున్నాడు.

సిమ్మాద్రి తనచుట్టూ చేరినవాళ్ళతో రను వూరువిడిచి వెళ్ళిననాటినుండి జరిగిన సంగతులన్నీ చెప్తున్నాడు అలా చెప్తూ సైకిలు తోస్తున్న కొడుకుని చూస్తున్నాడు.

అంతలో గిరిజారావు సైకిలుదిగి మేడమీదకు పరుగెత్తాడు.

రామారావు చూమిడిచెట్టుకింద కాళ్లు వాచుక్కూర్చున్నాడు.

అప్పుడు రామారావుకి చాలా ఆకలిగా వుంది. అతడు సైకిలు తోయడంవల్ల బాగా అల్పిపోయాడు. అయేల ఆల్సింట్లో కూర్చేడు. అంచేత ఆళ్ళమ్మ అడికికూడెట్టడు. కూసినీ గెంజినీల్లోసి తగిలేసింది. అంచాత అతడు చాలా ఆకలిగావున్నాడు. (బాగా అల్పిపోనాడు.) ఆకలి కిరకీర్ణాడుతోంది. ఆ ఆకలి బాధకంటే 'అల బొద్దే యింబీ ఆణ్ణి చైకిర్మీకూకోడెట్టి తోత్తన్నా, నన్నోసారి కూకోనిచ్చినాడు కాడో' అనే బాధ అతడికి మరి బాధగా వుంది.

ఇంతలో గిరిజారావు వెండికంచంలో పనసతోనలు తెచ్చుకుని రామారావుముందు నిలబడి తింటున్నాడు. ఆ వెండికంచం గుండ్రంగా పున్నుచుపండ్లుడి ముఖంలావుంది. ఆ పనస తోనలు గుమ్మని వాసనవేస్తూ నోరూరిస్తున్నాయి. అవి పసుపు పచ్చగా, బంగారంవన్నెలా, (బింకంగా, రసవంతంగా) వున్నాయి. అవి ఆ పచ్చని సూర్య కాంతిలో మరి పచ్చగా మెరుస్తున్నాయి.

అవి చూసి రామారావుకి నోరూరింది. 'నాకో తొనెట్టవా' అని అడిగాడు. వీల్లే దన్నాడు గిరిజారావు. 'అలబొద్దేల్లుంది నిన్ను చైకిర్మికూకోదెట్టి తోత్తన్నా నన్నో పాలి కూకోనిచ్చినావు కావే! పోస్తే, ఒక తోనేనాఎట్టు, ఒక తొనెడితే అరిగిపోతా వేటి? ఎట్టు, ఎట్టు' అని చెయిదాచి కొంచెం గిరిజారావు దగ్గరగా వెళ్లాడు.

వీల్లేదని గిరిజారావు గెట్టిగా అరిచాడు. 'ఎందుకీల్లేదా?' అని రామారావు మరి కొంచెం దగ్గరగావెళ్ళి మరికొంచెం గట్టిగా అడిగాడు.

'వీల్లేదు, వీల్లేదు. వీల్లేదంటే వీల్లేదు, మా తాతను పిలుస్తాను. మా కుక్కను పుసికొల్పుతాను, నీ పొగరేంట్లో చూస్తాను. అవి గిరిజారావు గొంతుక పెద్దదిచేసి అరిచి, చీదరించుకుంటూ నేలమీద వుమ్మాడు.

'నీకు నేయం నేదురే, అలబొద్దుకాజ్నుంది నినుగూకోదెట్టి చైకిలుతోత్తన్నానే. నన్నోపాలైన కూకోనిచ్చినావుకాదే. ఒక తొనెట్టమన్నా ఎట్టినావు కాదే, నా నొట్టినే ఎట్టమన్నేదే, చైకిలు తోసినానుగదా అని ఎట్టమన్నాను. నే దండానికి నీకు సిగ్గవ నేదా? సెప్పుకో, సెప్పుకో. నీ దిక్కున్నసోట సెప్పుకో, ఓరూ నన్నదేరు. సూసుకో! అంటూ రామారావు కోడిపిల్లను గెద్దంకించుకున్నట్టు, ఆ తొనల్ని అంకించు కున్నాడు.

గిరిజారావు అడ్డువస్తే రిందకు తోసేసాడు. ఆ తొనలు తింటూ వెనక్కి తిరిగి పోయాడు.

సిమ్మారేకాకుండా, రావుడుతాతకూడా ఆ జరిగిందంతా చూసాడు. అక్కడ చేరినవాళ్ళందరూ చూసారు.

ఆప్పుడు రావుదితాతకు మనవడిమీద పట్టరానికోపం వచ్చింది.

'ఓరిగుంటడా! ఓరి గాడిదకొడకా! ఏట్రా నువు సేసినావు? ఏట్రా ఆ దగు ల్యాజీపని? కూడ్చేకపోతే, నువు ఆకల్తోసావు. నువునస్తే ఈ నోకానికేటి నోటురాదు. కానీ నీతి సావకూడదురా, ఏట్రా నీ పొగరు! నీతిమాలినపని సేస్తావట్రా! నూడు, ఇయ్యాల నీ దుమ్ములోల్పెస్తాను' అంటూ రావుడు చేతికర్రతీసి పస్తున్న మనవడికి ఎదు రుగా వెళ్లాడు.

'ఓరి ముసిల్మాన్లకొడకా, నా దుమ్ములోలుత్తావట్టా? నానేం తప్పు సేసినానా? నానేం తప్పు సేయనేదురా, ఆ తప్పుతా ఆమెకంగోడు ఆడిదేరా. నాణ్ణేసింది నీ కంటికి అగపడ్దదా? ఆడుసేసింది నీకంటికి అన్నేదా? గుడ్డినంజాకొడకా, రారా, కొట్టా?' అంటూ రామారావు తాతచేతిలోనికర్ర ఎగిరిపట్టుకుని గట్టిగా లాగాడు.

రావుడుతాత కర్ర వదలకపోయినా కుదుపుకి తూలి పడిపోయాడు. వొళ్లతెలీని కోవంతో కర్రనానుకునిలేచి, మనవణ్ణి కొట్టడానికి మళ్ళీ కర్రపై తెత్తాడు.

'ఓరయ్యా, ఓరోరయ్యా, అగరా, అగరా, బల్లకోరా, బల్లకోరా, నీకు అకలిబాదేగాని అన్నేయాల బాద తెల్పేదురా. నీకు కడుపుమంటేగానీ. గుండె మంట తెల్లరా. నీ మనవడు నీలా బతకనేద్రా' అంటూ సిమ్మాదిగ్గి తండ్రిని అడ్డుబున్నాడు.

తెలతెలబోతూ రావుడుతాత వెలవెలబోతున్న ఆకాశంలోకి వెర్రిగా చూసాడు.

అక్కడ చేరినవాళ్ళందరూ ఒకరిమొహాలొకరు చూసుకున్నారు.

మనవడి ఏడ్చువిని సుబ్బారావు గబగబామెట్టుదిగి కిందకువచ్చాడు. జరిగిందంతా మనవడిద్వారా తెలుసుకున్నాడు.

'ఎవడ్రావాడు, నా మనవడి పనసలొనలు ఎత్తుకుపోయాడు? ఎవడ్రా వాడు నా మనవణ్ణి కొట్టాడు. ఎవడ్రా వాడు నా మనవణ్ణి కిందకు తోసేసాడు. నా మనవడి ఒంటిమీద చెయివేయడానికి వాడికి ఎన్నివేల గుండెలున్నాయీ? వాణ్ణి ముక్కలు ముక్కలు కింద తరిగించేసి, గెద్దలకు ఎగరేయిస్తా' అంటూ సుబ్బారావు గాపు కేకలు పెట్టాడు.

సుబ్బారావలా కేకలు వేసివేసి ఆప్పటికి పూరుకున్నాడు.

## చైనాపై అరుణతార - మేడేకు విడుదల

విద్యుచ్ఛక్తిలో కోతవల్ల ప్రెస్ లో తరచు కరెంటు ఫేలయి "చైనాపై అరుణ తార" పుస్తకం లోగా ప్రకటించినట్లుగా మార్చి నెలాఖరుకు అందించ లేకపోయినం తుకు మన్నించాలి. మేడే కాసుకగా అందించగలం.

జనత ప్రచురణలు

జి-828/18 తెరతాబాడు.

హైదరాబాదు 500004.