

నీల

అల్లం రాజయ్య

నీలమ్మ వంగి వరి పొలంలో కలుపు తీస్తున్నది. పొద్దు వంగి పోయింది. పగలంతా కాసిన ఎండకు నీలమ్మ ముఖం వాడిపోయింది. నెత్తి నుండి చెమటకారి ఆమె జాకెట్లంతా ఉప్పుదేలింది. పైగా వంగితే ముఖమంతా వరి ఆకుల గీరుకపోయి మంటలేస్తున్నాయి. అసలే అది అందురు పొలం. నీలమ్మ భర్త తిరుగుబోతు, నాటప్పుడు అటోసాలు ఇటోసాలు బెట్టి నాటైతే పెట్టిండు - నాలుగు సాల్లు దున్నకపోవడం పొలంలో 'లోడెంగ, ఒలిపిడి' లాంటి గడ్డి మొలిచింది. ఎండకు పొలంలో నీల్లు కాగి చురుక్కుమని పిస్తున్నాయి. నీలమ్మ భర్త ఊరందరికీ కలపే - కనుక కలుపుకు నీలమ్మ ఎవరిని బతిమిలాడినా రానన్నారు. పైగా "ఊరుకు నెడువాకం నేసినోడు. నీ మొగనికి నెప్పుకో - నీలమ్మ నీ మొగుడు ఆపు సూసుకొని బలుపని బముసుతండు - నీ మీద మాతేమి కోతుకం లేదని" నీలమ్మ ముఖం మీదనే చెప్పేళారు,

నీలమ్మ ఎవరివి ఏమనలేదు, అట్లని 'నాకేందని' ఊకోలేదు తనకు వీలైన కాడికి కలుపు మొక్కలు పీకిపారేత్తవని నడుం కట్టింది.... అంతకన్నా నీలమ్మ ఏం చేయగలదు? నిండా ఇరువైఅయిదు నిండకుండానే పడరాని కిష్టాలు వద్దది - ఆమె ఆ కష్టాలకు దిమ్మెక్కి పోయింది. ఊర అనకుండా ఉప్పురాయి అనుకుండా ఏదో వొక పని చేసుకపోవడమే అలవాటు చేసుకున్నది.

నీలమ్మ నడుమెత్తి నిట్ట నిలువునా నిలుచుండి పొద్దుకేసి చూసింది. 'ఎసాలాల్ల' దాటి పోయింది. పొలంకేసి చూసింది. ఎంత కలుపు తీసినా ఇంకా ఎకరం దాకా కలువ వల్సింది మిగిలే ఉన్నది.

కాలువ కింద కనుచూపుమేర దాకా వ్యాపించిన పక్క పొలాలల్లో కూలీలు కలుపులు తీస్తున్నారు. రంగు రంగుల చీరెలా, నవ్వులు, కేరింతలు, మధ్య మధ్య పాటలు.

రోడ్డుమీద బస్సాగింది. బస్సులో నుండి ఎవరెవరోదిగారు. బస్సులో

నుంచి దిగిన మతిమరుపు రాజాలు అదరబాదరగా ఒడ్ల మీది నుండి వరుగెత్తు
కొస్తున్నాడు.

నీలమ్మ ఆ త త్తరపాటుకు విస్తుపోయింది.

రాజాలు నీలమ్మ పక్కనుంచి పోతున్నాడు.

“ఎందట్లా గావరపడి ఉరుకుతున్నవ్?” నీలమ్మ ఇంకా నిలబడే రాజాలు
టక్కున అగిపోయి నెత్తిగోక్కున్నాడు.... ఆకాళంలోకి చూశాడు. “ఎందు తురుకు
తున్న....” పైకే అని- “అఁ” అని మళ్ళీ నడక సాగించాడు....

“ఓరి నీ మతిమరుపు కాలిపోను.” నీలమ్మ వంగి రెండు తోడెంగ
గంటలు పీకింది....

రాజాలు పెద్ద గొంతుతో ఏదో అడుస్తున్నాడు, పిచ్చివాడిలాగా చేతులు
తిప్పుతున్నాడు. కలుపుతీస్తున్న ఆడ కూలీలంత రాజాలు చుట్టూ చేరిపోయారు.

నీలమ్మ లేచి నిలబడింది....

ఆ తరువాత త త్తరపాటు కేకలు, ఏడుపులు - మిగతా పొలాలలోని
వాళ్ళు వరుగెత్తుకొచ్చారు....

నీలమ్మ ఒడ్లకింది....

పొలాలలోని “కల్లాలగడ్డ మర్రి” కిందకేసి నడిచారు వాళ్ళంతా. ఆ గడ్డ
నీలమ్మ నిలుచున్న దగ్గరికి కేవలం వంద గజాలే.

“ఓ నీ బాంచెన్ ఎల్లక్కా.... నా గుండె అవిసిపోయింది. నా తీర్లగ
బస్టాండు కాద సానమంది తుప్పయ్యిండ్లు- నెత్తురు. నా అన్నను టాక్టర్ల నుంచి
దుబ్బిల పడెసిండ్లు- ఎవడో అడు దున్నుపోతు తీర్లనోడు- నీ బాంచెనాతె-మాతోటి
పెట్టుకుంటె ఎవలకైవ గీగతే వడ్డంంట - మొత్తుకున్నాడు-” రాజాలు దొచ్చె
కొట్టుకుంటూ ఏడుస్తూ చెప్పుతున్నాడు.

వాళ్ళింట్ల పీనుగులెల్లగదరో కొడుకా! పెండ్లనక, సుకమనక నాత్రి
వగలు గుడిసెలసొంట తిరిగితివగదరా నా కొడుకా! ఆళ్ళ నేతులకు జెట్టలు బుట్ట-

అళ్ళ కండ్లు పెట్టవ పేలిపోను. అళ్ళ నోట్లై" ఓ ముసలమ్మ ఎదురుబొచ్చె కొట్టు కుంటూ కింద కూలబడి ఏడుస్తోంది...

నీలమ్మకేం అర్థంగాలేదు.

ఇలాంటి ఏడుపులు నీలమ్మకు కొత్తకాదు.... నదీనప్పుడు లేకుండ తను పీకిన గడ్డికుప్పేస్తోంది. గడ్డి ఇంటికి తీసుకపోకపోతే అత్త తిట్టిన తిట్లు తిట్టకుండ తెల్లారేదాకా తిడుతుంది. అత్త యాదికొచ్చేసరికి అకలి గుర్తొచ్చింది. బొద్దున్నే పసంతా చేసి అందరికి తిండిపెట్టి తను తినాలని కంచంలో అన్నం వేసుకున్నది. భర్తరింకా రాలేదు. 'వస్తే తల్లి అన్నం పెడుతుందిలే' - ఆసుకొని తింటున్నది.

బయట అడుగుల చప్పుడు.

నోటికాడ ముద్ద నోటికాడనే ఉన్నది "సువ్వర్ ముండా ఉడుకు నీల్లేవే?" అరుపు.

"ఇంట్ల కూతుండి సాటుకు మేత్తంది. అది యాల్లకు తినకపోతెల్లరా? బక్కవడిపోదూ ఇంకో మొగన్ని...."

నీలమ్మ ముద్ద పళ్లెంలో పారేసింది - పొలంకేసి బయడైరింది.

నీలమ్మ అకలి కాకుండా ఉండేందుకు నడుముకు చుట్టుకున్న కొంగు విప్పకున్నది.

తను పీకిన గడ్డి కుప్పేస్తోంది నీల.

కూలీంత గొనుగుతూ ఊరు పేరు లేకుండా తిడుతూ నీల పక్కనుండే రోడ్డుకేసి నడుస్తున్నారు.

"ఏమయ్యింది పెద్దవ్వా" ఓ ముసలామెను నీలమ్మ అడిగింది....

"ఏ బిట్టుముండా కొడుకు పున్నెం కట్టుకున్నాడో : ఇయ్యెల్ల కాకపోతే రేపు నరుకకపోరు" ఇంకొక వడిదామె మెటికలిరిసింది.

తన భర్తనే వాళ్ల తిడుతున్నారని నీలమ్మకు అర్థమయ్యింది.

"నామంబొట్టు - గుర్రె పూజలు - శాగువోతు ముండకొడుతులు మంది కొంపలు కాల్పుడు ఎన్నేండ్లు బకుతుతరులే" ఇంకొకరు.

నీలమ్మ మరిక మాట్లాడలేదు. కుప్పేసిన గడ్డి మోపుకట్టింది. కూలీలంతా వెళ్లిపోయారు.

నీలమ్మకు మోపు లేవక అటిటు సాలిగింది. అతికష్టం మీద మోపు, నెత్తిమీదికి ఎత్తుకున్నది.

మోపు బరువుకు కాళ్లు కుదురుగా నేలమీద పడటంలేదు. పడమటి దిక్కు మట్టు కుదురు కుంటోంది.... ఆకాశంలో పక్షులు ఎత్తుగా ఎగురుతూ ఎటో పోతున్నాయి.

రోడ్డు పక్కగల పెద్ద కాలువలో నీలు పారుతున్నాయి.

కూలీలు కొందరు అప్పటికప్పుడు తాలూకాకు ప్రయాణమయ్యారు.... దూతంగా తాచిచెట్ల మధ్యలోని చింతచెట్ల కింద "కల్లు మండువా" దగ్గర కూడా ఇందాకటి లొల్లి లాంటిదే లేచింది. చూస్తుండగానే ఆక్కడి మనుషులు రోడ్డుమీద అటిటు పరుగెత్తుతున్నారు. మొత్తానికి ఆక్కడి వాతావరణంలో దుఃఖం, అద్దూనిందిపోయింది. ఒక్క నీలమ్మకే వాళ్ళ బాధ తెలియదు. నీల్లల్లో రాయి పడితే అలలు చెదిరినట్లుగా మనుషులు చెదిరిపోయారు. ఆరా యేమిటి? నీలకు తెలియదు. ఎవరు చెప్పరు! నీల వాళ్ళ శత్రువు భార్య. అట్లని నీలమ్మ భర్త దొరకాదు. ఉన్న వాడుకాదు- కాని లేనివాళ్ళతో కలువక ఉన్నవాళ్ళ ఏజంటుగా తిరుగుతున్నాడు. భర్తకేం పోయేకాలమో? ఎవరితో తిరుగుతాడో కూడా నీలకు సరిగా తెలియదు. అమెకు తెలిసిందల్లా భర్త తాగుబోతు- ఇష్టమొచ్చినట్లు తిడుతాడు- కొడతాడు.

నీలకు కాలువలోని నీల్లను చూసేసరికి దప్పయ్యింది. మోపు ఒడ్డుమీద పడేసి కాలువలోకి దిగింది. చల్లగా, హాయిగా నీల్లు- ముఖం, కాళ్లు చేతులు కడుక్కున్నది. అటిటుచూసి కొంగు నోళ్లైకరిచి జాకెట్టు విడిచి పిండుకున్నది. వెన్నుమీద నీల్లు పోసుకున్నది. తడి జాకెట్టే తొడుక్కున్నది కొంత హాయిగా, ప్రశాంతంగా తోచింది.

గాలం కర్రలు ఊపుకుంటూ మంగలి నారాయణ హడావిడిగా ఊరుకేసి పరుగెత్తుతున్నాడు.

"నారన్నా జెరంత మోపెత్తవా?" నీలమ్మ పిలిచింది.

నారాయణ పోపోయినోడు అగి మోపు దగ్గరికి వచ్చాడు.

"ఏందన్నా అందరు ఉరుకుతండ్లు ఏమయ్యింది?" నీల.

"అయ్యో అక్కా నీ తెరుకలేదా!" నారాయణ ముద్ద ముద్దగా మాట్లాడించు.

"నా కొడుకు రోదన్నా నాకెరికలేదు..." నీల.

నారాయణ ముఖం వల్లబడి పోయింది....

"గోపన్నను సంపేసిండ్లు"

వంగివ నీల లేచి చిలుచున్నది....

"ఏ గోపన్న?"

నారాయణ చెప్పింది "నాకైతే ఇంటికింత 'ఎమకం' బిట్టలని కట్టడి చేసి అన్నం బెట్టిండు" నారాయణ.

నీల తం గిర్రున తిరిగింది. శోషవచ్చింది.... మోపు మీద కూలబడి పోయింది.... ఒంట్లో నెత్తురంతా ఇంకిపోయినట్లు - మనిషి డీలా పడిపోయింది.

"ఏందక్కా అట్లయిపోతివి?" - నారాయణ ఏదో మతికొచ్చి - కాసేపు మానంగా నిలుచున్నాడు.

నీల తనకు తానే తేరుకున్నది. మరేం మాట్లాడకుండా మోపు నెత్తిమీది కెత్తుకున్నది. నారాయణ పరుగెత్తాడు.

అడుగువేసి చూలింది .. మొత్తం చిమ్మం చీకటి కమ్ముకున్నట్లుగా - కడుపులో ఎవరో చెయ్యిపెట్టి కలిచినట్లుగా - అగులు బుగులుగా ఉన్నది. ఎందుకో నీలకు దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది.

నీల నడుస్తున్నది.... మోపు కింద అమె ముఖంలో కన్నీళ్లు కారు తున్నాయి. పెడుపులు వసుకుతున్నాయి.

నీలమ్మకు ఎన్నెన్నో గుర్తొచ్చాయి .. దారి సరిగాలేని చిన్న పల్లెటూరు. ఆ ఊళ్లో గుంపు చింతల కింద ఓ పెంకుటిల్లు. ఆ ఇంట్లో రెండు పాత చీరలు తనే అంపెనుకొని కుట్టుకొని ఆ చీర కట్టుకొని పేద పేదగా తిరిగే

అంతే అదనునిషి - ఒక్కండా ఉలిపిరి కాయలతో రాత్రింబవళ్లు మొగ్గం ముందు కూర్చుండి "నాదె" నుటకటక వినుగు విరామం లేకుండా అడించే పొట్టిమనిషి - అప్పు, అయ్య తిడుతుండగా పుస్తకాలు ముందేసుకొని చదువుకునే చిరుగుల లాగు పిల్లవాడు. ఊహ తెలిసేటప్పటికి అతనే తన భర్త అన్నారు.... ఏమయ్యిందో తను తల్లి గారింటికి ఎందుకు తీసుకరాబడిందో నీలకు ఎంత ఆలోచించినా గుర్తుకు రావడంలేదు.

తనను తీసుకపోవచ్చినతండ్రి పొట్టిమనిషి మామను ఎడాపెడా తిట్టాడు. మామ అప్పటికే నేతపని బంధు చేసిండు. పూటగడవడం కష్టమే అయినా తనకు మాత్రం పెట్టేవాళ్ళు....

"నీ గూన కప్పటిల్లు సూసియ్యలే - పొల్లగాడు నాలుగు అచ్చరం ముక్కలు సడవుతందని ఇచ్చిన- వాన్ని బర్లకు, గొర్లకు తోల్లనంటే-" తన తండ్రి కాండ్రకిచ్చి ఉమ్మేశాడు.

మామ ఏనువలేదు. అదేరాకడ తను మళ్ళా ఆ పూరికి పోలేడు.

తను పెద్దమనిషయ్యింది. ఆ తరువాత సంవత్సరానికి కాబోలు తమ ఊళ్ళో మూడు పానాదుల దగ్గర పంచాతు జరిగింది. "పొట్టి" వాళ్ళవరో పంచాతుకు వస్తందని ఊరు ఊరంతా భయపడ్డది.

పంచాదులో ఏమి జరిగిందో కూడా తనకు తెలియదు.

నీలను ఎవరో పిలుచుక పోయారు.

మూడు పానాదుల దగ్గర మంచిలో కూర్చున్న గుంగురెంటికల కోల ముఖపాయన- అతనివక్క అప్పుడే మీసంకట్టు మొలుస్తున్న తన భర్త తలవంచు కొని కూర్చున్నారు.

"నీ పేరేండ్మా?" గుంగురెంటికలాయన అప్యాయతనిందిన గొంతు.

"నీల" తను. ఎవరిని చూడకుండా తలవంచుకొని.

"చివరకు నీ ఇష్టాన్నిబట్టే నడుచుకోవడానికి అందరు ఒప్పుకున్నారు. నువ్వు యుక్తవయస్కురాలవు, నీ బతుకు నువ్వే నిర్ణయించుకోవడం మంచిది నీకు గోపయ్యతో కాపురం చేయడం ఇష్టమేనా?" గుంగురెంటికలాయన.

ఆ మాట పూర్తికాకముందే "లేదు" అని తను అక్కడినుండి బయట పడ్డది. ఈ మాట తనతో అన్నియ్యడానికి తననాళ్ళు ఎంతో తంటాలు పడ్డారు....

నీలమ్మ ఇలాంటి ఆలోచనలతో బండ్ల బాటనుండి ఊరు దగ్గరకొచ్చింది. బాటకు రెండువక్కలా ఈత పొదలు—పాదాలు ఇసుకలో కూరుకపోతున్నాయి.

నీలమ్మ టక్కున అగిపోయి తలతిప్పి అటిటు చూసింది.

"నీలా" పిలుపు.

నీం ఉరిక్కి పడింది.

చుట్టూ ఎవరూ లేరు తను తప్ప....

సంవత్సరమే అయ్యిందో అంతకు ఎక్కువే అయ్యిందో?

పుండులాంటి చలికాలం. తను వరికల్లం దగ్గరికి సద్ది తీసుకపోయి మునిమాపురాత్రి తిరిగి వస్తోంది... పైన వెన్నెల. ఇంట్లో పసిబిడ్డ— ఏడుస్తున్నదో ఏమో అని దిర దిర నడుస్తున్నది.

"నీలా..." ఇట్లాగే పిలుపు.

తను తత్తరపడి అటిటు చూసింది.

ముగ్గురు మనుషులు తన కెదురుగా—బహుశా కుడివక్క ఈత పొదల్లో నుండి వచ్చినట్లున్నది. దొంగల్లాగా ఉన్నారు.

"నేను నీలా...." పైన కప్పుకున్న శర్దరు తీసేసి ఎదురుగా నిలుచున్నాడు.

తను గుర్తుపట్టింది. ఆప్పటికే ఆతని పేరుమీద రోజు చావదెబ్బలు తింటున్నది. గోవయ్యంటే తన భర్తలాంటి సాదేనని అప్పుడు అమెకు నమ్మకం.

"నాఎంబ దయ్యంతీర్గ ఎందుకు తిర్గుతన్నవ్ - అనాదే ఒడిసిపోయింది గదా! నన్ను గీన్నే బొండిగ పిసికి సంపలాడు నీ కండ్లు సల్లబర్తయ్ నీ మూలంగా సావదెబ్బలు తింటన్న" నీల దుఃఖంతో.

"నీలా నువ్వు నీ భర్త తీర్గనే ఉత్తగనే నామీద కోవం పెంతుకుంట న్నవ్." గోవయ్య.

"మా పూరే దొరికిందా! ఏడవన్న నీ దొంగపనులు చేసుక బతుకలేనా?"

“మేము దొంగలంకాదు నీలా! మీ పూరేకాదు ఎక్కడ గరిబోల్లంటే అక్కడ మేము సంఘాలు పెడుతున్నామే. నీలా నువ్వు నాకీప్పుడు భర్తచేత దెబ్బలుతినే వేలమంది చెల్లెల్లలో నువ్వొకదానివి. నీలా నీ భర్త నామీద అనవసరంగా కసిపెంచుకొని తను మాతో కూడవల్సివవాడు మా శత్రువులతో కూడిండు. నువ్వు చెప్పు నీలా!” శాంతంగా చెప్పుకొచ్చాడు ఇలాంటి మాటలు తను విసలేదు.

వక్కనున్నవారికి “బాను సెల్లే” అన్నారు.

తను తల వంచుకున్నది. పెదిమలు వనికనయ్యే. అంతకన్నా అతను కూడా తిడితే బావుండును. తన తల్లిదండ్రుల సుండి కూడా ఇలాంటి మాటలు నీల విని ఎదుగదు. అది దుఃఖమో, కోపమో మరేదో తెలియలేదు.

తను మాటకొక్క తన్ను తిన్నదేగాని, ఇలా కోపం తెచ్చుకోకుండా తనకు జవాబు చెప్పినవాళ్లు లేరు.

నన్ను చెడ్డోనిగ సూడకునీలా! నన్ను నీ కట్టంలో మతికుంచుకో - నన్ను మతికుంచుకోవటమంటే - మేందేనికోసం కొట్టాడుతున్నామో దాన్ని తెలిజేసుకోవటం, కట్టాలను సహించి ఊకోవద్దు. కొట్టాడాలే, నాకు నీమీదగాని, నీ భర్తమీదగాని కోపంలేదు నీలా! నీ వాళ్ళందరికీ వీలైతే చెప్పు - నేను గరిబోల్లి నాకు గరిబోల్లంటే కోపంలేదని చెప్పు నీలా! సెలవు....”

వాళ్లు ఈతచెట్లలో కలిసిపోయారు.... వెన్నెల వెలుగులో తను ఒంటరిగా. నీలకు అదంతా కళ్ళముందు మెదిలి బరువుగా గాలి పీల్చింది. ఎడమచేతితో కొంగు తీసుకొని కండ్లు తుడుచుకున్నది....

గోవయ్య ఊళ్లాకి రావడంతో అందరి బతుకులు బాగుపడటం ఆనోట ఈనోట విన్నది నీల.

నీల ఒక్కొక్క ఇల్లే దాటుతూ నడుస్తోంది ... ఊరు ఊరంతా నిశ్చలంగా ఉన్నది. ఎక్కడో గుడిసెలో చిన్నపిల్ల గుక్కపట్టి ఏడుస్తోంది. పిల్లను సముదాయించడానికి నీర్పంగా తల్లి ఏదో గొనుగుతోంది.

నీలకు దుఃఖంస్తానే ఏదో బరువు మీదపడ్డట్టుగా ఉన్నది.

నీల తమ ఇంటి ముందటి మొండిగోడ లోపలికి జొరబడింది.

రెండేండ్ల కొడుకు శ్రీను తప్ప తప్ప అడుగులేస్తూ వచ్చి నీం కాళ్ళకు చుట్టేశాడు. నీం గడ్డి మోపు కిందపడేసి కొడుకును ఎత్తుకొని గుండెం కడుము కన్నది.

నీల ఆత్మ ఇంట్లోనుంచి బయటకొచ్చి కుడిచేయి నుడురుకడం పెట్టి సూర్యున్ని చూసి ముఖం ముటముట లాడింది - "గింత పొద్దొచ్చినవ్, ఆగలపోరి ఆకిలాడితై బెచ్చులకు బెచ్చులే లేసినట్లున్నది సంసారం - మిందెడు మునిగి ముత మాయమై పోయిందనా ?" చేతులారుస్తూ.

నీల ముఖం వెలతెలా పోయింది.

నీల ఆత్మ రంగమ్మ శంకిలిమనిషి - మొగుడు బతికుండగ ఆతన్ని తిన్న తిండి పెయిన బట్టకుంట తిట్టి తిట్టి మనిషిని మూగ మొద్దును చేసింది. తను ఎప్పుడు ఆదినొచ్చె ఇదినొచ్చెనని వగలుపోతూ ఎదుటి మనిషిని తిట్టకో లొంగ దీయడం ఆనే విధ్యతో ఆమె జీవితమంతా కష్టపడకుండానే వెళ్లిపోయింది. రంగమ్మ తిట్లకు వశపడకనే మొగుడు ఉరిబెట్టుక నచ్చిండు. ఆమె నోరిప్పిందంబె ఊరు ఊరంతా గజ గజ లాడవల్సిందే. ఎక్కడ దెబ్బకొట్టాలో, మనిషి ఆయు పట్టు ఎక్కడుంటాయో రంగమ్మకు బాగా తెలుసు.

"నా కొడుకును ఆదిపోసుకున్న లంజెలు, లంజె కొడుకులు గట్లనే పోతరు. నెగులబుట్టని కోడిపిల్ల మంచం మూడుసుట్ట - ని అడు బతికిండా ? బతుకనిచ్చిండా ? లేమిడిగాడ్డికొడుకు లేకి బుద్దులు - నా కొడుకు జెట్ట ముండను ఏమంట కట్టుకున్నాడో శని సుట్టుకున్నది - నా కొడుకు కండ్లనిండ నిదురపోలే - కడుపునిండ తినలే, గాయిగాయి తిరిగి."

నీల మాట్లాడలేదు, మాట్లాడాలనే ఆసక్తి, రోషం ఏనాడో వచ్చిపోయి నాయ్ ... మాట్లాడై ఆత్మకు తిట్లకు ఆ మాట ఆధారమౌతుంది.

"మాట్లాడవేందే బట్టలంజె" రంగమ్మ రొండిమీద చెయ్యి వేసుకుని నిట్ట నిలువుగా నిలుచుండి అడిగింది. తనకు తిట్టడానికి కొత్తవిషయం కావాలి.

నీలకు సరైన కోపమొచ్చింది. "నోరిప్పులే పురుగులు రాలుడేనాయ్" నీల.

"నీ నోరై పోశమ్మ కూసోను, నీ నోరు పడిపోను ఊణై లంజెలంత

నా నోరు మీదనే ఏడు త్తరు, మీ నోర్లు పడిపోయినయా? మూసుక పోయినయా? ఓసి బొడ్డికానా? నా నోరు మంచిదిగాదే! కని మవ్వో - నముర్తయి అనిదగ్గర పంది, అడుసాలక ఇడుపుకాయద మిచ్చి నా కొడుకును నేసుకున్నవ్"

"అత్తా!" నీల దాదాపుగా ఆరిచినట్లుగా అన్నది. ఆ మాట పాతదే గాని - నీలకు ఇప్పుడు భరించే శక్తి లేదు.

ఆ కంఠంలోని తీవ్రతకు రంగమ్మ విస్తుపోయింది, కాని తను ఓడిపో దలుచుకోలేదు.

"ఏంటే? లాపురేషనర్లన్నవ్ - మిందెన్నంచే పొడుసుక త్తందా?"

"ఇంకో మాటంచె-" నీల కండ్లు ఎరుపెక్కాయి. తల్లి నిచూసి సంతో కోడుకు దద్దరిల్లి ఏదవసాగిండు.

"కొడుతనానె లంజెకాన - తెగినదానివి. లాకలో అంటనే - ఆడు ఊరు ఊరంత కుప్పజేసి నా కొడుకుమీనికి ఉసిగొల్పుతే పెండ్లానివైన నీకు రేషంలేదు. అడుమాదిగి మన్నేల...." రంగమ్మ కోపంతో ఊగిపోయింది.

నీల మరిక ఆక్కడ ఉండకుండా ఏడుస్తున్న కొడుకును నేలమీద పడేసి గడ్డిమోపు తెచ్చి "బ్రెమట్టు"కాడ పడేసింది.

బ్రెమట్టు దగ్గర దుద్దె నీలకోసం గింజుకుంచోంది. బాయి దగ్గరికి తీసుక వెళ్ళి నీళ్ళు పెట్టింది. దుద్దె నీలబొక్కెనమీద విరుగబడి తాగింది.

శ్రీను వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ తల్లి ఎటు తిరుగుతే అదే తిరుగు తున్నాడు.... పడుతూ లేస్తన్నాడు.

"ఈ ఇంట్ల అందరు తినబోల్లె - దుద్దెకి నీలుబెట్టే దిక్కులేదు. దిక్కు మల్లె ముండకొడుకు నన్నెందుకు కన్నడు. అడిపుటుక పుట్టెబదులు అడివిల మా వై పుడితె మంచిది, మంచి మంచోల్లకు సావత్తదిగని నీలి ముండకు సావురాదు." చివరి మాటకు నీల గొంతు ముద్దెయిపోయింది కండ్లల్లోనుండి నీళ్ళు జలజలా కారాయి.

"నీ తల్లి గారింటి కాన్నుంచి తెచ్చిపెట్టినావె లంజె. నా ఇల్లు నా తిండి" అత్త బింకంగా ఆసుకుంటూ ఇంట్లోకు వెళ్ళింది.

"నా కల్ల గారు మునిగి ముతమాయమై పోయిండ్లు - నాకే కల్ల గారుంటే గీనరకం గీమాటలు బదుదనా" నీల కొడుకును ఎత్తుకొని తిన్నీళ్ళు తుడిచింది - ముక్కు చీమిడి తుడిచింది. ఉచ్చ పోసుకొని శ్రీను చెడ్డంతా తడిగాను పుట్టినింది ఉన్నది. పిల్లవాడు దుమ్మునింది చీదర చీదరగ ఉన్నాడు. పైగా "నవీమీరి" పుండ్లు. 'ఒక్కగానొక్క కొడుకుకు తానం బోసి తయారజేసే పుర్వక' లేనం దుకు ఆమె మనుసు వింవిం లాడింది.

పిల్లవాడు పాలకోసం తడుముతున్నాడు. అంటే అత్త కాసంత బువ్వ తినిపియ్యలేదన్నమాట - పిలగాన్ని ఒళ్ళో వేసుకొని వాకిట్లో కూర్చుండి - కొంగు కప్పి పాలిస్తోంది.

నీలకు మొదటిసారిగా తన బతుకుమీద రోక కలిగింది. ఈ బతుకు బతికేకంటే ఏ కాలువలోనో బందగట్టుకొని పడి నవ్వింది మేలు - ఎవరిని ఉద్ధరించ బతుకుతున్నట్టు?

పాలు చీకుతూ చీకుతూనే కొడుకు నిదురలోకి జారుకున్నాడు - కొడుకు పెదిమలు తుడిచి - లేచి నిలబడి కొంగు భుజం మీదేసుకొని వెళ్ళి పాకచీరతెచ్చి, చీర పందిరి కింద నుంక మంచంలో కొడుకును పడుకోబెట్టింది.

ఈగలు "జిబ్బు జిబ్బు"మని తిరుగుతున్నాయి. కొడుకుమీద చీర పెగల కప్పింది....

రంగమ్మ ఇంట్లో మూలుగుతోంది. కొడుకొచ్చేదాకా అట్లాగే అపసోపాలు పడి రాగానే ఉన్నాయి లేనియి కల్పించి చెప్పడం. ఆ కొడుకు ఈ కల్పనలు నమ్మి కన్నడం నీల బొడుగ్గా గాలి విడిచి కొంగు బొడ్లో దోపుకున్నది.

ఇల్లు దొంగలు దోసినట్టుగా ఉన్నది. శ్రీను అడుకున్న చాట, సోల, రాళ్ళు, రప్పలు, కత్తెనిలక, గంగెడ్డు ఎక్కడియక్కడే పారేశాడు. ఒక్కొక్కచే తీసి వక్కకు పెట్టింది నీల. పంట చెయ్యాలి. "నందగడు (సాయంత్రం సంధాని వాకిలి వూడ్చడం) తియ్యాలె - బ్రరెకు కుడితి కలుపాలె - పొయిలకు కొట్టిన కత్తెలులేవు - నెరిగిన బియ్యంలేవు - కూరేమి వండాలో తెలియదు. ? పప్పు మొగనికి సూర్రుడుపోదు.

ఇంట్లో నుంచి బయటకు వెళ్లి కట్టెలమండె దగ్గర నిలుచున్నది - చేతిలోకి గొడ్డలి తీసుకున్నది. మొట్టును అడ్డం జరుపుదామని వంగేసరికే చీరమీద 'మైల' కనిపించింది. నీలకు చెప్పరాని దుఃఖం కలిగింది. అసలే మనసు మొద్దు బాతున్న సమయంలో ఇదొకటి - ఇప్పుడు అన్ని పనులట్లాబెట్టి జరుగుతున్న నీలు కాగ బెట్టుకొని స్నానం చేయాలి.

నీలకుండ తను ముట్టుకోకూడదు - అత్తను బిలుత్రే 'అంకచందారిం' కడిగిపోత్రది. మొండిగోడ మీది నుండి ఆవలింటికేసి నిక్కి చూసింది. చక్కగా పాకిన చీర పందిరికింద సావిత్రి బియ్యం కోడుతోంది. "సావిత్రిక్కా" అన్న పిలుపు నోటిదాకా వచ్చింది. అత్తచూస్తే మళ్ళీ అదోగొడువ ఇద్దరుకలిసి ఏవో గుసగుసలు పెద్దండ్లని.

"సన్నీళ్లు పోసుకుంటే సత్తనా?" బాయి దగ్గరికి వడిచింది. బాయి ముట్టుకోవద్దు - అందుకై నా పిలువాలి.

"అఁ ఏవున్నది, దిక్కులేనోళ్లు ఏంజే త్రరు." గబగబా బాయిలోకి చేద వేసి నాలుగు బొక్కెండల నీలు నెత్తిమీద కుమ్మరిచ్చుకున్నది. అప్పుడు యాదొ చ్చింది చీరెరయకె తెచ్చుకోలేదని, అత్తను పిలిచేదిలేదు.

నీలమ్మ నీలు కాదుతున్న ఒళ్లతో ఇంట్లో కొచ్చేసరికి రంగమ్మ నోట మాట రాక దయ్యాన్ని చూసినట్లుగా గుడ్లు తేలేసి చూసింది.

"నీలీ - అన్నంత పని చేసినావే?" అన్నది.

నీల ఆ మాటను ఖాతరు చెయ్యకుండా చీరజాకెట్టు అందుకున్నది.

"మిందెడు సచ్చిండని కలార తానంజేసినావే రంకుముండా?" రంగమ్మ కూడదీసుకొని ఓడిపోయిన గొంతుతో.

"ఁ - నా మొదటి మొగుడు సచ్చిండని" అన్నది.

ముసలి రంగమ్మ తొలిసారిగా దెబ్బతిన్నది. ఆ మాట కోడలు ఆనగల దని ఊహించలేదు. మరింక రంగమ్మకు మాటలు రాలేదు వీడుపు వచ్చింది - పెద్దగా శోకాలు పెట్టడం సాగించింది.

నీలకు తన విజయం తెలిసింది. తన బతుకులో మొదటిసారిగా ఇలాగా ఇంకొకరు ఏడుస్తుంటే చూస్తున్నది.

పొడిబట్టలు కట్టుకొని తడి బట్టలు మూటకట్టి పొయికి దూరంగా ఓ కర్ర మీద పెట్టింది.... గొడ్డలి తీసుకొని పొయ్యిల చెక్కలు వగులవేసింది. ఇంజనీరింగ్ పందిరికింద పొయ్యి కుభ్రంచేసి మంట రాజేసింది - బుగ్గెండి గంజులో ఎసరు వదేసి, వియ్యం చెరిగి గంజులో వేసింది. చీపురు తీసుకుని ఇల్లంకా ఊదీసింది. తలగోల్ల కొట్టుకొని - కూరేంపండాలా అని అలోచించింది.

కూరనార రుచివచి అనకుండా తినే లేత ముఖం నిల్లవాడు గోపయ్య కన్పించాడు. గొడ్డుకారం - ఊడుకుంటూ తను తినలేకపోతే తల్లితో పోట్లాట పెట్టుకోవడం గుర్తొచ్చింది.

నీల ఇంటి బయట కొచ్చింది. అప్పటికి ఎండపొడ ఇండ్ల కప్పులమీద పారాడుతోంది - గోడలనీడలు వాకిల్లను, బజార్లను కప్పేళాయి. దిగాలుపడ్డ మొఖాలతో, బురద చిల్లిన ఒళ్ళతో - వాడిపోయి, వొడలిపోయి జనం ఇండ్లకు మల్లుతున్నారు.

బందారు పోళాని ముసలవ్వ నడిబజార్ల నిలబడి దారినపొయ్యే వాళ్ళ వల్లా "ఏమయ్యిందని" అడుగుతుంది.

ఎవలు సడీసప్పుడు చెయ్యటంలేదు. ఆ ముసలమ్మకు జవాబు చెప్పడంలేదు.

"ఏంబట్టింద్రా? నోళ్ళల్ల బెల్లంగడ్డలు బెట్టుకున్నాద్రా - ముసలి ముండకు కూసంక నెవులేత్తే అరిగిపోతరా? కరిగిపోతరా? పొద్దాల 'బంటకు' కంకెడంత తినిపోయిండ్లు కొడుకులు. దినాలు మంచియారే - పాడు మనుసు అగదాయె - ఇంక రాకపోయిరి. ఔరా! నువ్వు దొమ్ముతోల్ల సాంభయ్య వేనా, మా మధునయ్యను జూస్తినా? ఇంక రాక పెయిరి మా వోళ్లు" పోళాని ముసలవ్వ.

"నేను ఎంబదోల్ల సత్యయ్యను పోశవ్వ" అన్నాడ నిలబడి.

"నీ బాంచెన్ బిడ్డ - సచ్చి నీ కడుపునబుడత"

“నీ కొడుకుల కడుపుల్నే పుట్టేవ్ తియ్యే”

“అట్లనే కానియ్యి బిడ్డా! ఏం జరిగింది బిడ్డా! అందరు మన్నుదిన్ను మంజేరు గున్నలతీర్గ పోతండ్లు - నా కేండ్ అగులు బుగులుగున్నది బిడ్డా!”

“మంచి మంచోల్లు మన్నుయిపోంగ దూదేకులమియ్యి దుడ్డుబట్టిండట - ఇనేంజే త్రవే?” సత్రయ్యి ఎద్లనదిలించు కొని వెళ్లిపోయాడు...

“నీ కాడుగాల నువ్వు పోవ ద్దివిపిండా?” ముసల్ది పుతుకులాడుకుంట ముందుకు నడువపోయింది.

నీలకు ఆ సంగతి చెప్పాలనే ఉన్నది. కాని అడుగు ముందుకు పడ లేదు. నోరు పెకులలేదు. ఏమని చెప్పతుంది. ఆతనిగురించి తనకేం తెలుసు?

నర్సొక్కల గాలిగాడు “గుమ్మినిండ పందికొక్కు - గుమ్మి కింద కందిపప్పు - దెనెనీతల్లి - గుమ్మినిండ కందిపప్పు - గుమ్మికింద కందికొక్కు - దుత్తెరి కందిపప్పు” అనుకుంటూ ఉరికొచ్చాడు. ఆ మాట అనడానికి ఎన్ని తంటాలు పడినా నాలుక తిరగడంలేదు.

“నీ సంబరం పాడుగను గాలిగా జెర ఆగురా!” పోశాని అగబట్టింది.

గాలిగాడు తను ఇండాక అనే మాట మరిచిపోయాడు.

“ఏమయ్యిందిర - నడకుపక్క కొట్టాటగిన అయ్యిండా? పోశీసోల్ల మోటొచ్చిందా? ఎందుకనో పిల్లవట్టిన కోడిపిల్లలతీర్గయి పోయిండ్లు”

“కందికొక్కు” - నెత్తిగోక్కుంటూ గాలిగాడు.

“నీ ఇంట్ల పీన్లెల్ల - ఎనుకదెవదో ‘నెలిమకాడ’ పజ్జెం మర్చిపోయి మా అత్తగారిచ్చిన ‘అర్పం అవు’గీన్నే పోయిందంట ఉసికంతా గెలికిండంట - పెండ్లా మచ్చి తన్ను తండునా? అన్నదంట - ఆఁ తానే తందానా? అన్నదట” పోశాని మూతులు పొడిచి “ఏమయ్యిందిరా?” అన్నది.

బిత్తరిచూపులు చూశాడు గాలిగాడు, నెత్తి గోక్కున్నాడు.

“ఓ అదా! గోవన్నను సంపేసిండ్లట” గాలిగాడు.

“ఓర్పి నోరు వడిపోను, నిచ్చమా : అవద్దమురా? ఎవడు పున్నెంకట్టు తున్నడులా?” పోళాని కంఠంలో వాసుకు.

“నాకేమెరుక - మేకమరుక” గాలిగాదు ఆ మాటనే పాటలాగా పాడుతూ పరుగెత్తాడు.

ముసల్లి నవనాడులు కుంగిపోయినట్లుగా చేతికట్టె నేలమీద పడేసి బజాట్లో కూలబడిపోయింది. ముఖాన కొంగుబెట్టుకొని ఆ నిరుపేద ముసల్లి తన కొడుకే చనిపోయినట్లుగా ఏడ్చింది దాని మనసులో గోపయ్య పాదే పదం “కక్కడేర్లుడు బెట్టి లచ్చుమమ్మో” మెదిలింది, తమ ఇంట్లో మనిషిగా మెదిలిన సంగతులు గుర్తుకొచ్చాయి.

నీలకు ముసల్లాని దుఃఖానికి, గోపయ్య చావుకు ఉన్న బాంధవ్యం తెలియదు.... ఊరి వాళ్ళంతా అతని గురించి అంత కలవెం ఎందుకు పడుతున్నారో?

నీల వీరతీగ వెంట వెతికి చూడు వీరకాయలు తెంపింది. వీరపువ్వులు పసుపుపచ్చగా, పసిపాప నవ్వుల్లా విచ్చుకుంటున్నాయి. ఇంటివెనుక చింత చెట్టు మీదికి కవ్వర, కవ్వర మంటూ పక్షులు చేరుకుంటున్నాయి. చూచుతూ రోజుల్లో నైతే వీధిలో నడిచే మనుషుల మాటలే ఆ పక్షుల ఆరుపులను మించి వినిపించేవి - ఊరిపచ్చుకలు పిచ్చర పిచ్చరమంటూ అటుదునికి ఇటుదునికి చూరుకిందికి చేరుకుంటున్నాయి.... ఇండ్ల కప్పులమీది ఎండపొడ మటుమాయమైన గోపయ్య ప్రశాంతమైన ముఖంలాగే విస్కృ మిస్తోంది. దుఃఖంలా వల్లబారే ఊరు.

నీలకు అనంత కోటి మాటలు పోబెత్తాయి.

* * *

బ్రాండ్‌షాపు వెనుకాల అందంగా కత్తిరించిన చెమన అరమధ్య అయిదు గురు కూర్చుండి తాగుతున్నారు. వాళ్ళముందు డేబిల్ మీద కోడి ఎముకలు చిందరవందరంగా పడివున్నాయి.

అక్కడ కూర్చున్న అయిదుగురు ఇంచుమించు ముప్పయి సంవత్సరాల వాళ్లే - అంతా ఒకేకేత్తు అయినా తలోరకంగా ఉన్నారు. డేబుల్‌కు అపక్క, ఈపక్క ఇద్దరిద్దరు కూర్చున్నారు. ఎదురుగా కూర్చున్న తమ హాందాగా తీవిగా ఉన్నాడు. అక్కడ కూర్చుండి తాగడం అతనికి చిరాకుగాను కోపంగాను ఉన్నది.

బ్రాండిషాపు కౌంటర్ మీద విసుగు నిండిన గొంతుతో పొడుగ్గా ఉన్న తను "వీళ్లు ఈ రాత్రంతా తాగేటట్టుగానే ఉన్నది" సైకే అనుకుంటూ బ్రాండి షాపు ముందు మూడు మోటారు సైకిళ్ళను దిగాలుగా చూశాడు. అతనికి ఈ కష్ట మర్లు షాపులోకి రావడం కొత్తే.

సెట్రోలింగుకోసం వచ్చిన పోలీసులు రోడ్డుమీద నిలుచున్నారు.

అందులో ఒకతనువచ్చి, "ఈ సైకిల్ మోటర్లు ఎవలయని మా హెడ్ కానిస్టేబుల్ అడుగుతండు సార్..." అన్నాడు.

"ఒకటి గోపయ్యది...." అనహనంగా-

పోలీసు డంగైపోయాడు.

"లేకపోతే ఏందయ్యా- బ్రాండిషాపులకెవరో ప్రభు? నీ దగ్గర టాయ్ న్నదా? వీధి రైటుల బండి నంబర్లుచూసి చెప్పిపోరాడు" అన్నాడు కౌంటర్ మీది మనిషి-

పోలీసు ఎగాదిగాచూసి మోటారుసైకిల్ల చుట్టూ తిరిగి నిలబడిన పోలీ సుల దగ్గరికిపోయి ఏదో చెప్పాడు....

హెడ్ కానిస్టేబుల్ పోలీసు తీవితో "షాపు మూసేయవయ్యా" అన్నాడు కరుకుగా....

"లోపల కూర్చున్న వాళ్ళకు చెప్పరాదు" అన్నాడు కౌంటర్ వాలా-

ఇండాకటి పోలీసాచ్చి నిలుచున్నాడు మిగతావాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. కౌంటర్ మీదివ్యక్తి ఓ క్వార్టర్ బాటల్ తీసి యిచ్చిండు.

చమన్ లోపల నల్లగా కుడిమట్రంగా ఉన్నతను "మనం విలేజిలెవల్లకు పోవాలా" అన్నాడు ఖాళీపేట్లో పుసుకుతూ....

ఎడంపక్క కూర్చున్న తను, "నాకైతే సాపుకచ్చింది" అన్నాడు తడ బడుతూ... అదే అదనని.

"వీనమ్మ అన్నీ బొక్కలే" ఇండాకటి నల్లటి ఆతను.

"మాంసపు ముద్దలుంటయనుకున్నావా?" ఇండాకా భయపడినతని పక్కతను.... అందరు నవ్వారు. ఎదుటివ్యక్తి, భయపడిన వ్యక్తి తప్ప....

ఎదురుగా కూర్చున్నతను మొక్కుబడిగా వాళ్ళకోసమే కూర్చున్నట్లుగా కూర్చున్నాడు.

మెల్లగాలేచి షాపు బయటకొచ్చాడు... కౌంటర్మీది వ్యక్తి హమ్మయ్య అనుకున్నాడు.

ఇందాక భయపడిన వ్యక్తి తూలుతూ అతనిదగ్గరి కొచ్చాడు.

"రావ్ సాబ్ మీ పొలాలు మల్ల నాట్లుబెట్టిచ్చినం... వాడునచ్చిండు. నేనే చెప్పిన్నని-పట్టిచ్చిన్నవి మా పూరోల్లు వామీదికస్తరు."

నీకు అంత ధైర్యమున్నదని మీ పూరోల్లు నమ్ముతరమకుంటున్నావా? పోసీ నీకు నువ్వైవా! నమ్ముతున్నావా? ఫైర్."

"నువ్వు నాకోసం రాలే- నా సేవలు జెయ్యలే-నచ్చినవాడు నీ పెండ్లాం మాజీ మొగడు- అదీ నీమంట... నువ్వు మా పార్టీల జేరింది నీ బలానికే విన్నవా? తిరుగుబోతువు-పైసకు గొరగానివానివి-ఈ బ్రాండిషాపులో నా వక్కన కూర్చుండి తాగేదన్న ఎదిగినవ్ చాలదా?" అతను సైకిల్ మోటార్ స్టార్డు చేసిండు.

భయపడే అతను- దగ్గరికొచ్చి- "మీరు తలుచుకుంటే కొంతకాలం ఎక్కడనన్న పంపియ్యగంరు."

అతను బలంగా నెట్టాడు- భయపడే అతను కిందబడిపోయాడు- బట్టలు- తెల్లటిబద్దరు బట్టలు దుమ్ముకొట్టుక పోయాయి....

ఇందాకటి నల్లటి మనిషివచ్చి లేచి "రావుసాబ్ కోవంలున్నడు. మనం రావుసాబ్ కోసం చేస్తామా, దేశభక్తి ఉండిగని- పాఠ నువ్వేం భయపడకు నేను మీ పూళ్ళో దించినస్త . " అన్నాడు అనునయంగా-

సైకిలు మోటార్మీద వెనుక కూర్చున్నాడు- నల్లనతను కౌంటర్మీదికి వెళ్ళి ఆవ్ టాటిల్ తెచ్చి చేతికిచ్చాడు.

సైకిలు మోటారు ఊళ్ళోనుంచినచ్చి నీంమ్మ ఇంటి ముందాగింది.

అ శత్రునికి నీం ఉరిక్కివడి లేచి తనభర్తే ఆయిఉంటాడని తలుపు తీసింది. ఎదురుగా తనభర్త నత్యనారాయణ- ఇంకెవరో తనకు తెలియని మనిషి- తనకేసి అదోలా చూస్తున్నాడు.

భర్త లోపలికొచ్చాడు. బైట నైకిల్మోటరు మోత అంతకంతకు దూరమయ్యింది.

సత్యనారాయణ సొలుగుతూ పోయి మంచంమీద కూలబడ్డాడు. తెచ్చు కున్న సీసామూత తీసి గటగటా తాగాడు.

“అవలతాగింది సాలలేదా?” నీలమ్మ కొడుకును తీసి నేలమీద సాపేసి పడుకోబెట్టింది....

సత్యనారాయణ మాట్లాడకుండా తాగుతున్నాడు.

“అన్నం తింటావా?” నీల.

సత్యనారాయణ కండ్లు ఎర్రగా జ్యోతుల్లా ఉన్నాయి! ముఖం ఉబ్బి ఉన్నది. లోపలెక్కడో దగాపడ్డ మంట - మరోపక్క శాశ్వత శత్రువు చనిపోయి నందుకు సంతోషం - అతని అనుచరులు పగబడతారేమోనని భయం....

నీల భర్తదుమ్ముకొట్టుక పోయిన బట్టలు, ఉబ్బిన ముఖం, ఎరు పెక్కిన కండ్లు చూస్తున్నది. కొత్తగా, వింతగా అసహ్యంగా ఉన్నాడు. ఈ మనిషితో తను ఇన్నేండ్లు కాపురం చేసింది, తన్నులు తిన్నది...

“నీ మాజీ మొగన్ని.... సాపేసిండ్లే లంజెకాన” సత్యనారాయణ బొంగురుగా,

నీలకు చెప్పరానంత ఆనహ్యం కలిగింది. మాజీ మొగుడు, మాజీ మొగుడు - అందరిది ఒక్కటే మాట - తల్లిది, కొద్దుది - నీల చివ్వున లేచి పోయింది, కాసేపాగి కంచంలో అన్నం తెచ్చింది.

సత్యనారాయణ ఊగుతూ లేచినిలబడి కంచం తీసి విసిరికొట్టిండు.... అది బొకబొక లాడింది. అన్నమంతా చెల్లాచెదురుగ పడిపోయింది, కూర నీల ముఖం మీద పడ్డది.

“నీకు దుఃఖంగున్నదా?” సత్యనారాయణ నీల చెయ్యిపట్టి మీదికి గుంజుకున్నాడు. భర్త కళ్లల్లో పశువు కామం.

“నువ్వు సత్తై ఏదవననుకుంటన్నవా?” నీలకు ఏం మాట్లాడాల్సి వోవలేదు. కోపంతో ఏదో అన్నది విడిపించుకొని దూరం జరిగి.

"లంజె" సత్యనారాయణ నీం వెంట్రికలు వట్టి పెడీ పెడిన గుడ్డిండు, జాకెట్టు వ్రున చింపిండు, తన్నిండు.

"పో లంజా, నువ్వు నా పెండ్లానివి కాదు" వెంట్రికలు బట్టి బయటకు ఈడ్చిండు....

పిల్ల వాడు శ్రీను లేచి మొత్తుకున్నాడు.

"వీడు నాకు పుట్టలేదు" సత్యనారాయణ పిల్లవాన్ని బయట పడేశాడు. తలుపులు విగించుకొని తాగసాగిండు.

అత్త రంగమ్మ "లంజెకాన నా కొడుకునేమన్నవే- నీకేం బుట్టిందే మార్పగాలం." అంటూ మంచాంనుంచి లేవకండానే తిడుతున్నది.

నీం ఏడ్వలేదు... కొడుకు నెత్తుకొని ఇంటిముందర గుడిసెలో బ్రె మట్టు దగ్గర కూర్చున్నది. పెదవిపగిలి నెత్తురు కారుతున్నది. పీపులో పొంగి పోయింది....చేతి మట్టలమీద పాతదెబ్బల మచ్చలున్నాయి.

పైన మబ్బులు కమ్మిన ఆకాశం - ఒళ్ళో ఏడిచే కొడుకు. ఆ దెబ్బలు నీంను బాధించలేదు.... కొడుకు నోట్లో రామ్ము పెట్టింది ఎక్కడో నీంకు మసగ్గా, నన్నుగా ఉన్న దారంలాంటి బంధమేదో తెగిపోయినట్లుగా అన్పించింది.

ఎప్పటినుంచి ఉరుముతున్నదో తెలియదు. కాని ఇప్పుడు తన మనసులో పిడుగులు పడుతున్నాయి. ఉండీ ఉండీ మెరుస్తున్నది. బ్రె తన విడ్డను నాకుతున్నది.

నీంకు ఎండా, వాన, చలి, చిన్నతనం లేగదూడలా పరుగులు తినిన రోజులు గుర్తొచ్చినయ్. తండ్రి బట్టల దుకాణం, మొదటి పెండ్లి, ఆ తరువాత సత్యనారాయణతో కాపురం. తను ఎక్కడ మొద్దుబారి పోయిందో గుర్తుకురాలేదు. భర్తచేత తన్నులు తినడం నీంకు ఇది ఎన్నోసారో; ఈసారి బయటకు గెంకే శాడు ...సత్యనారాయణ మొదటిరాత్రి - తలుపులు విడాయించి తనను అడిగిన మాటకు బెదిరిపోయింది. ఎదురితిరిగింది. సత్యనారాయణ మొదటిరాత్రే మీదబడి కొట్టిండు. అప్పుడు తను బయటకు పరుగెత్తి పడహోమైళ్ళు ఆ చీకటిరాత్రి తల్లి గారింటికి పరుగెత్తింది. మరింక మొగోడనే వాని మొఖం చూడననుకున్నది. "కాపురం జేసినంక వాడే మారుతడని" తండ్రి మళ్ళీ దిగవిడిచిపోయాడు.

భర్త సూరలేడు. తను చెప్పినా నమ్మకుండా బయట భజనలు. పూజలు మొదలు పెట్టిండు. అందరికీ శత్రువు అయిన మనిషి వంశలో చేరిపోయాడు. రోజు రోజు దిగజారాడు.

తను మరిక తండ్రికి చెప్పకోలేక పోయింది.... రాను రాను తండ్రి తనను వట్టింతుకోవడమే మానేశాడు. అన్నలు పేర్లు పడిపోయి ఎవరి బతుకు వాళ్లదయ్యింది. బట్టల దుకాణం పోయింది. తండ్రిని కొడుకులు చూడరు. తన తండ్రి పొట్ట గడవటంకోసం బట్టల మూటలు మోసుకొని ఊళ్ళవెంట తిరుగుతున్నాడు.... అంతటితో తల్లి గారింటి బాంధవ్యం తెగిపోయింది. ఊళ్ళో తన బాధలు వినే వాళ్ళవరన్నా ఉన్నారో లేదో కూడా తెలియదు - తను - కల్లు - తన ఇష్టాఇష్టాలతో ప్రమేయం లేకుండా అందరు తనను బాధపెట్టారు.

ఒక్కో కొడుకు విడుదలయ్యాడు వాడికి ఈ బాధలు తెలుస్తున్నాయా? ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు చింది మాదిగివాళ్ళు అదిన భాగోతంలో బాలనాగమ్మ మతి కచ్చింది.... మాయలవక్కీరు గుహలో కుక్క తీర్గవడుంటుంది బాలనాగమ్మ - నీలా మొగ కుక్కవుకాదు - అడి కుక్కవు - పిరికెడు మెతుకుల కోసం ఈ ఇంట్లో పడిఉంటున్నావు బైట దిక్కులేదు. ఆ కుక్క బతుకు కూడా మరిక సాగేటట్లు లేదు - బాలవద్దిరాజులాగా తన కొడుకు తనకు ముఖం కలిగిస్తాడా? ఆ రెండు నవతనాల నషమీరు పుళ్ళ కొడుకును గుండెల కడుముకున్నది. వెచ్చని కన్నీళ్లు కొడుకు ముఖమీద పడుతుండగా ముద్దులాడింది. 'నా కొడుకా బాలవద్దిరాజా! నీవి తేతపాదాలు. నువ్వు పెరిగి పెద్ద గెప్పుడైతావ్ - నీతల్లి ఏద కుక్కయిపోయిందో ఎప్పుడు తెలుసుకుంటావ్ - ఏదేడు నముద్రాలు ఎప్పుడు దాచేవ్? అప్పటిదాకా నీతల్లి బతుకుతే కదా; నాయిన్న నువ్వు దిక్కుమల్ల నీలమ్మ కొడుకువేగాని-బాల వద్దిరాజువుకాదు నా తండ్రి-నా తండ్రి బాలవద్దిరాజులను పక్కోల్లు బతుకనిస్తారా?'

ఉరుములు హెచ్చాయి.... మరిక తనెక్కడికి పోగలదు; తను ఎవరి అంటు సొంటుకు బోయినా అళ్ళకు అజన్మ బాధలు సుట్టుకుంటాయ్ - తన పుటుకే మంచిదిగాదు. "దేవునిగుళ్ళె రాయివడ నా ఆసొంటిదాన్ని కొంటబోడు" 'అయినె- తన బతుకును సూసుకోక గరిబోల్ల బతుకులు సూసిన అయినెను బతుకనిచ్చింట్లా.'

గోవయ్య సుతికాచేసిరికి నీల మనుసు చెకువై పోయింది.

సన్నగా వర్షం ప్రారంభమయ్యింది.

తనిక ఈ తన్నులు తినలేదు.... ఎవలకు మాత్రం పనికిరాని తను బతికెంత? బతుకకపోతే ఎంత? ఈ పసిగూడ్లో - వాన్ని నేను మనుండగానే బుక్కెడంత బువ్వ దినిపిచ్చే దిక్కులేదు. నేను పోయినంత నా దినవారాలు గాక ముందే ఇంకోదాన్ని తెచ్చుకుంటడు - నా మీద కోపాన్ని ఆత్మ భర్త పిల్లగాని మీద చూపెడుతరు. తనుక నా అంశ ఈ భూమ్మీద బతుకద్దు.

నీల లేచి నిలబడింది. చీకట్లో - దెబ్బలుతినీ, జుట్టు ఊడిపోయి, బట్టలు చిరిగి నీల పిచ్చిదానిలాగున్నది. చేతుల్లో కొడుకు చలికి వణుకుతున్నాడు. మెరిసిన మెరుపులో కొడుకు అమాయకమైన ముఖం - నీల వాకిట్లో నుండి మొండిగోడ దాటి బజార్లోకొచ్చింది. నీల మెదడులో అలోచనలన్నీ ముద్దయిపోయాయి.

విమ్మంచీకటి - చిమ్మెట్ల రొద - ఉండి ఉండి గుడగుడలాడే ఆకాశం. కాంతి విహీనమైన మెరుపులు, బలహీనంగా కురిసే సన్నటి తుంపర - నీల దక్షిణ వేపు నుండి ఉత్తరవేపుకు వడివడిగా వడుస్తోంది.

హన్మంతుని గుడి, రైతుల గూనిండ్లు, వడ్లదాతి, కమ్మరి కొలిమి, గుడిసెల వరుస - చివరన ఎక్కడో కుక్కలు మొరుగుతున్నాయి. రాత్రి ఎంతయ్యిందో తెలియదు.

భుజుంమీద ఎత్తుకున్న కొడుకుకు కొంగు కప్పింది - తడిసిపోయి గజ గజ వణుకుతున్నాడు. తల్లి భుజాన్ని విగ్గరగా కరిచి పట్టుకున్నాడు. నీరసంగా ఏడిచాడు - నీల ఎవరైనా అడ్డగిస్తారేమోనని గుడిసెల్లో నుండి వడివడిగా వడి చింది - గుడిసెలు అఖలైన చోట బండ్లబాటకు అపక్క ఈపక్క 'నీల్ల బొదరు'లో ఎత్తుగా పెరిగిన తుంగమీద వాన చినుకులు కల్లం చేస్తున్నాయి.... అప్పుడప్పుడు 'నప్పున' గాలితెర పీస్తోంది. నీళ్ళ బొదరులో చిన్న కప్పలు తప్పెట్లు కొట్టి వట్లుగా అరుస్తున్నాయి. ఎక్కడో 'నీరుకట్టెపాము' కప్పను మింగినట్లున్నది. కప్ప చిత్రంగా అరుస్తోంది.... ఆ తుంగ దాటిన తరువాత పెద్దకాళవ వచ్చింది. ఆ దారి సీదా గుట్టకేసి పోతుంది - కాలువ మీద మోరి - ఎడంకేసి నరుస్తోంది.

అట్లా కొంతదూరం నడిచింది. 'ఊడుగు పొదల' పక్క పెద్ద పరుపుబండ - పరుపు బండనానుకొని 'నక్కలబోరు' నక్కల బోరు పై భాగంలో 'చిన్నయ్య పెద్దయ్య దేవుడి' పందిరి....

నీలమ్మ ఊడుగు పొద పక్కనే పెద్ద బండసాటుకు కూర్చున్నది - మోకాళ్లమీద కూర్చుండి కొడుకుకు పాలు పట్టింది అఖరిసారిగా ముద్దులాడింది ... ఒళ్ళంతా తడిమి తడిమి చూసింది. ఎక్కడో తల్లిపేగు తిరుగబడుతోంది.... ఏ ఆలోచనకు చోటివ్వకుండా లేచి నిలబడి - గుట్టబోరును - చీకట్లో పాములా మెలికలు తిరిగిన కనిపించని ఊరును చూసింది.... కన్నతండ్రిని, కట్టుకున్నవాన్ని కసితిరా తిట్టింది ... తనను మనిషిగా చూసిన మనిషి - తను నడిమందిలో ఆవమాన పరిచినాకూడా అది మనసులో ఉంచుకోని మనిషి గోపయ్యకు సజల నేత్రాలతో మనసులో మొక్కింది.... కాలువకేసి నడిచింది. నీల అనే ఇరవై అంబు దేండ్ల త్రీ కోట్ల త్రీలలాగే తన బతుకు, తన కొడుకు బతుకు అంతటితో అంతం చేసుకోవాలని నడిచింది.

* * *

చుట్టూ విస్తరించుకున్న పొలాల మధ్య ఎప్పుడో కట్టిన గుడి ఒక టున్నది. దానిచుట్టూ, సీతాఫలాల చెట్లు, ఊడుగు చెట్లు పెరిగి అదోపవృటి ముద్దలాగున్నది - ఆక్కడ పాములుంటాయని ఎవరుబోరు - 'కాముని భూతం' ఆక్కడ మంటలు వేస్తుందని కూడా ప్రచారం. అలాంటి గుడి పాడుబడ్డ మెట్ల మీది నుంచి అయిదుగురు మనుషులు లేచారు.

కురచగా ఉన్న మధునయ్య కాంబుదపు నుట్టల్ని వరుకు కాంబుదంలో నుట్టుకొని ధోవతిలో చెక్కుకొని మళ్ళీ ఎర్రపడకుండా కట్టుకున్నాడు. పై నుండి యూరియా బస్తాలు అంచేసికుట్టిన "కోలాటం" వేసుకున్నాడు.

అఖరి పందనాలు తెలుపుకొని ఎటువళ్ల టు లేచిపోయారు. ఊరి వాళ్ళిద్దరు కొంచెం తిరుగుడు దారిమీద వెళ్ళిపోయారు.

మధునయ్య చినుకులు "కోలాటంమీద పట్టర పట్టర పడుతుండగా బరుకు బరుకున శబ్దం వడుస్తుండగా కోలాటం చేస్తుండగా పొలాలగట్లమీది నుండి కాలువ గట్టెక్కాడు. వడి వడిగా వడుస్తున్నాడు.

ఎదురుగా చీకట్లో అడుగుల చప్పుడు, మధునయ్య హఠాత్తుగా అగిపోయి ఈ వేళప్పుడు ఎవరిక్కడున్నాడి? ఆలోచించాడు.

నీడలాగా చీకట్లో ఆకారం వది వదిగా నడుస్తోంది ఓ మెరుపు మెరిసింది.

మధునయ్య ఆ మెరుపులో ఆ ఆకారం ఒక ప్రీదని గుర్తించాడు.

ఆ ఆకారం కాలువకేసి పరుగెత్తుతోంది. కాలువలో చేతిలోది ఏదో విసరదానికి ప్రయత్నం చేసింది. మధునయ్య మరింత అలస్యం చేయకుండా పరుగెత్తి ఆ ఆకారంమీద కలెబడి చేతిలో అబ్బాయిని గుంజుకున్నాడు.

“నన్నీడువు, నన్ను బతుకవియ్యకు - నీకు పున్నెముంటది - నన్ను వొదలు.” ఆ ఆకారం పెనుగులాడింది.

మధునయ్య ఆ ఆకారాన్ని గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

ఆ ఆకారం కాళ్ళమీదపడి ఏడుస్తోంది. మధునయ్య చేతుల్లో పిల్లవాడు ఏడుస్తున్నాడు.

మళ్ళీ మెరిసింది. ఈసారి మధునయ్య ఆ ఆకారాన్ని గుర్తించాడు.

“నువ్వా అక్కా!” మధునయ్య నీలమ్మ ఆకారాన్ని చూసి విస్తుపోయాడు.

“నన్నీడువుతమ్మీ.” నీల.

“అక్కా! పచ్చేం సాధిత్రవ్ - నా బొందిలో పానముండంగ మిమ్ముల సావనియ్య” మధునయ్య బలవంతంగా నీల చేయి దొరకబుచ్చుకొని ఊళ్ళోకి నడిపించాడు.

నీలమ్మ గింజుకుంటూ, ఏడుస్తూ పిచ్చిదానిలా మధునయ్య వెంట నడిచింది.

పందిరికిందికి రాగానే “ఇగో నిన్నే పన్నువా? తెరంత దీపం ముట్టియ్య” కేకేశాడు.

దీపం వెలిగింది- మధునయ్య భార్య, తల్లి పోశాని లేచివచ్చారు.

“గిప్పుడు ఏమడుగకుండ్లి - నీరయితే ఉంటె తెచ్చియ్యి” మధునయ్య- పోశాని కోడలును అడిగి ఎవరో తెలుసుకున్నది.

“అయ్యో నీలవ్వ తల్లీ నువ్వా!” అన్నది.

నీం పోశాని మీదపడి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది - కుమిలికుమిలి ఏడ్చింది - పొరి పొరి ఏడ్చింది.

“నీలవ్యా: నీ బాంచెన్ బిడ్డా! కట్టలకు అదులుతారు తల్లీ - పుబైడు దెబ్బలుదిన్న భూదేవరపు తల్లీ - అందరికీ, అన్నిటికీ ఉదరున్నదిగానీ అడిదాని దుఃఖానికి ఉదరులేదు నీలా!” పోశాని ఒళ్ళంతా పుసుకుతూ నీలమ్మను కడుపుల దాచుకున్నది. నీలమ్మ తను పుట్టిన దగ్గరినుండి, పుట్టి బుద్దెరిగిన కాన్నుండి అలాంటి అదరణ ఎరుగదు.

“కట్టలు మనందరి బతుకుల్లో ఎప్పుడు ఉంటాయి. అటిని ఎదురించాలె నమ్మా....” అన్నాడు మధునయ్య.

నీలకు గోవయ్య అన్నమాట గుర్తొచ్చింది....

ఆ తరువాత మధునయ్య, అతని భార్య వెంటరాగా నీలమ్మ మళ్ళీ ఇంటి కొచ్చింది.

మధునయ్య బబర్లస్త్రీగా తలుపు తట్టాడు. తలుపు తెరుచుకున్నది.

సత్యనారాయణ కక్కుకొని నేలమీద అదే కక్కులో అసహ్యంగా వడున్నాడు. ఆకట్టానికి ముసలి రంగమ్మ లేచివచ్చింది.

“ఇగో - అమాసచ్చిందని సంబర పడకుండ్లి - ఇకనుంచి నీలవ్వ సెల్లెనేమన్నా అంటే పులుసులకు బొక్క లేకుంట ఊళ్లొల్లంత దంచుతరు. నీ దొరలే ఆత్తరో దాతలే అడ్డనుత్తరో సూత్తం - ఏ ముసలి రంగమ్మా? - ఈ ఊళ్లె పెండ్లాలను - మొగలు కొట్టే కాలంటోయింది - నీ కొడుక్కు చెప్పు” మధునయ్య.

ఆ లొల్లికి ఎన్నడూ ఆ ఇల్లు సొచ్చుకరాని ఊళ్లొ వాళ్లంతా వచ్చారు.

అందరు రెచ్చిపోయి తలా ఓ తిట్టు తిట్టారు.

“కాలో సెయ్యో ఇర్పి పారేత్తై పీడబోతది - గవాయెవదొత్తడో సూత్తం” ఎవడో మందిని తొలిగించుకొని సత్యనారాయణమీది కురికాడు, ఎవరో అతన్ని అపారు.

సత్యనారాయణ మత్తుగా కండ్లు విప్పిండు. అందర్ని చూసి ఉచ్చ
బోసుకున్నాడు. పరుగెత్తబోయి వడిపోయాడు.

“జెర పెయిరి భయముంచుకో - నిన్ను ఏ దొరలు కాపాడలేరు.”
మధునయ్య సత్యనారాయణ బబ్బపట్టి లేపి అన్నాడు ... సత్యనారాయణ గజ గజ
లాడి పోయాడు.

“సూడునెల్లె ఇకనుంచి నువ్వు ఊళ్ళె అందర్ల మనిషివి. ఈడు
ఏకతలు నేనీనా ఊరందరికి తెలుత్రది - అప్పుడు సూసుకో.”

తిట్లు, దీవెనలు అయిపోయినయ్. ఎటువాళ్ళటు పోయారు.... మధునయ్య
కూడా వెళ్ళిపోయాడు.

నడిరూమురాత్రి - చీకటి నిండినరాత్రి - చిల్లం కల్లం అయిన ఇల్లు -
తాగుబోతు, తిరుగుబోతు భర్త - నీరి పందిరికింద ఖిన్నురాలై కూర్చున్నది.

నెత్తురు చెరువులోనుండి - మబ్బుల్లోని మెరుపు తనకలా ఎవరో పైకి
లేస్తున్నారు.... ఆ అకారం నీరికు తెలియడంలేదు. ఆ అకారానికి కాళ్ళు, తల,
ముక్కు, చెవులు లేవు. మెరుపు తీగలాగున్నది.

“నన్ను చెడ్డోనిగ చూడకు నీలా! నన్ను నీ కట్టంలో మతికుంచుకో!
నన్ను మతికుంచుకోవడమంటే - మేం దేనికోసం కొట్లాడుతున్నామో దాన్ని
తెలుసుకోవటం - కట్టాలను సహించి ఊకోవద్దు - కొట్లాడాలే. నాకు నీ మీదగాని,
నీ భర్తమీదగాని కోసంలేదు నీలా! నువ్వు ఒంటరి దానివికాదు నీలా!”

ఆ మెరుపు తన ఒకప్పటి భర్త గోపయ్యదికాదు. గోపయ్య తనకు
భర్త ఎప్పుడూకాదు. భర్తలాగా ఎప్పుడు హింసించలేదు. ఆతన్ని చంపేకారా:
మరేమిటి :

తనలాంటి వాళ్ళందరిలో నిరంతరం పారే నెత్తురు కళ్ళకు
వెలుతురు.

