



జ్యోతి

నాకు నిజంగా ఈ కథ చెప్పే అర్హతలేదు. ఇందులో ప్రధాన వ్యక్తులని స్వయంగా ఎరగను. మొదట్లో 'జ్యోతి' అన్న పేరు అందమైందనుకోవడంతప్ప వేరే కుతూహలం ఆమెపట్ల లేదనే వొప్పుకోవాలి. 'జ్యోతి' అన్న పేరు నా కిష్టం; అంతే. ఇంకా మంచి పేర్లు లేవని కాని, వాటిని నే నెరగననికాని అనడంలేదు నేను. ఎరుగుదు. ఉదాహరణకి, హేమభాగిని; వేగవాహిని. వాళ్లని చూశాక మరోమారు చూడా లనిపించదు.

జ్యోతి అల్లాకాదు. ఆ నాటి నాట్యప్రదర్శనం ఇంకా ప్రారంభం కాలేదు. రావల్సిన పెద్దలు వస్తేకాని ఆరంభం కాదట. కాలేజీలో

జ్యోతి

ప్రొఫెసర్ గా వుంటున్న మిత్రుడు రామంతో సంభాషిస్తున్నప్పుడు జ్యోతి ప్రస్తావనాచింది. "ఇప్పుడు భర్తతో వుండటం లేదు" అన్నాడు క్లుప్తంగా మిత్రుడు రామం. 'ఆమె జ్యోతి' అని మా ముందు సీట్లలో కూర్చున్న జ్యోతిని చూపించాడు.

మాకు ఆమె వెనకభాగం కనబడుతోంది. నాట్యప్రదర్శనకి అనువైన దుస్తులుకాబోలు, పాతకాలపు జరీ పూలచీర, మోచేతుల మీదికి జారిన ఎర్ర సిల్కా, మామిడిగుత్తిల జరీ డిజైన్ జాకెట్టు వేసుకుంది. మెడకింది భాగం, వెన్ను దిగువభాగం దీపం వెలుగులో మెరుస్తున్నాయి. మరోమారు చూసేటట్లు చేసింది ఆమె జడ - అందులో ఎర్ర పూలు, ఎత్తుగా దట్టంగా, నిగనిగ మెరిసి పొయ్యే తల వెండ్రుకలు; బలంతో మెలి తిప్పితేకాని, పాయకి లొంగనట్లు, లాగి బిగించి, అమర్చిన పొడుగాటి జడ, కుర్చీకిందికి జారుతోంది. ప్రక్కనున్న మరొకామెతో మాట్లాడానికి తల తిప్పినప్పుడు జ్యోతి మొహం చూశాను. ప్రశ్నార్థకంగా స్పృహగా తీర్చిదిద్దిన ముక్కు, దూరానికి ముడుచుకున్న గులాబిలాంటి నోరు, నల్లటి చిరువెండ్రుకల వెనకదాగిన చెవిని మెరిసే డైమండ్స్ దుద్దులు, కొవ్వొత్తి వెలుగులా, ఆరీన్ ఆకృతిలో నుదుటనున్న ఎర్రటి కుంకుమ, - నిజంగా జ్యోతి అన్నపేరు సార్థకమైందనుకున్నా.

యవ్వనంవెలుగులో ఏళ్ళు, పురుగులలా నశింపవుతాయి - ఆమె వయస్సెంత అన్న ప్రశ్న రాలేదు. రామం చెప్పాడు, పాతిక మించవని. యవ్వనానికి వీడ్కోలివ్వడానికి సిద్ధంగా లేదామె.

"పిల్లలా?"
"ఉహూ."

తర్వాత, ఏవో, అవీ ఇవీ మాట్లాడుకున్నాం. అయినా, ఎక్కడో మెదడులో మూలగా జ్యోతి వృత్తాంతం వుండనే వుంది. నేనే కాదు రామంకూడా అంతే

ననుకుంటా. ప్రదర్శన సగం అయితర్వాత, విరామం వచ్చింది. జ్యోతి వెనక్కితిరిగి చూసినప్పుడు మళ్లా ఆమె మొహం పూర్తిగా చూసే అవకాశం వచ్చింది. ఏదో వొక ఆకర్షణ వుంది - నవ్వు మొహమా? మెరిసిపోయ్యే నేత్రాలా? ఆ పెద్ద తలకట్టా? శీలంసూచించే ఆ ముక్కా? ముంగురులు మరుగుపరచలేని, వొంపు తిరిగిన నుదురా? ఇవేవీ కాక, కేవలం, ఆ దుస్తులూ, ఆభరణాలూ, ఆ డైమండ్స్ దుద్దులూనా? ఏమో, నా కప్పుడు తెలిసింది కాదు.

అందం అనే పదాన్ని చులకనగా వాడేసే స్వభావం మనందరికీ వుంది. ఒకరికి అందంగా అగుపడిన వ్యక్తి, మరొకరికి అందంగా కనపడక పోవచ్చునని చెప్పకొడమూ వుంది. ఇందుకు నే నొప్పుకోను. వ్యక్తిగతమైన అభిరుచులతో నిమిత్తం లేకుండా, ఏదో శాస్త్రీయ రీత్యా నిర్మితమైనట్లు, అందరికీ అందంగా కన్నడప్పడే, 'అందం' అనే పదం ప్రయోగించాలనే తత్వం నాది. ఒక వ్యక్తిని వందమంది చూస్తే, ఆ వందమందికీ అందంగా వున్నప్పుడే ఆ వ్యక్తి అందమైన దన్న నిర్వచనం చెయ్యొచ్చు. అలా అంగీకరించి కూడా, ఆ వందమందిలో కొందరికి ఆ వ్యక్తి అందం నచ్చొచ్చు. మరికొందరికి నచ్చక పోవచ్చు. అది వేరే విషయం. మొత్తానికి అందరూ అందంగా వున్నదని అంగీకరించడం ముఖ్యం.

ఆ విధంగా, అందరూ అంగీకరించగల అందం జ్యోతిది అనుకున్నాను. అది ఎందులోవుందో విభజించి చెప్పడం నావల్ల కాదు. జడ, ముక్కు, కళ్లు. పేరు-ఇవేవీ కావేమో ఆమెపట్ల ఏర్పడ్డ కుతూహలానికి కారణం. "ఇప్పుడు భర్తతో వుండటం లేదు," అని రామం చెప్పిన విషయమే నా కుతూహలానికి కారణం. ఈ విధంగా కుతూహలపడ్డ వ్యక్తి, నే నొక్కణ్ణే కాననీ, ఇంకా చాలా మంది వున్నారనీ తర్వాత

తెలిసింది. జ్యోతిని గురించి మళ్లా చెప్పడం మొదలెట్టాడు.

"భర్త స్టేడరు."
"భర్తతో వుండటం లేదంటే?" అని అడిగాను.
"అంటే, అంతే."
"మరెక్కడ వుంటోంది?"
"వాళ్ళపూల్లో. అమ్మా, నాన్నా, దగ్గర."
"చదువుకుందా?"
"కాలేజీలో వాకేడు చదివి మానేసింది".
"ఏం?"
"పెండ్లి చేసుకుంది."
"స్టేడర్నా?"

జ్యోతికి మా సంభాషణ వినబడుతుందని కాబోలు, కంఠం దించి, దగ్గరగా జరిగి చెప్పడం మొదలెట్టాడు రామం, మధ్య మధ్య ఆమెవైపు చూస్తూ. ఆమె కాస్త దూరంగా కూర్చోడం మెరుగైంది. దగ్గరలో వుంటే, ఆమెని చూస్తూ కూర్చోడం తప్ప, మాట్లాడానికి అవకాశమే వుండదు.

"అవును, పేరు కోదండరామయ్య. ఓ రకం బంధుత్వం కూడా వుందిట. చాలా స్థితిపరుడు. ఒకర్ని వొకరు ఎరుగుండి, చాలా ఏళ్ళ స్నేహం, ప్రేమగా పరిణమించి తర్వాత జరిగినపెండ్లి."

"మరెందుకు విడిచి వెయ్యడం? సంతానం లేకనా?"

"ముందు కలగొచ్చుగా. ఇప్పుడు అతని వయస్సు ముప్పైరెండు మించదు. నాలుగైదేళ్ళేగా కలిసి కావరం చేస్తా"

మళ్ళా ప్రదర్శన ప్రారంభమైంది. మా సంభాషణ నిలిచి పోయింది. అప్పుడప్పుడు జ్యోతి కూర్చున్నవైపు చూసినప్పుడు, ఆమెకాళ్లు కదల్చడం గమనించాను. కాళ్ళు కదపడం మొగాడి అలవాటు. ఆ పని త్రీలు చేస్తే హర్షించరు. ఎర్ర వెల్ వెట్ జోళ్ళ పాదాలు పూగిసలాడుతున్నాయి, ఆ చర్య మానసిక అసంతృప్తి చిహ్నం అనుకుంటా. నోట్లో, ముక్కులో, చెవులో వేళ్ళు పెట్టుకోడం, కాళ్ళు కదల్చడం,

చేతివేళ్లు మడిచి తెరవడం—ఇట్లాంటి అలవాట్లు చాలామందికుంటాయి, మిలిటరీ వాళ్ళలోతప్ప. ఇతరులు మందలిస్తే గ్రహించుకొని కొందరు విడిచి పెడతారు. ఇవన్నీ మనస్సులో ఊహలో జరిగే కల్లోలాన్ని ఆరాటాన్ని శరీరరీత్యా అదుపులోకి తీసుకురావడంకోసం జరిగే పెనుగులాట నిదర్శనాలనొచ్చు. ఊహతో సమరం, త్రీలో అంత ప్రస్తుతంగా బహిర్గతం కాదు, గనక, అల్లా కాళ్ళు వూపిన త్రీలో ఏదోవాక పేచీ వుండి తీరుతుందనుకుంటా. నాట్య ప్రదర్శన కార్యక్రమంలో చివరి అంశం జరుగుతోంటే, ముందు సీట్లలో వొకరిద్దరు వ్యక్తులు బైటకి వెడుతున్నారు. ముందుగా ఇంటికి వెళ్ళేందుకు వాహనాలు వెదక్కునేవారు కాబోలు. జనం వొత్తిడి లేకుండా కాస్తముందుగా వెళ్ళే అలవాటు నాకూ వుంది. కాని అనాడు మిత్రుడు రామంతోపాటే లేవడానికి, సంసిద్ధుడనయ్యాను. మరో నాలుగైదు నిమిషాలుండేమొ.

“అదుగో—అతనే కోదండ రామయ్య” అని రామం, ముందుగా వెళ్ళే వ్యక్తికేసి చూపించాడు. అతను మేం కూర్చున్న గేటు ముందునుండే నడుస్తున్నాడు. అంత పరిశీలనగా చూడలేక పోయినా, వ్యక్తి బాగానే వున్నాడనుకున్నా. పాంట్, లోపల కాలర్ బనీన్—బెన్నీస్ అటగాడు వేసుకునేది,—ఎగడువ్విన క్రాపింగ్, కండ్ల జోడు,—కాస్త ఎత్తుగా, కొంచం ఎరుపుగా, బలంగానే కనిపించాడు. అంతా బాగానేవుంది...కాని..

“పద, పోదాం” అని రామం లేచాడు. తొందరగా గేటుదగ్గరకి నడిచాం. ప్రదర్శన పూర్తయింది—కాని జనం లేవలేదు. చివరలో ప్రముఖుని అభినందన ఉపన్యాసం, నాట్యబృందానికి పతకాల బహూకరణ—ఇంకా తంతుంది కాబోలు. నేనూ, అతనూ, అల్లాగే గేట్లోనుండి పొయ్యాము. మరో ఐదారు నిమిషాలయ్యాక, మాముందు



“అ పాడు సిగరెట్టు పారేసి కళ్ళకద్దుకోండి, దేవుడంటే కొంచమన్నా భక్తిలేకపోతే ఎట్లాగండి”
“ఏచ్చిదాన అర్థాంగి అంటే ఏమిటి: నాలో సగం నీవుంటావ్, నీలో సగం నేనుంటాను, కనుక నీవు పూజచేస్తే నేనూ చేసినట్టుగాదూ?”

సీట్లలో బృందం కదిలారు. వారిలో జ్యోతి వుంది. మా ముందుగా నడిచి వెడుతున్నారు. జ్యోతిని పరిక్షగా చూశాను. రాత్రిపూట ఏదో పెద్దఉత్సవం జరుగుతుండగా, దీపాలన్నీ ఆరిపోయి, ఎవరో వొక కాగడా వెలిగించినట్లుగా వుంది, జ్యోతిని చూస్తే, పెద్ద అడివిమధ్య, చీకట్లో ప్రవహించే నదిలో చందమామ ప్రతిబింబం మెరిసినట్లు...

అలయంలోపల చీకట్లో వొక్క ప్రమిదలో వెలిగిన జ్యోతిలా...

ఇంటికి వెడుతున్నాం.

“కోదండరామయ్య కేం లోటు,—నిక్షేపంలా వున్నాడు” అన్నాను.

ఆ రాత్రి భోజనాలయ్యాక చెప్పాడు మిత్రుడు రామం.

“కోదండరామయ్య జుట్టు నెటిసి పోయింది. అందుకట” అని నవ్వడం మొదలెట్టాడు. వెంటనే స్ఫురించక పోయినా, నేనూ నవ్వడం మొదలెట్టాను. అప్పుడు, జుప్తికొచ్చింది. కోదండరామయ్య అన్నివిధాలా బాగానే వున్నాడనుకున్నా.

ఏదోవాక లోటుంది,—అది ఏమిటో అతన్ని చూసినప్పుడు లోపలున్న అసంతృప్తి, స్వరూపం తెచ్చుకుని పైకిరాలేదు. అవును, పైకి ఎగడువ్విన క్రాపింగ్ చాలా భాగం నెటిసినట్లే వుంది. అల్లా అక్కడక్కడ తెల్లవెండ్రుకలుంటే, అదొక అందంకూడా ననుకున్నా. రామంతో అన్నాను.

“అక్కడక్కడ నెరిస్తే పేచీలేదు. పూర్తిగా నెరిసింది—అదేజ్యోతి గొడవ,” అన్నాడు రామం.

“అంత మాత్రానికే ప్రేమించి చేసుకున్న భర్తని విడిచెయ్యాలా? ఈ రోజుల్లో బోలెడు మందులున్నాయి—వెండ్రుకలు నల్లబడడానికి?”

“జ్యోతిపోరు పడలేక, ఆ మందులన్నీ వాడేవాడట. అసలవి వాడటంకూడా వొక అపరాధం క్రింద భావించిందిట.”

“దాని మూలాన అతనేమీ వికృతంగా లేడే!”

తన కేమీ లేదు. తనని ఎరుగున్న స్నేహితురాండ్రు, బంధువులు, తనభర్త

సంగతి చెప్పుకుని హేళన చెయ్యడం తనకి తలవొంపుగా వుండేదిట" అని నవ్వుతున్నాడు రామం. లోపల ఈ సంగతి వింత ధోరణిలో వితర్కించుకుంటూన్నా. ఆ సమయంలో నేనూ పైకి నవ్వేశాను. ఆసలు ఇంకా ఏదోవుండాలి. కేవలం, కాసిని తల వెండ్రుకలు నెరిసినంత మాత్రాన, భర్తని విడిచెయ్యడం, మన సమాజంలో జరగదు. కాని, జనం ఇల్లా చెప్పుకుంటారు కాబోలు. ఆ కారణంగా విడిచిపెట్టి వెయ్యాలన్న ఉద్దేశం లోలోన వున్న స్త్రీలు ఈనాటి సమాజంలో వున్నా, దాన్ని ఆచరణలో పెట్టగల సాహసం వున్నవారు అరుదేమో. ఆ రాత్రల్లా జ్యోతిని గురించి ఆలోచించాను. సాహసించి, తెగించి. తనకి జీవితంలో ప్రధానంగా తోచినవారిని పొందేటందుకు కొన్ని సౌకర్యాలను త్యాగం చెయ్యాలన్న ఆధునిక తత్వం బాగా ఎముకలకి పట్టిన నవయువతులకు ప్రతినిధిలా కనిపిస్తోంది జ్యోతి. సౌందర్యంకోసం, సౌకర్యం త్యాగం చెయ్యడం నాగరికత అంటున్నారు. సౌందర్యాన్ని గాఢంగా ప్రేమించేవారు వుండడం అరుదుకాదు. తమచుట్టూవున్న వ్యక్తులు, వస్తువులు, తాము, ఎప్పుడూ అందంగా వుంటేనే. తమ ప్రాణం కుదుట పడ్డట్టుగా వుంటుంది. అట్లాంటి వారికి బట్ట, బొట్టు, జుట్టు, మాట, చూపు— అన్నీ అందంగా చేసుకోవాలి వారు. నలుగురూ చెప్పుకోవాలి.

ఆ అందం వల్ల వారు దైనందిన జీవితంలో సాధించే ప్రయోజనం ఏమీ వుండదు—వారి మనస్సు బాగుంటుంది. అంతే. ప్రయోజనం ప్రసక్తితో మలినం కాని సౌందర్యాన్ని ఆరాధించినవారు సాధించే విలువలు కూడా లేకపోవచ్చు. కాని వారి నిజస్వరూపం, ఉనికి అందంలోనే వుంటుంది, యోగి తపస్సు ద్వారా శాంతిని సాధించడంలో వున్నట్లు. యోగి తపస్సువల్ల ఇతరులకు సంక్రమించే

ప్రయోజనం ఏమీ లేనట్లే, వీరి సౌందర్య సాధనకూడాను. జ్యోతి గాయకురాలు కాదు. కవయిత్రికాదు; నర్తకికాదు. తను తనుగా వుండటమే, తను సాధించిన ప్రయోజనం. ఇది సాధించడం అనుకున్నంత సుఖవు కాదు. పైకి నలుగురితో పాటు. హేళనగా నవ్వేసినా, లోలోన ఆమెని అభినందించానని వాప్పుకోక పోవడం, నన్ను నేను వంచించుకోవడం అవుతుంది. ఆమెని ఆదర్శవ్యక్తిగా ప్రదర్శించడంలేదు నేను. గాఢంగా విశ్వసించి. అలవర్చుకొన్న ఆదర్శాన్ని అమలు జరుపుకోవడంలోగల శీలాన్ని అభినందిస్తున్నాను.

* * *

మరో రెండేళ్లు గడిచాకగాని జ్యోతి విషయం తెలుసుకొనే అవకాశం రాలేదు. నా మిత్రుడు రాజన్న కాలేజీలో జీతాలిచ్చే ఎకౌంటెంట్. అతనిభార్య రంగనాయకమ్మ. ఆమె చెప్పింది జ్యోతి వృత్తాంతం.

“మొగుణ్ణి విడిచేసిందిగా.”

“అవునవును. ఇదివరలో విన్నాను. భర్త క్రాపింగ్ నెరిసిందిట. నలుగురూ చెప్పుకుని వెటకారం చేస్తూండడం సహించలేక విడిచేసిందిని విన్నాను” అన్నాను.

“అవును. అందగత్తె. స్ఫురద్రూపి. బారెడుజడ. నెరిసిన క్రాపింగ్ చూసి స్నేహితులంతా ముసిలాణ్ణి కట్టుకుందంటున్నారు.” అంది రంగనాయకమ్మ. ఆ వొక్క వాక్యంతో రంగనాయకమ్మ పట్ల నా గౌరవ భావం పెరిగింది. ఒక స్త్రీ మరో స్త్రీ అందమైందని వొప్పుకోటం నే ఎరగను.

“జుట్టు రంగు ఏదైతే ఏం? వైఖరి, మొహం—అసలువయస్సు చాట దంటారా?” అన్నాను.

“ఎందుకు చాటదు? నిక్షేపంలాంటివాడు కోదండ రామయ్య—చదువుకున్న వాడు, ఏదో ప్రాక్టీసుంది. బోలెడాస్తి—మంచి కుటుంబం—ఆమెని తృప్తి పరచడానికి రంగు వేసుకున్నాడుట. దానితో వచ్చింది పేచీ.” అని నవ్వుతూంది రంగనాయకమ్మ.

రంగనాయకమ్మ అందమైన మనిషే అనుకుంటా. ఇందాక చెప్పినట్లు, శాస్త్ర రీత్యా కొలత బద్దతో చూస్తే. ఏ అవయవం కా అవయవం. అందంగా, క్రమంగా ప్రతి అవయవమూ ఏర్పడివుంది. కాని అదేం చిత్రమో. అవన్నీ కలిస్తే గొప్పగా వుండాలిగా! అల్లలేదు. ఏదో తిరకాసుంది. నడివయస్సుతో వచ్చే నిండుతనం, ఆమెకి వొక హుందాతనాన్ని కల్పించింది. కాస్తలో బెసికిపోయిన అందంతో చనువుగా వుండటం, నాకంత కష్టంకాదు.

“విడిచివేస్తే మాత్రం, ఫలానా వ్యక్తి భార్యగా ఆమెని స్నేహితురాండ్రు వెక్కిరించడం మాన్తారంటారా?”

“విడిచేసిందని మరీ చెప్పుకుంటారు. నిజమే. కాని ఆమెకి అది అంత బాధగా తోచదు కాబోలు.”

మధ్యలో అప్పుడే కాలేజీనుండి వచ్చిన రాజన్న అందుకున్నాడు.

ఆసలు సంగతి అదికాదు మాకాలేజీలో హిస్టరీ లెక్చరర్ మధుసూదనాన్ని ప్రేమించిందిట — గడువేదో వుందిట. అదవగానే విడాకులిచ్చి వివాహం...”

‘చాల్ చాలెండి’ అంటూ భర్త మీద విరుచుకు పడింది రంగనాయకమ్మ. జ్యోతి ఆదర్శ వ్యక్తనీ, అట్లాంటి పని తలపెట్టదనీ, ఆ దంపతులిద్దరూ ఉత్తములనీ. ఏదో కారణాంతరాలవల్ల విడిపోయినా, మళ్ళీ కలిసి తీరతారనీ, ఆ విడ ఉపన్యాస సారాంశం. నాకు రంగనాయకమ్మ వాదం నమ్మదగిందిగా వున్నా. వొప్పేసుకోడానికి మనస్సు చటుక్కున సిద్ధపడలేదు. ప్రతి వార్ని గురించి మంచిగా చెప్పేవారంటే నాకు మొదటి నుంచీ భయం.

“అయినా మీకెట్లా తెలుసు?”

“మా కాలేజీలో జరిగేవి నా చెవిని పడకుండా వుంటాయా. జ్యోతి కాలేజీలో చేరిందిగా, తను తీసుకొన్న సబ్జెక్ట్ హిస్టరీ. మధుసూదనం హిస్టరీ లెక్చరర్, కుర్రవాడు. ఈ మధ్యనే ఫస్టుగా ప్యాస్సై కాలేజీలో

చేరాడు. స్కాలర్‌షిప్ మీద ఇంగ్లండు కూడా పంపుతారుట." అన్నాడు రాజన్న.

కాని ఈ ప్రేమ ఉదంతం రంగ నాయకమ్మ అంగీకరించలేదు. భర్తని బాగా చివాట్లు పెట్టి. కంతం దించి మాట్లాడేటట్లు చేసింది. ప్రేమ తాత్కాలికమైందనీ. దాని వల్ల పెద్ద ఉపద్రవం జరగదనీ ఆమెవదం. కలరాక్రిమి చిన్నదే—కాని చాలా గడబిడ చేస్తుందంటాడు రాజన్న. వారిల్లా జ్యోతి విషయం తగవులాడుకొన్నా. వారిద్దరిమధ్య వున్న అన్యోన్యం, స్నేహం, నన్ను ముగ్ధుణ్ణి చేస్తుంది. ఒకరికొకరు అంతగా కాపల్చి పచ్చినవారు తగవులాడుకోవడం, సంసార జీవితంలో మధుర ఘట్టాలలో వొకటి. అప్పట్లో జ్యోతి తొక్కిన కొత్త పంథాని ఎక్కువగా వితర్కింపలేదు నేను. ఏమిటో చిత్రం, మరీ ఎక్కువ వితర్కించినా - అసలు వితర్కించక పోయినా జీవితం ఆర్థం కాదు.

మరో ఐదారు మాసాలు జరిగాక, ఈసారి మా మిత్రుడు రామం ద్వారా, మరీ కొన్ని విషయాలు విన్నాను.

"మధుసూదనాన్ని ప్రేమించిందో లేదో నాకు తెలియదు. విడాకులిచ్చిన పిదప పెండ్లి చేసుకోవాలన్న సంకల్పం వున్నట్లు తెలుస్తోంది" అన్నాడు రామం. రామం కూడా ఆ కాలేజీలోనే పని చేస్తూ వుండడం వల్ల, అతను పోగుచేసిన ధోగట్టాని తోసెయ్యకూడదు. పెండ్లి విషయం సంకోచం లేకుండా చెప్పతున్నాడు రామం. కాని ప్రేమించిన విషయం చెప్పడంలేదు. ఆమె ఎవర్నీ ప్రేమించడం అతని కిష్టంలేనట్లు. రామం ఇంకా యువకుడే. సౌందర్యాన్ని చూసి ఆనందించ గలగడం యవ్వనానికే సాధ్యం అంటారు పెద్దలు.

"ప్రేమ లేకుండా పెండ్లి చేసుకుంటుందా జ్యోతి?" అని అడిగాను.

"ప్రేమించి చేసుకున్న పెండ్లి కోరినట్లు పరిణమించ లేదు. వివాహం నెగ్గడంలో, బాహ్య స్థితిగతులకి, వంశ పారంపర్య



"హా! ప్రేయసీ, రాక్షసీ, వందగనాడుకూడా పాతసరసమేనా?"

సంక్రమించే విలువలకి. కూడా కొంత ప్రమేయం వుంటుందేమో. కేవలం ప్రేమించుకున్న వారి వ్యక్తిత్వాలపై ఆధార పడుతుందని అనలేం. ఈసారి ఆ పొరపాటు చెయ్యకుండా, బాహ్యస్థితిగతులను మాత్రం చక్కబెట్టుకొని, ఆ వివాహం ఫలితం ఎట్లాంటిదో చూడ సంకల్పించిందేమో తెలీదు" అన్నాడు కొంచం దిగులుగా రామం.

"అంత దిగులుగా చెబుతున్నా వే?"

"నవ్వొస్తుంది—జాలితో కూడుకొన్న నవ్వు సుమా."

"ఏం కథ?"

"చెప్పావను. మధుసూదనం ఇంగ్లాండ్‌కి పొయ్యాడు—రెండు నెలలైంది. మేమంతా పార్టీకూడా ఇచ్చాం. విద్యార్థిని అపడం మూలాన, జ్యోతి పార్టీలో లేదు. ఆమెకు చెప్పకుండా వెళ్లాడుట."

"అదేమిటి. చిత్రంగా వుందే!"

"ఉత్తరానికి జవాబు కూడా లేదుట."

"ఎందుకో—"

నవ్వుతున్నాడు రామం.

"నాకు తెలీదు. కాని ఊహించగలను. పూర్తిగా ఊహ కాదుస్మా."

"చెప్పు, చెప్పు విన కు తూ హ ల పడుచుంటి."

"జ్యోతి తలనెరిసిపోయింది. అందుకు" ఇద్దరం మౌనంలోపడ్డాం. ఎన్నో ప్రశ్నలు—లేచిపోయిన ప్రియురాలి వెదుకుతున్నట్లు—వాటి వెనక వేగిరపడే అస్పష్టమైన సమాధానాలు.

"అదంతా, నాలుగైదు నెలల్లో జరిగింది. ఒక ఉదయం తిలంటు పోసుకు అద్దం చూసుకుంది. చాలాభాగం తెల్లవెండ్రుకలే" ఇది విన్నాక, తలంటు పోసుగుని అద్దం చూసుకోవాలంటే భయమేస్తుంది.

"రంగు వేసుగుంటున్నారుగా ఇప్పుడు" అన్నాను.

"అది ఆమె కిష్టం లేదు. వాళ్ళ నాన్నకి కూడా చిన్నతనంలోనే వెండ్రుకలు నెరిసి పొయ్యాయిట. అది మొదటినుంచీ కుటుంబ పెద్దల శరీర వైఖరిట. అక్కడో తెల్ల వెండ్రుక. ఇక్కడో తెల్లవెండ్రుక కనబడటం మొదలెట్టి. క్రమంగా ఐదారు నెలల్లో చాలా భాగం తెల్లబడి పోయిందట. మధుసూదనం ఈ కారణంగా ఆమెనుండి పారి పొయ్యాడనుకో లేను—కాని, గమనించ

కుండా వుంటాడా? ఈ కారణంగా ఆమె భర్తను విడిచేసిందని అతనికి తెలియ కుండా వుంటుందా?" రామం ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఏ రకం ఆలోచనో నే నీ మారు ఊహించలేక పొయ్యాను జ్యోతి పరిస్థితికి జాలేసింది. వెంటనే ఆమె దగ్గరకెళ్ళి వోదార్చా అనిపించింది—ఈ ఊద్రజగత్తు నుండి. ఆమెను దూరంగా ఏదో సౌందర్య సీమలో దిగవిడిచి రావాలనిపించింది— లక్ష్మణుడు, సీతాదేవిని ఊనంలో విడిచి నట్లు. అంతగా సౌందర్యాన్ని కాంక్షించి, అది లోపించిన భర్తను త్యాగంచేసిన జ్యోతికే ఇది సంభవించడం. విడి వేసే కుప్పిగంతు అన్నింటిలోనూ హేయమైందిగా కనబడింది.

"నువ్వు జ్యోతిని చూశావా?" అన్నాను.

"చూడకేం. రోజూ చూస్తూనే వున్నాను."

"నే చూడడం వీలవుతుందా?"

"అవ దేమో ఇంగ్లండ్ కి జ్యోతి ఏర్ మెయిల్ లెటర్స్ వ్రాస్తే, సమాధానమే లేదుట."

"నీకెల్లా తెలుసు?"

"అబ్దుల్ ఖాదర్ అతని స్నేహితుడు— మా కాలేజీలో లెక్కల ప్రొఫెసర్ లే. అతనికి వ్రాస్తూ, ఇంగ్లండ్ రాకుండా అక్కడే వుంటే చిక్కులో పడే వాడిననీ, అందుకు కారణం, అబ్దుల్ ఖాదర్ వూహించ గలడనీ, వ్రాశాడుట మధుసూదనం" అన్నాడు రామం.

"ఆ మాత్రానికే బెసికిపోయిన వ్యక్తి. ఆమె ప్రేమ పొందడానికి అర్హుడుకాడేమో" అన్నాను కాస్త రోషంతో.

"అట్లా గవుతే, కోదండ రామయ్య ప్రేమ పొందడానికి జ్యోతి అర్హురాలా?" అన్నాడు అంత ఆవేశంతోనూ.

ఇది చవకబారు ఎత్తి పొడుపులా ధ్వనించింది ఆక్షణంలో.

జ్యోతి ఒక ఆర్టిస్టు. ఇతరులకి అన్వయించే కట్టుబాట్లు, విలువలు, ఆర్టిస్టుకి

అన్వయించవు. సంప్రదాయం అనే 'గ్లవ్' తో బండచేతులను కప్పి ఆ చేతులతో ఆమెను ఆరాదించడం, పవిత్ర ప్రేమ శిఖరంపై మట్టికాలుపెట్టి మలినంచెయ్యడం అనిపించుకోదా—ఏమిటో ఇదంతా అర్థం లేని ఆవేశం.

"ఇంతకు చూడటం ఎందుకు వీలు పడదు?" అని అడిగాను.

"మధుసూదనం చూపిన విముఖత, నిర్లక్ష్యం ఆమెని గాయపరిచాయి. పరీక్షకి కూర్చోడం మానేసి, వాళ్ళవూరు వెళ్ళి పోయింది. చూడదగ్గ వ్యక్తి. ఆ తెల్ల వెండ్రుకలు మెలితిప్పి కట్టిన ముడి, ఆమె కొక కొత్త తీవిని, దర్జానీ ఆపాదించా యంటే నమ్ము. పృథ్వులలో తెల్లవెండ్రు కలు గమనించం మనం. జ్యోతిని ప్రతి వాడూ తేరబారి చూడాలిందే."

అల్లా ఎర్టిస్టుంటే రామం మొహంలో నే నెన్నడూ చూడని వొక కాంతిని, వికా సాన్ని చూడగలిగాను అనాడు. ఆమె స్మరణే అంతటి చైతన్యానికి కారణమైందంటే జ్యోతి ఆర్టిస్టు అనుకోడంలో నా తప్పేమీలేదు.

"అంతే ఆమెజీతం?—

పర్యవసానం ఏమిటో?"

తనకేమీ పాలుపోనట్లు పెదవి విరిచాడు రామం.

"కోదండరామయ్య చాలా మంచివాడు" అన్నాడు రామం, రెండుమూడు నిమిషాలయ్యాక. అది అర్థంలేని నిర్వచనం. నాకు మంచివాళ్ళంటే ఎందుకో భయం; అందులోనూ చాలా మంచివాడంటే మరి భయం. మంచివాడు—అనగానే స్వార్థ రహితుడు. తనకేం జరిగినా పట్టించుకోడు, తబ్బి బ్బవడు; తనకి జరగనట్లు సర్దుకు పోతాడు. ఏమీచెయ్యడు; చర్యకి దిగడు, ఎంతగానో ప్రేమించిన సౌందర్యమూర్తి జ్యోతి, తనని విడిచిపోతే. ఏమీ చెయ్యలేదు. తనకి సంబంధం లేనట్లు—ఊరు కున్నాడు....అది నడివయస్సులో సంక్ర

మించే సబ్బతకాదు. అతని వయస్సు, ముప్పై ముప్పైమూడు దాటలేదు. అణి చేసి, విడిచేసిన శరీర శక్తులూరుకుం టాయా? ఎప్పుడో అప్పుడు, తిరుగుబాటు చేసి అతనిచేత ఏదో భయంకరమైన కార్యం చేయించి తీర తాయ. జ్యోతిని హత్య చెయ్యొచ్చు; ఆత్మహత్య చేసుకో వొచ్చు. సన్యసించ వొచ్చు, మధుసూద నాన్ని చంపొచ్చు.

నాగరికుడిలో పశుత్వం, ప్రాచీనత్వం విజృంభిస్తే ఏ విధంగా చెలరేగుతాడో ఎవ్వడూ చెప్పలేడు. అందుకనే నేటి సమాజంలో చాలామంచివాళ్ళుంటే భయం నాకు.

"ఆమె తన దగ్గరకొస్తే కోదండ రామయ్యకి ఏ ఆభ్యంతరమూ లేదు. ఎగిరి గంతేసి కొగలించుకొని, స్వీకరించి. పువ్వు లలో పూజించడానికి సిద్ధం. ఆమె పట్ల ద్వేషమూ, కోపమూ లేవట. నేరస్థురాలుగా పరిగణించడుట. క్షమించవల్సింది ఏదీ లేదుట. పరిస్థితులు, బాహ్య సౌందర్యం, ఆమెచేత ఆ పని చేయించినవి గాన, ఆమెలో 'వ్యక్తి' బాధ్యతలేదు. ప్రేమించినవ్యక్తి ఎలాంటిదైనా బెసికిపోక స్థిరంగా వుండే ప్రేమే ప్రేమ—అల్లా కాకపోతే ప్రేమకి అర్థంలేదుట." అని స్వగతంలా, క్లాస్ లో లెక్చర్ ధోరణిలో చెప్పుకు పోతున్నాడు రామం. ఇదంతా రామం ఊహలో కల్పించిన వ్యాఖ్యానం గాని, నిజంగా కోదండరామయ్య అభిప్రాయాలుగా స్వీక రించలేకపోతున్నాను. నే నేమంత మంచి వాణ్ణి కానేమో. అంతటి మంచితనం పట్ల నాకు విశ్వాసం లేదేమో. ప్రగల్భంతో ఆదర్శశిఖరానికి ఎగబాకే బడాయికోరైన ప్రతి మంచివాడూ, కుంటివాడని నమ్మే వాడినేమో ; అలా భావించినందుకు. నా పైన నాకు గౌరవం సన్నగిల్లడమూ వుంది, మళ్ళా అదేమిటో!

"నీ కెలా తెలుసు?"

రామం ఉలిక్కిపడ్డాడు మంచులో నడుస్తుంటే పాదానికి నిప్పుకణం తగిలినట్లు.

“ఆమెకి ఉత్తరాలు వ్రాశాడు, కబురంపాడు; అత్తమామలతో చెప్పకున్నాడు. అంతటి మంచి భర్తలుండరు.”

భర్తగా మాత్రం అంత మంచివాడంటే నాకంత పేచీలేదు. అంగీకరిస్తాను. భర్తగా తన ధర్మం అల్లా నిర్వర్తిస్తుంటే, అతనెలాంటి వ్యక్తి వూహించి విలువలు కట్టగలను. కొంత మెరుగు. అమ్మయ్య అనుకున్నాను.

* * *

ఐదారు నెలల తర్వాత మళ్లీ రామంని కలుసుకున్నాను. ఆ రోజుపండుగ రాజన్న మమ్మల్ని ఇద్దర్నీ వారింటికి భోజనానికి ఆహ్వానించాడు. రంగనాయకమ్మగారి భోజనం అంటే నాకెంతో ఇష్టం. ఇద్దరం వెళ్లాం. భోజనాలయ్యాక తాంబూలం వేసుకునే తంతు జరుగుతోంది.

“మీకు జ్యోతిని చూడాలనుందా?” అన్నాడు రాజన్న.

“ఎందుకుండదు—ఆయన కింకా పెండ్లికా లేదు గా” అంది రంగనాయకమ్మ కొంటెగా.

“అయిన వాళ్లకి చూడాలనుండకూడదా?” అన్నాడు రామం.

“అసలు వాళ్లకే ఎక్కువుంటుంది—కర్మ! పైకి ప్రకటించకూడదు. మా వార్ని చూడరాదు!” అంది రంగనాయకమ్మ.

“నన్నూ జతచెయ్యండి” అన్నాడు రామం. దానితో సంభాషణ ప్రమాదంగా మారే అవస్థ దాటింది. మళ్లీ లెక్చరర్ ధోరణిలో మొదలెట్టాడు రామం.

“సంబంధం చూడానికి వెళ్ళినవాడు—పెండ్లికూతుర్ని మాత్రం పరిశీలనగా చూస్తాడు. నిజానికి అది చాలదు. ఆమె తల్లిదండ్రుల్ని పరీక్షగా చూడాలి. పెండ్లికూతురు పెద్దయితర్వాత, ఏ అవతారం దాలుస్తుందో, అమ్మా నాన్ననీ చూసి వూహించుకోవచ్చు. మన పూర్వులు

అందుకే కుటుంబ సంప్రదాయం. చరిత్ర తెలుసుకోవాలని నిక్కచ్చి చేసేవారు. పెండ్లికూతురు కుటుంబంలో ఉన్నాడం, హిస్టరీయా, ట్యుబర్క్లోసిస్. నేరస్తుల నైజం. జైలురికార్డు, అవయవాల అవకతవక—మడతనాలుక, మెల్ల మొవలైనవి. ఇవన్నీ చూసి, నచ్చిన పిదప చేసుకోమని శాసించారు. అల్లాగే, చిన్నవయసులో తల నెరవడంకూడాను. పెండ్లికూతురు తలిదండ్రుల తల నలభయ్యో పకిలోనేనెరిస్తే, అమ్మాయి వైఖరికూడా అల్లానే అవుతుందని అంచనా వేసుకోవచ్చు.”

విరామంవౌస్తే అందుకోడానికి సిద్ధంగా వున్న రంగనాయకమ్మ, విరామం రాకుండానే అందుకుంది.

“అమ్మాయిల మాట చెప్పారు—బాగానేవుంది. అబ్బాయిలమాటో? ఏ మేనమామనో, గుమాస్తానో తీసుకుని పెండ్లిచూపుల కొస్తాడు ఆయ్య. పెద్దయితే అతని అవతారం ఎల్లావుంటుందో వూహించే భాగ్యం అమ్మాయిలకి అక్కర్లేదే? మీరు అమలు జరపబోయ్యే శాసనంలో. పెండ్లికొడుకుతో బాటు పెళ్ళిచూపులకి అతని అమ్మా నాన్నాకూడా వొచ్చితీరాలని వ్రాయించండి.” రాజన్న, భార్య చమత్కారానికి నవ్వుతున్నాడు.

“పెండ్లికొడుకు రూపురేఖలు ముఖ్యం కాదని పెద్దలన్నదే గనక, ఆ తీర్మానం వుపసంహరించుకోడం మంచిది” అన్నాడు.

“అవునుమరి—పెద్దలకి చక్కదనం పట్టదు. అక్కర్లేదు. కాని కన్యకి కావాలి. పాపం నోరులేదు పైకి చెప్పరు. ఈనాడంటే కాస్తో కూస్తో చదువుకున్న ఆడది సాహసించి చెప్పగలుగుతోంది. కాని ఆమె ఘోష అమ్మానాన్నకి అర్థంకాదు. వాళ్లకి ఏవేవో కావాలి—చదువు, ఉద్యోగం, హోదా, ఆస్తి, విధవైన చెల్లెలు లేక పోవడం—వగైరా—”

అంటూంది రంగనాయకమ్మ—తాంబూలంతో ఎర్రబడిన ఆమె నోరు ఎంతో

అందంగా వుంది. చెప్పాగా, దేనికది, చెవులు. ముక్కు, నోరు. కండ్లు, విడివిడిగా ఆకర్షణీయంగా వుంటాయి. అవన్నీ కలిస్తేనే ఏదో లోపించినట్లయిందని. మళ్లీ అందుకుంది.

“మరోటి. తల్లి తండ్రి స్ఫురద్రూపులు అయి కూడా, సంతానం కోతు లవడంలేదంటారా? అట్లాంటప్పుడు, పెండ్లిచూపుల కెళ్ళినవాడు కాబోయ్యే అత్తగారి చక్కదనానికి మురిసిపోయి కూతురు మర్కటమ్మని కట్టుకోగూడదేమో!”

నా కీవాదమూ సబబుగానే తోచింది. కాబట్టి ఏమిటి చెయ్యాలి? లోపల వేసుకున్న ప్రశ్నకి సమాధానం ఎవరు చెబుతారు! వీటికి సమాధానం దొరకక, మతిపోయి. పెద్దలు, విధిపైనా, దైవంపైనా తోసేశారు. పెండ్లి పర్యవసానం. నాకిదిష్టంలేదు. వారు ఏరి కోరి చేసుకున్నదానికి వారే బాధ్యులు కావాలి. లేకపోతే నైతిక చింతనకి తావేలేదు—సమాజం కట్టుబాట్లేలేవు, సమాజంతో నిమిత్తలేని ఏ కొద్దిమంది మేధావుల విషయం మినహాయిస్తే. ఉదాహరణకి... నా ఊహ తెలుసుకుని వాక్యం పూర్తి చేసినట్లు రంగనాయకమ్మ అనేసింది.

“జ్యోతివిషయం. ఎంచక్క మొగుడి దగ్గరకి చేరింది.”

ఆశ్చర్యం ప్రకటించాను. పూర్తిగా చెప్పమని కోరాను. కోరిక అక్కర్లేకుండానే చెప్పడానికి సిద్ధంగావుంది రంగనాయకమ్మ.

“జ్యోతికి వాళ్లనాన్న కొంత స్థలం వ్రాసిచ్చాడు. ఆ స్థలంకొని ఇల్లు కడదామని కోదండరామయ్య సంప్రదింపులు జరిపాడు. జ్యోతి అమ్మడానికి అంగీకరించింది. స్థలం తాలూకు కాగితాలు అవీ సంతకాలు పెట్టించి తీసుకెళ్లడానికి వాళ్ల ఊరు వెళ్లాడు కోదండరామయ్య. ఆ రోజు జ్యోతికి జ్వరం తగిలింది. డాక్టర్ దేశ్కేరాజుని తనే తీసి కెళ్ళి మందిప్పించాడు. ఆమెకి నయమైంది. రెస్టుగావుంటుంది, తనింటికి రమ్మని ఆహ్వానించాడుట. ఆమె సరే నందిట. అతని



ఔదార్యానికో, జ్వరం నిమ్మళించిన అవస్థ లోనో. జ్యోతి ఏడేసిందిట ”

“భర్త భుజంపైన తల ఆనించి కన్నీరు కార్చింది—అనాలి—వెరిదానా” అని సవరించాడు. రాజన్న.

“భర్త భుజంపైన తల ఆనించి ఏడిస్తే ఏ మొగాడికీ పట్టదు—ప్రియుడి భుజంపైన ఆనించి ఏడిస్తే, కథలు, కావ్యాలూ అల్లుతారు—పెండ్లాం అట్లకాడ పోట్లకీ, రాచ్చిప్ప విసురుళ్లకీ తలలు బొప్పికట్టిన కవిశ్రేణులు” అన్నది రంగనాయకమ్మ.

అందరం నవ్వుతున్నాం. పోస్తుజవాను ఉత్తరాలు పడెయ్యడంతో అంతరాయం కలిగింది.

“ఇదిగో చూడండి” అని రాజన్న కవరు లోంచి తీసిన పేరవచ్చిన అహ్వనపత్రాన్ని మా ముందు పడేశాడు.

“చూడు. కోదండరామయ్య స్థలం కొని ఇల్లు కట్టేశాడు. రేపు గృహ ప్రవేశం—”

అందులో జ్యోతి, కోదండరామయ్య— దంపతులు తమ నూతన గృహం—‘జ్యోతి’ గృహప్రవేశానికి బంధుమిత్ర సమేతంగా రావాలిందిగా అహ్వనం. ఆ పత్రం ఆకర్ష

ణీయంగావుంది. మొదటి పుట. రెండు తలుపులుగా. అవితరవగానే ‘జ్యోతి’ అన్న అక్షరాలు, దానివెనక, మిగత వాక్యాలు.

“మీరు చూడాలను కుంటున్నారుగా, మాతో మీరూరండి” అంది రంగనాయకమ్మ.

రామంకూడా, జ్యోతి చదివిన కాలేజీలో పనిచేస్తున్నాడు గనక. అతనికి అహ్వనం వచ్చివుంటుంది. కాని అహ్వనం లేనిదే నే నెళ్లా వెళ్ళను ?

“బంధుమిత్రులనుందిగా — ఫరవాలేదు రా” అని రాజన్న నిక్కచ్చిచేశాడు. నిజంగా అంత నిక్కచ్చి అవసరంలేదు — ఎల్లానూ వెళ్ళాలనుంది.

ఆ మర్నాడు, నేను, రామం, రాజన్న దంపతులూ గృహప్రవేశానికి బయలుదేరాం. రామం, రాజన్న వొట్టిచేతులతో వెళ్ళకుండా ఏదేనా ఇవ్వడానికి నిశ్చయించుకున్నారు. నేనూ కొంత వేస్తాను — ముగ్గురం కలిసి, వెండి దీపం శమ్మా, ఇద్దాం — అన్న నా సలహా అంగీకరించారు.

సాయంత్రం ఆరు కావొస్తోంది. వొచ్చే జనం, పొయ్యేజనం, దీపాలు, కొత్త భవనం తాలూకు చిహ్నాలు, — సిమెంట్ బస్తాలు,

ఇంకా అమర్చని గేట్లు. సున్నం, కోసిన కర్ర వోమూలగా, బెంట్ కింద కనిపిస్తూనే వున్నాయి. పాటకచ్చేరి సాగుతోంది.

జ్యోతి, కో దం డ రామయ్య వేదికపై కూర్చున్నారు. ఆమె తలలు పోసుకుంది. పాపిట రెండుప్రక్కలా తెల్ల వెండ్రుకలు మెరుస్తున్నాయి. కో దం డ రా మ య్య క్రాపింగ్ చూశాను. ఆశ్చర్యమేసింది. దాన్ని చర్చించే అవకాశం లేకుండా, నా మిత్రు లిద్దరూ లాంఛనంగా తెచ్చిన దీపం శమ్మా ఇ వ్వ డం, అది స్వీకరించి, కోదండ రామయ్య కృతజ్ఞత చెప్పడం జరిగింది. రంగనాయకమ్మ వారికి నన్ను పరిచయం చేసింది. జ్యోతి నాకేసి ఆ శ్చ ర్యం గా చూసింది. సంభాషణలేదు. అట్లాంటప్పుడు ఏమనాలో నాకు బాగా తెలియదు.

“రండి ‘జ్యోతిని’ చూద్దాం” అని రంగ నాయకమ్మ కదలడంతో, అందరం లేచి, ఇల్లు చూడానికి వెళ్ళాం. ఏ గదిలో కెళ్ళినా జనమే — పిల్లల పరుగులు, వంటసామాను



కలకలం, నీళ్ళు, కొబ్బరికాయలు, తమలపాకులు, — జనంతో నిండిన కొత్తిల్లు పథకం నాకు బోధపడదు. కోదండ రామయ్య, ప్లాను, కొలతలు, ఖర్చులు, ఇంకా ఏమేమి చెయ్యదల్చుకొన్నది — చెబుతున్నాడు. ఆ షర్తనంతా పూర్తయ్యే అవకాశం లేదు. జడ్జిగారు, వారి సతీమణి రావడంతో, వారిని ఆహ్వానించేటందుకు 'జ్యోతి' భర్త వెళ్ళిపోయారు మరొకాయన్ని వప్పగించి. ఆయన కొంత చెప్పి, మరొకరిని వప్ప గించి వెళ్ళాడు, ఇల్లు నాలుగుమూలలా చూసి, మండు వాలో అమర్చిన కుర్చీలు, బల్లల దగ్గరకు చేరుకుని, ఏర్పాటైన ఫలహారాలు సేవిస్తుండగా, జ్యోతికి ఆమధ్య జబ్బు నయం చేసిన, డాక్టర్ దేవత్రాజు చక్కా వచ్చాడు. ఆయన రామంని ఎరుగును.

సంభాషణతో మాకు కాలక్షేపం కలిగిం చాడు, మనంకూడా వెళ్ళి, సంగీత కచ్చేరి విందాం అంటూనే.

కోదండరామయ్యని దగ్గరగా చూసినక్షణంనుండి నన్నొక ప్రశ్న బాధిస్తూంది. దానికి సమాధానం డాక్టర్ చెప్పిన కబుర్లలో దొరికింది. కోదండరామయ్య క్రాపింగ్ నల్లగా వుంది. బాగా పరిశీలించి చూశాను. ఎక్కడా వొక్క తెల్ల వెండ్రుక కనిపించలేదు. జ్యోతి జుట్టు అక్కడక్కడ, ముందుభాగం, మధ్య భాగం, నెరిసింది — ముంగురులుగా నుదుటిమీద, చెవలమీదా మూగిన వెండ్రుకలుకూడా, దీపం వెలు గులో, స్ఫుటంగా, తెలుపుగా, నలుపుగా, కనిపించాయి.

ఈ డాక్టర్ చెప్పిన సలహా ప్రకారం చికిత్స జరిపితే, అతని క్రాపింగ్ నల్ల బడిందా? అట్లా గవుతే ఆ చికిత్స జ్యోతికికూడా జరిపించ వచ్చుగా!

డాక్టర్ విచారించాడు. ఏ చికిత్సా జరగలేదుట. రంగు వేసుకోలేవట. ఒక వయస్సులో చర్మంలో కొన్ని లోపించి, తాత్కాలికంగా వెండ్రుకలు తెల్ల

బడటం వుంటుందిట. సరైన పోషణ, తిండిలో జాగ్రత్త. వ్యాయామం. కుదుట పడిన మనస్సు-ఇవన్నీ సక్రమంగా వుంటే. మళ్ళా మామూలుగా నల్లబడతాయట. ఆ రకం మార్పు. వయస్సులో వచ్చిన తెల్ల వెండ్రుకలకు వర్తించదుట. ఎ.డోక్రీన్ పాటరన్ హార్మాన్స్. ఫాలికిల్స్. మెటబాలిజమ్ పిగ్ మెంట్. — ఏవేవో పదాలువాడి విపులీకరించాడు. అర్థమైనట్టు, తలలూపు తున్నాం.

అవుతే జ్యోతివిషయం?

రామం అడిగేశాడు.

డాక్టర్, చిరునవ్వు ప్రదర్శించి, మాట్లాడటం మొదలెట్టాడు.

“జ్యోతిజుట్టు మళ్ళా నల్లబడుతుంది దనుకోను. ఆమె తలిదండ్రులకు నడివయస్సులోనే నెరవడం జరిగిందనుకుంటే జ్యోతికి కూడా అదే జరిగిందనుకోవచ్చు. అది కాకపోయినా, మానసిక ఆలోచన శరీరంపై చలాయించిన ప్రభావంవల్ల, అల్లా జరిగిందని నా నమ్మకం...”

“ఆ రకం బెంగ, మనోవ్యాధి వున్నవారందరిజుట్టూ. ముప్పైఏళ్ళ లోపుగానే నెరిసిందనగలమా?” అన్నాడు రామం.

“అనలేం.. బాల్యంలో తన శరీరంపై ఆమెకి ఎక్కువ ఆకర్షణ వుండివుంటుంది. శరీరం అంతలోనూ ముఖ్యంగా జడ. తే అమిత ఇష్టం అనుకుందాం. దానికేం జరిగినా భరించలేదు—ఊడడం, నెరవడం, వగైరా ఇబ్బందులు. అట్లాంటి దేదో తన జడకి జరుగుతుందన్న భయాన్ని. ఆమె మనస్సులోని ఆధోలోకంలోకి అదే ‘లిబిడో’ అంటే, — నెట్టివేసి వుండచ్చు.

భర్తజుట్టు నెరవడం, నలుగురూ చెప్పుకోడంతో ఆ దాచేసిన భయం, మళ్ళా పైకి వచ్చి, శరీరాన్ని ఆవరించి, జుట్టుపై తన ప్రభావం చూపించి వుండాలి ఆ జుట్టు నెరవడంతో తన వ్యక్తిత్వంలో. జీవితంలో వాకలోపం స్థిరపడిపోయిందని గ్రహించుకుని, సమాధానపడి, మళ్ళా భర్తతోకాపురం కొనసాగించడానికి నిర్ణయించుకుంది. భర్త చాలా మంచివాడు. ఆమెపట్ల నిజమైన

ప్రేమ గలవాడు. గతాన్ని దిగవిడిచి ప్రస్తుతాన్ని నిబ్బరించగలవాడు. హాయిగా రోజులు గడుస్తున్నాయి. అతని ప్రాక్టీసు పెరిగింది. ఆమెను చూడాలని వచ్చేవారు లేకపోలేదు. వారి ఇప్పటి అన్యోన్యం చూసి ఆసూయని ఆప్యాయతగా మార్చుకుని. చూసి కుతూహలాన్ని తృప్తిపరచాలని వచ్చేవారు వున్నారు. బోలెడంత ప్రాక్టీసు పైగా అతని జుట్టు నల్లబడింది. దానితో జ్యోతి వ్యక్తిత్వంలో తికమకలు సర్దుకుని, సమాధానపడగల నిగ్రహశక్తులు స్థిరపడిపోయి, ఆమె జీవితానికొక విషాదభాయని ఆపాదించాయనే అనుకుంటున్నాను” అన్నాడు డాక్టర్.

నాకో సందేహం వచ్చింది.

“క్రమక్రమంగా, కొన్ని సంవత్సరాల పాటు నెరవెళ్ళిన తల, అంతా. వాక నెలలోగా నెరిసి పోవడం ఎల్లా జరిగిందంటారు?” అని అడిగాను.

“నెలకూడా అవసరం లేదు ఒక్క రోజులో నల్లజుట్టు తెల్లగా అయిపోవడం లేక పోలేదు. ఒక్క గంటలో కూడా ఆ మార్పు జరగొచ్చుట అదంతా ఆవేదన వొత్తిడి. ఆ పరిస్థితుల్లో శరీరంలో తట్టుకునే శక్తుల సమూహ బలం—వాటిపైన ఆధారపడుతుందంటారు. ఫ్రెంచి విప్లవంలో లూయీ చక్రవర్తి ఆయన సతీమణి మేరీ అంటాయినె—ప్రజల దౌర్జన్యానికి గురై తలలు పోగొట్టుకున్న వుదంతం ఎరుగుదురుగా. ఆ మేరీ అంటాయినె జుట్టు వొక్క రాత్రిలో తెల్లబడిపోయింది. అలాంటివి అరుదనుకోండి....”

ఇంకా చెప్పబోతుండగా, దీ పాలు పొయ్యాయి.

ఎందుకో తెలియదు. ఒక్కసారిగా సందడి నిలిచిపోయింది. అంతటా నిశబ్దం — గాత్ర పాట, వయలిన్ నిలిచి పొయ్యాయి. వొక్క మృదంగం మాత్రం కొనసాగుతూంది.

అందరం ముందువై పుకు నడిచాం. కొందరు బ్యాటరీలైట్లు, సిగరెట్ లైట్లు,

అగ్గిపుల్లలు వేస్తున్నారు. ఎవరో కొవ్వొత్తులు వెలిగించి. వేదికపై వుంచారు. మేం హాల్లోంచి నడిచి కుడివైపు గదికేసి వెళ్లగా, జ్యోతి ఆగది తలుపుతీసి లోపలి కెళ్ళింది. దీపం కెమ్మా వెలిగించింది. ఆ చీకటిలో ఆమె కోల మొహం, జ్వాలలా వెలిగింది— నుదుట జ్వాల ఆకృతిలో ఎర్ర కుంకుమ, పాపిటమధ్య కుంకుమ, నుదుటిమీద మూగిన ముంగురులు, ఎర్రటి పెదవుల మధ్య తక్కుమన్న పళ్ళవరస ప్రేమాన్వేషణ విరమించిన చేపలలా సగం ముడుచుకున్న నేత్రాలలో దైన్యం. సిల్కుచీర పమిట మడతల వెనక స్ఫుటంగా కనబడే రొమ్ములు — చటుక్కున గాలికి కెమ్మాలో జ్వాల ఆరిపోయినా, చీకట్లో మరికొంత సేపు మెరిసిన ఆ విషాద సౌందర్య దృశ్యం నే నెన్నడూ మరిచిపోను.

మానవ చరిత్ర ప్రారంభంలో నిర్మితమైన శారీరక శక్తులలో చిక్కుకుంది జ్యోతి—అందరిలాగే. ఒక్కసారి విప్లవం చేసి విముక్తికోసం పెనుగులాడింది. ఓడిపోయింది. శరీర శక్తులు జయించాయి. ఆ ఓటమి ఆమెకొక నిండుతనాన్ని, సంపూర్ణత్వాన్ని ఆపాదించింది. ఎన్నెన్నో నాగరికతలు విజృంభించి, పతనం చెందాయి— వెలిగి ఆరిన దీపాలవలె. ఆ అగ్నిజ్వాలలు కొండగుహలలో వేసిన నల్లకాల్చు మచ్చలు మాత్రం మిగిలాయి.

జుట్టు అకారణంగా తెల్లబడి, మళ్ళా అకారణంగా నల్లబడిన కోదండరామయ్య అదృష్టవంతుడు. అతని జీవితం, లెక్కల పుస్తకం. లెక్కల ప్రశ్నలకి సమాధానాలు పుస్తకం చివరలో వుంటాయి. ఆ సమాధానం చూసి, ఆ సంఖ్య వచ్చేలాగు ఏవో అంకెలు వేసిచూపి, సమాధానం సరైందిగా మార్కులు తెచ్చుకుని, ఉపాధ్యాయుణ్ణి మోసగించిన విద్యార్థిలాగు, అతను సమాధానం తెలుసుకున్నాడు—కాని అది ఎల్లా వచ్చిందో తెలియదు. అది జ్యోతికి తెలుసు. అందుకే వారిద్దరూ అన్యోన్యంగా, ఆదర్శదంపతులుగా ఏకమైనారేమొ ! ★