

# గానుగెడ్డు

మా మాష్టారు, పాతాలు సరిగా చదవని వాళ్లనీ, ప్రశ్నలకు సరిగా సమాధానాలు చెప్పలేని వాళ్లనీ “ఒరేయ్ నికంటే ‘గానుగెడ్డు’ నయం రా!” అంటూండే వారు.

మా క్లాసులో ‘మొదటబ్యాంకు నెంబరు వన్’ రామిగాడున్నాడు. మిగతావాళ్లకు పుస్తకం అంతా బిపోయినా, వాడికి మాత్రం మొదట పాఠం కూడా వచ్చేది కాదు. అందువల్ల మాష్టారు వాణ్ణి ఎప్పుడు చూచినా ‘ఒరేయ్ “గానుగెడ్డు!”’ అని పిలుస్తూండే వారు. ఈ రామిగాణ్ణి ‘పప్పురాము’ దనీ, ‘గానుగెడ్డు’ అని మాష్టారుతో పాటు పిల్లలందరూ కూడా తెగ వేళాకోళం చేసేవారు.

ఇలా కొంతకాలం జరిగాక, ఎప్పుడు చూచినా, మాష్టారు “గానుగెడ్డు” అనడం వింటూంటే, దాని అర్థం ఏవిటో తెలుసుకోవాలన్న ఆదుర్దామూలో కొందరికి కలిగింది. మామూలుగా పప్పు రాముడంటే, ఎందుకూ పనికిరానివాడని, మా అందరికీ తెలిసిందే! కానీ ఈ “గానుగెడ్డు” ఏటో మాత్రం మాకర్థమయ్యేది గాదు. అందుకని దీని అర్థమేమిటో ఎలాగైనా మాష్టారు వదిలి తెలుసుకోవాలని మే మందరము నిశ్చయించుకున్నాము. కాని, ధైర్యంచేసి, ఎవ్వరమూ

ఆయన ఎదటబడి అడగలేక పోతూండేవాళ్లము ఎన్ని రోజులైనా ఈ కోరిక ఇలాగే నిల్చిపోయింది—మా పిరికితనం వల్ల.

\* \* \* చివరి కొకనాడు మాష్టారు హుషారుగా బలిచక్రవర్తి పాఠం చెబుతున్నారు. మన ‘పప్పురాముడు’ గూడా పాఠం వింటూనే ఉన్నాడు. ఇంతలో ఎవరో ఏదో అల్లరి చేశారు పాఠం వినకుండా. మాష్టారు పిల్లలందరివంకా వరసగా చూసుకొస్తూ పప్పురాముడి వంక కూడా చూశాడు.

## శ్రీమతి కృష్ణవేణి

“ఒరేయ్ బలిచక్రవర్తి ఎలాటి వాడురా?” అని వాణ్ణి ప్రశ్న చేశారు.

పప్పురాముడు “మే...మ్మె...మ్మె...” అన్నాడు.

మాష్టారు వెంటనే, “ఓరి గానుగెడ్డు” అని పకపకా నవ్వారు.

అదే సమయమని “మాష్టారు, గానుగెడ్డుని అంటూంటారే, దాని అర్థమేమిటండీ?” అని ఒక్కసారిగా, మాజట్టు జట్టంతా అన్నాము. మాష్టారు ఆవేళ సంతోషంగా ఉన్నరేమో, మేము అడగానే తిట్టకుండా మమ్మల్ని చూసి నవ్వుతూ ఇలా చెప్పారు:-

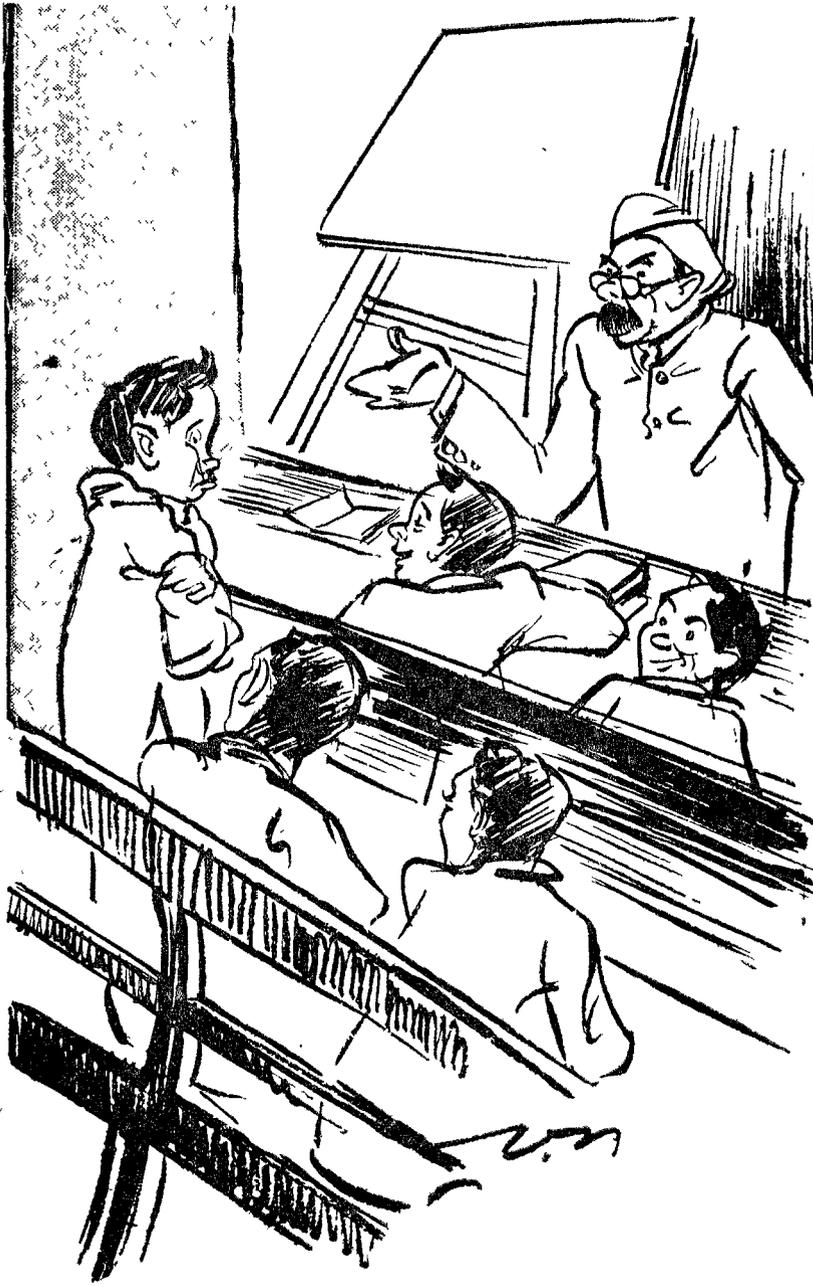
“ఏం లేదురా అబ్బాయిలూ;

దీనికో చక్కని కథవుంది వినండి” చెబుతా నన్నారు.

పిల్లలందరూ మాష్టారు ఏం చెబుతారోనన్న ఆత్రంతో చెవులు దోరగిలబెట్టి, చిను కదలినా విని పించేంత నిశ్శబ్దంగా కూచు నున్నారు.

మాష్టారిలా ప్రారంభించారు:

“మనకు మోటారు కార్లు, రిక్షాలూ, సైకిల్ రిక్షాలూ, ఆటో రిక్షాలూ, లేని రోజులవి. అప్పుడు రైలుకూడా చాలా చోట్లకు పోయేందుకు వీలులేదు. కాలినడకనో బండమీదనో ప్రయాణం చేసే వారు. అప్పటికి నేను చాలా చిన్నవాణ్ణి. అలాంటి రోజుల్లో మా ఊరికి ఒక తానీల్దారుగారు వచ్చారు. ఆయన మా గ్రామానికి దగ్గరలో ఉన్న బస్తీకిపోయి కలెక్టరుగారిని చూడాలి వచ్చింది. ఆరోజుల్లో తానీల్దారుకు, రెవిన్యూ ఇన్స్పెక్టర్లకు, స్వంత గుట్టపు బండ్లో, ఒంటెద్దుబండ్లో వుండేది. ఈ తానీల్దారుకుమాత్రం ఏ బండీ లేకపోవడాన, మా ఊరువచ్చి మా గ్రామముననబుకు కబురుచేసి, తనకు రెండెద్ల బండీగానీ, ఒంటెద్దు బండీగానీ ఏర్పాటుచేయమనీ, మరునాటి ఉదయం రిగంటల కల్లా కలెక్టరుగారిని చూడాలనీ, అలా వెళ్లకపోతే మాటాస్తుందనీ, చాలా అవసరంగా ఏర్పాట్లు చేయించమనీ చెప్పారు.



బండి తోలుకొనే సాయిబు జ్ఞాపకం రాగా, అతనికి కబురుచేసి ఈ విషయమంతా చెప్పాడు.

“బాబూ, నా యెద్దు కాస్తా మొన్న గొడ్ల రోగాల మూలంగా చచ్చిపోయింది. ఎవరైనా ఒక ఎద్దును ఇమ్మనండి. కావాలంటే నేనే నాబండికి కట్టుకొని బండివెంట పోయి బాబుగార్ని బస్తీలో దిగ విడిచి వస్తాను.” అన్నాడు సాయబు.

“నరే అలాగయితే నేను విచారించి కబురు చేస్తాను, నువ్వు మాత్రం సిద్ధంగా ఉండ” మన్నాడు మునసబు. “నరే” నని సాయిబు ఇంటికెళ్లాడు.

“ఆ సాయంత్రం ఎటూ దిక్కుతోచక మునసబు తెలుకుల వీరయ్యకు కబురుచేసి, అతని మూసెగానుగకు కట్టే ఎద్దును ఇచ్చేటట్టు ఏర్పాటుచేసి సాయిబుకు ఆయెద్దు నప్పగించి ఆరాత్రి 9 గంటలకు తాసిల్దారు గారిని ప్రయాణం చేశాడు. తాసిల్దారుగారు, వెండరాడే భోజనం వగైరాలు ముగించుకొని ప్రయాణానికి సిద్ధమయారు. విరితోపాటు ఊరి పొలిమేర వఱకు మునసబు వెళ్లి సాగనంపి వచ్చేశాడు.

బండి చేల కడ్డంబడి పోతున్నది. గానుగ తిరగడమేగాని బండిలాగే అలవాటులేని ఈఎద్దు, దారి పొడుగునా నడవడానికి చాలా హంగామా చేసింది. ఇలా కొంతసేపు ప్రయాణం చేశాక, అంటు అప్పటికి రాత్రి 12 గంటలుండచ్చు. తాసిల్దారుగారూ, బండితోలే సాయిబూకునకడంపారంభించారు.

(-వ పేజీ చూడండి)

అలాంటప్పుడు మన మునసబు గారు, తాసిల్దారుగారి మాట తీసెయ్యగలరా? ‘అలాగే బాబూ: సాయంత్రానికల్లా పూర్తి చేయిస్తా’ నని ఇంటి కొచ్చాట్ట.

మాట అయితే యిచ్చాడు కానీ అవి కుప్పనూర్చిళ్ల రోజులవడంచేత ఒక ఎద్దు గాని బండి

గాని, ఊళ్లో దొరికేట్లు కనిపించలేదు. ఎంతమందినో, బ్రతిమాలే వాళ్లను బ్రతిమాలి, కోపగించే వాళ్లను కోపగించి, ఎన్నో విధాల తాసిల్దారుగారి వల్ల మాటరాకుండా చూసుకోవాలని ప్రయత్నించాడు మునసబు. ప్రయోజనం లేక పోయింది. ఆఖరుకు ఒక ఒంటెద్దు

# ★ విచిత్రవృత్తి ★

(33-వ పేజీ తరువాయి)

శ్రును, ముక్కుపచ్చలారని ఈ ఇద్దరు పసిగండులను కూడా ప్రలోభపరచింది. ఈ బంగారు నాకేలణా గనక నొరుంటే తాము ఒక మత గురువును కూడా లొంగదీసుకున్నందుకు గర్విస్తున్నామని తప్పక చెప్ప గలవు.”

న్యాయవాది కూర్చున్నాడు. విల్లాల్ కు లేచాడు.

“ఈ డబ్బు రెండేళ్ల కిందట రోడ్డుమీద తనకు దొరికిందని ఫిర్యాది చెబుతున్నాడు. అంతేకదండీ?” అని విల్లాల్ కు జ్యోతిష్కుని కేసి తిరిగి అడిగాడు. జ్యోతిష్కుడు అవునన్నాడు.

“ఆవిధంగా దొరికిన ధనం ఒకానొక దినం వరకూ అంటే గత డిసెంబరు మాసం ఆఖరు తేదీ వరకూ తనవద్దనే ఉందనికూడా ఫిర్యాది చెప్పాడు. అంతేకదండీ?” అని మళ్ళీ అడిగాడు. జ్యోతిష్కుడు మళ్ళీ తల ఊగించాడు. విల్లాల్ కు జడ్జిల కేసి తిరిగి “కోర్టులో హాజరు పరచబడిన ధనమున్నూ, ఫిర్యాదికి దొరికిన ధనమున్నూ ఒకటి కాదని నేను నిరూపిస్తే ఈ ధనం ఫిర్యాది ధనం కాదని ఋజువైనట్లే కదా?” అన్నాడు.

“అవును. కాని అదెలా కుదురుతుంది? మీకు కొత్తసాక్షు లెవ్వరైనావుంటే ముందుగానే మాకు తెలియపరచవలసివుంది,” అని ఒక జడ్జి అని మిగతా జడ్జిలతో ఏదో సంప్రదించసాగాడు. ఈ లోగా ప్రతి పక్షపు న్యాయవాది కోపంతెచ్చుకుని లేచి, ఇప్పుడు కొత్త సాక్షులను ప్రవేశపెట్టడం అన్యాయమని వాదించాడు.

“నేను ప్రవేశపెట్టబోయేది కొత్త సాక్షినికాదు, పాత సాక్షి నే. ఆ సాక్షిని కోర్టువారు కొంతమకూ పరీక్షించారు కూడాను,” అన్నాడు విల్లాల్ కు.

“ఎవరది?”

“ఈ ధనమే.”

“ఈ ధనమా? ఈ ధనం ఏమిచెబుతుంది?”

“ఏమిటేమిటి? ఏదైనా చెబుతుంది. జ్యోతి

ష్కుడికి దొరికిన డబ్బు తనుకాదనీ, జ్యోతిష్కుని వద్ద నుండి డబ్బుపోయిన తర్వాతే తను పుట్టాననీ చెబుతుంది. మాటల్లో చెప్పలేకపోయినా, తనమీద గల సంవత్సరం సంఖ్య ద్వారా సాక్ష్యం చెప్పగలడు.”

కోర్టులో పెద్ద అలజడి చేలలేగింది. ప్రతి పక్ష న్యాయవాది, జడ్జిలు కంగారుపడి గబగబ నాణాలుతీసి పరిశీలించారు. “అరే! అరే!” అని విస్తుపోయారు. “నిజమే, నిజమే” నన్నారు. అందరూ విల్లాల్ కును ఒకటే మెచ్చుకోవటం మొదలెట్టారు. అతనికి అంత మంచి ఆలోచన, ఎవరికీ తట్టనిది తట్టినందుకు ఆశ్చర్య పడ్డారు. చివరికి న్యాయమూర్తులు ఇలా తిర్చు ఇచ్చారు.

“ఈ బంగారు నాణాల్లో నాలుగు తప్ప మిగతా వన్నీ కొత్త సంవత్సరంలో ముద్రించబడినవే. కనుక కోర్టువారు, అమాయకుడు, నిర్దోషి అయిన ముద్దాయికి తమ హృదయపూర్వక సానుభూతి తెలుపుతున్నారు. దురదృష్టవశాత్తు జరిగిన వారపాటువల్ల ఆయనకి కష్టం కలిగించినందుకు విచారిస్తున్నారు. కేసు కొట్టివేయడమైనది.”

జనం అంతా లేచి ఇవశలకొచ్చారు. మార్గెట్ ను అభినందించారు. తరువాత విల్లాల్ కును అభినందించారు. ఈలోగా సైతాను విల్లాల్ కులోనుంచి ఇవ తలికొచ్చి నుంచున్నాడు. జనం అతనిగుండా నడిచి పోతున్నారు, అక్కడ ఏమీలేనట్టే.

విల్లాల్ కు తనకు నాణాలమీద ఆంక సంకతి ఎలా తట్టిందో తనకే తెలియటం లేదన్నాడు. తనకు ఆ నాణాలు ఏ సంవత్సరానివో అదివరకు తెలియక పోయినా, ఆక్షణంలో తెలిసినట్టు అనిపించిందన్నాడు. విల్లాల్ కు మంచివాడు గనక ఆమాట అన్నాడు. ఇంకో డైతే తనకు మొదటినుంచీ తెలుసుననీ, గమ్మత్తుచేద్దామని చివరిదాకా బయటపెట్టలేదని కోతలుకోసేవాడీ.

సైతాను ఇవతలకు రాగానే విల్లాల్ కు తేజస్సు తరిగి మామూలు మనిషి అయ్యాడు. మార్గెట్ అతన్ని మెచ్చుకుని ‘నిన్ను చూసి గర్విస్తున్నాను,’ అన్నది. ఆముక్క విని మళ్ళీ అతనికళ్లలోకి ఇందాకట్టి