

# గోడవిటిగినమాయి

ప్రవృత్తికి ఎన్నాళ్లుగానో రోడ్డు రోడ్డు అని పలవరించగా తుదకు మొన్న మొన్నను ఒక ఎన్నికల సందర్భంలో తాలూకా బోర్డువారు ఒక పక్కా రోడ్డు పేయించారు. ఆ రోడ్డు పొగుగు అంతా కొలిస్తే ఒక మెలు. కాని రోడ్డుపైన తిరు వాతి ఊళ్లో ప్రజలు పంచవర్ష ప్రకౌళిక క్రింద వేసికొన్న రోడ్డులు ఇరవైనాలుగట. ఘోటాలుకూడా మాపించారు, ఆ మట్టిపోసి బాల్చివి, ఆ బోయిం చేవాల్చివి అవి ఇబ్బని. మఱిన్ని నూతనంగా వెలిసిన పంచాయితీ బోర్డువారు ఊరియొక్క కోనేటిని పరిశుభ్రంగా ఉంచించుచు, బీగులను వికౌలను చేసి తుడిచించుచు "మంచుగ్రామం అది" అని అనిపిస్తూ వున్నాడు. ఊరు కలకల లాడుతూ జనమయమై పొలంమయమై ఎప్పుడూ కనబడుతూ వుంటుంది. ఆ ప్రజలది అంతా కాయకష్టమేనని నా భ్రాహ్మ! వంకాయలు కొపిస్తారు; దుంపతీగ పోకెస్తారు. చెలుకుతోటలు వేస్తారు. మఱి వరిసాగు విరివిగా కొనిస్తారు. ఊరు మట్టూ కొండలు, ఊరికి దరిదాపులో పంటచెరువులు, అక్కడక్కడ నేకపాళీనూమిదులు, కొబ్బరిచెట్లు అరటిచెట్లు చెప్పక చెబుతూవుంటాయి ఊరు అందమైన ఊరని. అయితే నా ప్రశ్న చక్కగా ఎప్పురోడ్డు విడిచి పెట్టి ఒక్కొక్కప్పుడు ప్రజలంతాగా వడతారు. ఏమని?"

నేను మొదటి రోడ్డుమట్ట ఆ ఊరినుండి మరోచోరికి వడతామని బయలుదేరను గాని, ఒక తోటనుండి ఒక బరువు కావడితో ఒక చాకలి రోడ్డుదిగి నడివడిం చూచాను. మఱి వారివనుకొలే పగడాల పేరు మెళ్లను, చేతుల్ని చండి మురుగులు తళితళి లాడుతూంటే నే న్నిచి ద ఒక వంకాయలతల్లి తల్లినిద తిక్కడ పెట్టుకుని ఒక అమ్మికూడా రోడ్డు దిగడం చూచాను. మఱిన్ని వారి కెగురుగా పాత కాల బొలికలు పు సకాలతోను పలకల తోను రావడం చూచాను. ఆలాకూడా ఒక కారవిర్పకేంద్రకాశోలు అని అనుకున్నాను. నేనున్న రోడ్డుదిగి ఆ అగ్గుదారి ఏమికో తోంనుకుంటామని పంచవసుకూర్చాను.

కొంతదూరం వళ్లీరికి, అజగా శంకు మూగు మళ్ళు, కోపి వేసినవి, ఇంకా వరి మూళ్ళు కొలిక్రింద పడి నలుగుతూ వున్నవి, బాటుకుంటూ బోయేదిరికి, దారి కిటూ అటూ చిల్లబడి, ఎదిగి పనువు పచ్చగాతూచిన

జనుంకొనవచ్చింది. మఱిన్నీ నూరుగ్గును అస్తమయూరుల వింబమె, నీరెండను ఈ జనుంపూతికు ఎర్రగాకొనుబంగారపు పూత పెట్టే మాదిరిగా కొనవచ్చాడు. దూరాన్నే కొండలు ఎఱుబారి రాగితో చేయబడ్డ కలక రేపులి కొలనుల్ను కాపరచ సాగాయి అక్కడోపిట్ల అక్కడోపిట్ల, పేరులునాగు బోపడలేదుగాని, కవ కిచ మంటూ తను కులాయాల చేరుకుంటూ వున్నాయి. ఆ చేలో ఆ దారి నే నడిచేజనం చెప్పకునే ఊగులుకూడా ఎడో బాధ అని అనిపించ లేకు. అడో ఘోషలా వివచ్చింది. మళ్ళి దూరనుయ్యేద్ది. అంటే ఇటూ అటూ ఆ అడ్డ దారిని జనుంయొక్క సందడి ఆజనం యొక్క మార్గుదలనుబట్టి నూటుతూ ఏమి భాషో అని అనుకు నేటంతి అస్పష్టంగా వుండేది. నడిచెజనం తెలిసినా వాంనుకోనే మాటలు తెలిసేవికావు.

## కవికొండల వెంకటరావు

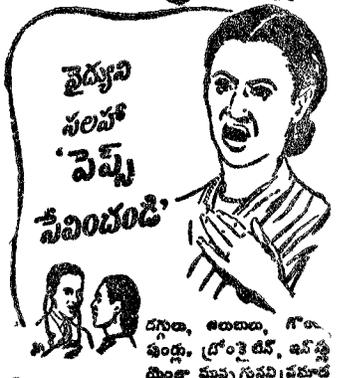
ఆ జనుంచేను ప్రక్కనే ఒక పెద్ద కుప్ప నూర్చు జతు తూవుంది. ఆ కుప్ప నూర్చుకు సందడికూడా ఉత్సాహంగానే వుంది కాని అదికూడా అస్పష్టమే! దూరానికి గడి, ధాన్యం, గొడ్డు, పాశుళ్ళు, యజమాని, కళ్ళం, అన్నీ గోవరింపులే! అయినా వాళ్ళు కేకేనే కేకలుగాని అదలింపులుగాని ఇబ్బి అనిమనం వేర్పాటుగా వినుగ్గించలేము.

వీడి ఎలావున్నా ఇదంతా చూడగా చూడగా ఒకటిమాత్రం సత్యం అని అనిపించింది. మనిషి గానించే మార్పుల వల్లనే ప్రకృతి నానాటికీ అందగించగలదని, ఈ కలిగించేమార్పులుఅన్నీ మానవుడు తనభోజనానికనే చేసుకుంటాడని, ఏ నానాటి గానో ఊరికే మాట్లావుంటూ ఆనందిస్తాడని అనిపించింది.

ఆలా అనుకొంటూ వుండగా ఒక విచిత్ర సంఘటన తలసించింది. అదియిది. నేనన్న జనవచేలో తూగ్గువచ్చుగా ఒక మామిడి చిల్లు, పూతిలిన అక్కడక్కడ గోళి కాయలలలలేనే కాయలుకొసింది కనిపించింది. "అస్పష్టే నామిడిచిల్లు కాయలు కొనేనే" అని అనుకున్నాను గట్టిగా. నేననుకొన్నది విన్నాడో ఏమా నా వనక ముండి నడచినచ్చే ఒక ఎమ్మిలూడి గోం

నూరగంబే మోసికొంటూ అన్నది "మఱి కొగుకొండ తీరానికి కొడిగడ్డు అంత అవద్దండీ" అని. నే నెనకు తిరిగి ఆమెకు దారియిస్తూ, ఆ కాలంలో మాసం మాఫో మానముగా గుర్చి మఱి నెన్నోకే కొరు కొండతీర్థము అని తెలుసుకొన్న వాణేమట్టూ పరకాయించాను. మఱి ఆ బొక్క మామిడి చెట్టిగాని ఆ పాలాలో వేరేచెట్టు లేవు. అదివఱకు రోడ్డు లేనప్పుడు, తిన్నగా కొరు కొండ కొండను చూచుకుంటూ మా గ్రామం నుండి కొరుకొండ గ్రామంకు నేను నడచి వెళ్ళినదారి అదీ ఏమెనవా అని తిలకించాను. ఆ రోజుల్లో ఆ గారిని 'నసించారి' అని అని వాళ్ళు. మఱిన్ని సరిగా కొన్ని మామిడి చెట్ల సంగునుండి వుండేది ఆదారి. ఆమామిడి చెట్టుకూడా ముది మామిడిచెట్టుగావుండి

## రామ్మొదగు



దగ్గుల, అలలు, గొంతు, ధోంకి, బిచ్చి మింకా ముప్పగునవి ప్రమాద కరమైనవి. వ్యాధి బాధించుచున్నవారికి వ్యాధి కలిగింది. పెద్దవారిని వ్యాధి నుండి రక్షించుటకు రామ్మొదగు అంతర్గాంధీకి దోరణురాయి. అందువల్లనే పెద్ద పెద్ద రంగ దగ్గుల విదారించి, చుంబ అరికట్టబడి, భారతమైన క్రమంను కుంబించి, ఊరివల్లించు గొంతుకవి. భారతవనం కలిగివుంది. పెద్దవారందరిం ది వైద్యుల వివేకం చేస్తారు.

వెప్పే వేవించండి.

# PEPS

క్రిమి వంశోధకరమైక గొంతు, కొమ్మ చేట్టెట్టె.



మద్రాసు సౌత్ ఏజెంట్లు: దాదా యి కంపెనీ, పార్కు రోడ్ మద్రాసు-8.

★ గోడవిటిగిన నూయి ★

బదనిక బలిసివుండేవి. ఇప్పుడవన్నీ కొట్టి వేయబడ్డాయి కాబోలు అని కొంత ఊహించారంతో పక్కకు తొలిగాను.

ఆ పక్కకు తొలగడంతో జనన శోలోవున్న మామిడి చెట్టు దిక్కుగా చేలోకి అడుగువేశాను. అడుగువేసిన తక్షణం అడ్డుకారిని వదిలివేశాను. పువ్వులు, ఆమెక్కలివి, చిటుగాలికి అల్లలాడుతూ నా మీద కొరగినట్లయినాయి. నే నున్న వీదారిని నడవకున్నా ఎదోదారి నే ఉన్నట్లు మే ముఱచిపోయాను. ఆలా ఆలా ఆ కనిసరించిన మామిడి చెట్టువంక కింకా అడుగులు వేశాను. మామిడి చెట్టును తిలకించాను. మఱిన్నీ దాని కింద ఒక నూయి కూడా ఉంది. అది అసలు కట్టునుయ్యేగాని నేడు పాడు చెట్టు బడి, ఎంచేతో, గోడ కొంతభాగం పడిపోయి నేలమట్టంగా నిలిచివుంది. నీరుమాత్రం ఉబుకుతూవుంది. ఆ నీరు వుండడంచేత పైని మామిడి చెట్టు, ఆ మామిడి చెట్టు ఆకులు

పువ్వులు కాయలు, గాలికి తొలగినప్పు డెల్లా నింగీ ప్రతిఫలించేవి.

నే నన్ను ఆ నూతిని మిగిలివున్న గోడను ఒక వైపున అనుకొంటూ, పైనిగల చెట్టువంకకు మంచేలో చెట్టునుండి ఒక ఎంటి నూతిలోకి ప్రేలాడివుంది. “ఎందుకా ఆవంటికి?” అని నేను అనుకునేలో యజమాని ఆ నూతివద్దకు వచ్చాడు. యజమాని నేను అశ్రోగ్యం ఆ వలస ఎ తీ గి వున్న వాళ్ళేమి! “బూదా ఈ నూయి?” అన్నాను. “అవునండీ! తమరిలా వచ్చారేం? దారితప్పి లేగుకదా? చే నడ్డమ డ్దారు లేండి!” అన్నాడు. మఱి నే జవాబు చెప్పకుండానే ఇంకా అన్నాడు అతగాడు “ఆ నూత్యేవరి కుప్ప, ఈ కౌసిన మామిడి చెట్టు ఈ పంపు ఇవన్నీ మాదేను!” అన్నాడు.

“ఈ నూయి?” అని అడిగాను. “ఇది మాదేను.” అన్నాడు. “అయితే నూయి చాలా పురాతనపునయ్యగా తోస్తూవుండే!

గోడకూడా కొంత కొంత పడిపోయి ప్రజలకు అనర్థదాయకంగావుంది!” అన్నాను. “ప్రజల్ని, నా చెనడ్డముడి, ఎవరైతే నా ఈలా రమ్మన్నానా?” అన్నాడు మనలో గ్రుడై. “రమ్మంమనలేదు గాని, వస్తాను నాలాగు” అని అన్నాయి చిరునవ్వు వచ్చుతూ. “అందుకే ఒక గట్టివెంటి చెట్టునుండి ప్రేలాడ గట్టివెంటి. ఎవరైనా ఈ నూతిలో పడిపోతే దానమ్మంటే పైకెక్కి పోవడానికి?” అని అన్నాడు కోపమంతో పిగ్గాటుకున్నవాడై ఆయజమాని.

“ఒకవేళ ఎవరైనా మామిడికాయల కోసం చెట్టికొమ్మలను ఆ వెంటి కూడా తెగ నూతిపడితే?” అని నేను ప్రశ్నించాను. “ఆ అపాయం ఎప్పుడూ వుంది. నూతి గోడ పడిపోయినంత మాత్రానే అదిరాదు. ఇంతకూ ఈ నూయి దానంతటాది కప్పజేదాకా, ఈ మామిడి చెట్టుకు అవసరమేమోనని ఇలా వదిలేశాను. మామిడిచెట్టే, నూతిగోడ పాడి పాడి అయ్యే లోగా, పుల విరిగిపోతే తగు వేలేదు.” అన్నాడు. “అవునులేండి. ఏమీ కాశ్యతం కావు. కాని ఉన్నతకాలం నూయి నూతి ప్రక్కన చెట్టు పుట్టియ్యడం మంచిది.” అని నేనని యజమానినుండి నెలపుతీసి కొన్నాను.

మఱి నాలుగడుగులు ఆచేలోనే అడ్డంగా తూర్పుకు వేశాను. కోడు తగిలింది. అడ్డు దారిని చేరుకొన్న జనకూడా ఆ కోడునే నడుమన్నారు. “అయ్యగారూ! తమరు రావడం ఆలస్యమైందేమిండి?” అని నన్ను వారు అడిగారు. నేనున్నూ జరిగిందంతో చెప్పాను.

“అసలా కుప్ప నూర్చాక ఈ జనుం కోశాక మరెవ్వరూ చుట్టుప్రక్కల వుండరు. ఈ పొద్దుకొబ్బటి మీకు యజమాని గారు కనిపించారు. అయినారూ ఆ యన పాలేళ్లు రాదు ఇలా! దా నే పోయే వా పు ఒక్కొక్క ఇటుకే ఆ నూతిగోడను డోడై బెత్తికి ఆ మామిడికాయలు కొట్టుకుంటూ వుంటారు. ఇదీ దాని వృత్తాంతం.” అని చెప్పారు.

“గట్టివెంటి?” అన్నాను. గట్టివెంటి అన్నదికూడా ప్రజలు పన్నిన పన్నాగమే. పాలేళ్లంతాపోగా ఒక గట్టివెంటి మట్టి ప్రేలాడగట్టారు ఆ మామిడి చెట్టుని. ఈపొద్దు కుప్పనూర్చుడైపోతే శివు అగ్నిపులకతో దాన్ని అంటించి పాలేస్తాను.” అన్నారు. “నీళ్లలాగే వుంటాయి కాయ లాగా వుంటాయి?” అన్నాను. “నీట్లా కాయలూ అన్నమాటేం? నూతిలోకి మాచెవాళ్ల నీడలుకూడా ఆలాగే వుంటాయి. అవి ఎన్నటికీ తగులడవు.” అన్నారు.

మేమున్నూ కోడుచివర అవలియూగు చేరుకున్నాము. ★

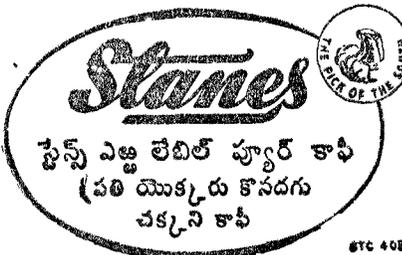
మీరు ఎప్పుడు రుచి చూడని చాలా మంచికాఫీ...



అ! అదేమీ ఉద్దమైన కాఫీ ఉపయోగాలు. ఇంపైన మహననత బం మునిచ్చును. ఎన్నో రసం లకాఫీ యగును. అందుకే, వేంకొలది సైన్స్ ఎట్ట తే దిల్ ఫ్యూర్ కాఫీ కొంటారంటే అది వింతకాదు. ఎట్ట లేదిల్ ఫ్యూర్ కాఫీ తాజాగా, గాలి చొరనట్లు ప్యాక్ చేయబడి క్షేప, 1 పా, 3 పా, 7 పా తిన్నులలో దొరకును. నేడే ఒక తిన్ను కొనండి.

చి యునైటెడ్ కాఫీ సప్లై కంపెనీ లిమిటెడ్, కేయంబత్తూరు, దక్షిణ ఇండియా

మహాబాబ్ నగర్ ఎజెంట్లు: మొదలయి. ముత్యాలు డి నమ్మ. జనరల్ మర్చంట్లు, మహాబాబ్ నగర్ వల్లమగోదావరి డిస్ట్రి బ్యూటిర్లు: మొదలయి. శ్రీపాద వరసంహం (బ్రదర్లు) జనరల్ మర్చంట్లు, పి. వి. వెం. 10, కాకినాడ (హెచ్. ఓ.) క్రాంతిలు : పోలకొట్ల, ఏలూరు.



STC 4089