

యిద్దో వుంజేవారట. పన్నెంజేళ్ళోచ్చే పాటికి కృష్ణమూర్తి స్వయంగా యెల్లావు పెట్టి కోడెనూడల్ల రవార్చి సేద్యం సాగించాడు. కృష్ణమూర్తి అప్పటినుంచి కృష్ణయ్యయ్యగుడు. నాలుగేండు దాటి చాటకుండానే యెల్లావు జీవితం తెల్లవారిది ఇది కృష్ణయ్య బాల్యం.

ఇప్పుడు కృష్ణయ్యగారు నలభేయేండ్ల పేనుసి. సేద్యమే వృత్తి. మంచి పలుకుబడి సతివా సంపాదించిన వ్యక్తి. పెద్దకోసకు పూర్ణానందం తెలివితేటలకు తాతగారికి సామ్యం తేగలవాడు. చదువంటే యెంతో శ్రద్ధ! కాబట్టే పంధొమ్మి దేండ్లన్నా నిండకుండా బియ్యం ప్యాసు అగున్నాడు. తగునాణేంజేయాల నిర్ణయించలేక తొలకరి కోజులువచ్చినా యింకా యింటివద్దే వున్నాడు యెటూజెళ్ళకుండా.

ఆరాతి సామన్యమైన రాతిగాలేదు. ఈదుగురారి, కడుపునొప్పి తెరలులాగా ముద్దు ముద్దు జలులూ చిమ్మచీకటిని! వీటికి, తొడు గోండ్రించేకప్పుల గోల! బబులా, భవనాలూ గల పెద్దలతా గాధనిదలో వున్నారేమోగాని, మిగతా వాసిరకముంతా యెంతి మునుచుకున్నా తిరిసి చలికి కలతి నిద్రపోతున్నారనో సగం నిద్రపోతున్నారనో చెప్పాలి. రెండోబాము దాటుతూ దాటుతూ వుంది. "కిష్ణయ్య గారూ! కిష్ణయ్య గారూ!" అని ఆనేక పనిగా విసిబకుతున్న కేకలకు కలత నిద్రలోవున్న పూర్ణానందంలేచి "ఎవరది?" అని విసుక్కుంటూ ప్రశ్నిచేశాడు. మాది బలుఖానుడి పాలెం బాబూ! కిష్ణయ్యగారి బిసెం... సమాధానం పూర్ణిగాకుండానే "కృష్ణయ్యగారిప్పుడురాగు. వంటోబాగాలేక యిదివరదాకా బాధపడుతూ యిప్పుడే కండ్లు మూశారు" ముసుగు తేస్తుతూ ముక్తిసరిగా మూకుమటలకు తక్కువలోనే తేల్చి చెప్పేశాడు పూర్ణానందం బియ్యం "బాబ్బాబూ! వొక్కమాటు లేపండి నాయనా! మాయోవు..."

ఎల్లావూలేదు పుల్లూవూలేదు; నీగోలే నీదిగానిచెప్పింది వినివిందుకోవేం? యెల్లావు యెలావంటూ "పూర్ణానందంచివరిమాటలు వింటూనే గబుక్కున లేచిన కృష్ణయ్య, యెలావా? యెలావేంటిరాపూర్ణా" అంటూ వొక్కపుగుటువలేచి కూర్చున్నారు. "ఎవరో బలుఖానుడిపాలెంబ. కిష్ణయ్య గారూ, కిష్ణయ్య గారూ అంటూ వొకటే కేకలు. వంటోబాగాలేదన్నాని నిసింతుకోడు; నూర్చెన్ను" అని సమాధానమిచ్చాడు పూర్ణానందం బియ్యం. తిండికి. మారు మాటాడకుండా తలుపు తెరచుకొని బయటకొచ్చాడు కృష్ణయ్య గారు. వళ్ళిమండిపోతున్నది పూర్ణయ్యకు.

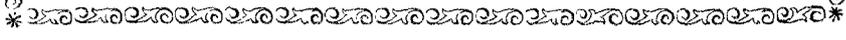


స్టార్ వాల్యూ; కార్ వాల్యూ

"బర్నాట్" చిత్రంతో రాజ్ కపూర్, షేఖూ, డబ్బూకుడా గడించుకున్నాడు. వాటిలో డబ్బుతో మంచి కారుకొన్నాడు. అప్పటికది సరికొత్తరకం. రాజ్ కపూర్ పేరువల్ల, అందరికీ ఆకారు బాగా గుర్తు అయిపోయింది. కొద్దిగోజులోనే ఆ కారు పేరు గడించుకుంది. అక్కడినుంచి, జనం ఆ కారునిబట్టి రాజ్ కపూర్ ను గర్వించడం మొదలుపెట్టారు. ఆకారు కనబడితే, అతడక్కడ ఉన్నట్టు పసిగట్టి చూడబోయేవారు.

"రాసు రాసు 'ఈ రాజ్ కపూర్ కన్ను' అతగాడి కారుకే ఎక్కువ పేరు వచ్చేస్తోందని నాకు భయం పేసింది. ఇదక్కడి గొడవ అని ఆ కారుని కాస్తా అమ్మివేశాను" అన్నారు రాజ్ కపూర్ పకపకనవ్వుతూ. ఫిలిం జర్నలిస్టులతో గొప్పి నెరవుతూ ఆయన ఈ ఛలోక్తి విసిరారు.

నాలుగేండ్లక్రితం హాల్బ్రూక్ లో ఇటువంటిదే, కొంచెం భారీమత్తున జరిగిందని వినికిడి. మిక్కిలూనీ అనే నటుకు, ఏవగార్బర్ ను వివాహం చేసుకొన్న కొత్తలో, అక్కడివారంతా ఆమెను మిసెస్ మిక్కిలూనీ అని పిలిచేవారట. ఇందువల్ల మిస్ ఏవగార్బర్ గా తినుకున్న పేరు, ప్రచారం, స్టార్ వాల్యూ దెబ్బతింటాయని ఆమె భయపడి, భిర్రకి విడాకులిచ్చిందట.



"ఏమిటి నాయనా?" ప్రశ్నించారు వచ్చిన పనిచేయే అబ్బాయిని కృష్ణయ్య గారు. "మాయల్లావంటి బొద్దులేల నించి మేలేమెయ్యలేదంటి. నీవున్నా తాగలేదంటి. ఒకటేమాత్రమానుడి, కళ్ళలోనికీ పీక్కు పాయింట్ యీపూట. ఆవును జూతుంటే యేకు పా గ క మీకాడికి పరుగెత్తుకొచ్చా బాబూ! మీది గొప్ప నెయ్యి. మీనెయ్యి దగిలే నా ఆవు బతుకుద్ది..." వింటున్నాడు కృష్ణయ్య, పూర్ణయ్యలు. సరిగా ఆ అమావాస్య! సరిగా కృష్ణయ్య ఆ వయసులో వుండగానే; సరిగా యెల్లావే! కృష్ణయ్యకు పాతికేండ్ల క్రిందటి సంఘటన గిర్రునజ్జి ప్రికి వచ్చింది; ఆకాళరాత్రిని తానెలాగడిపాడో యెలాంటి ఆదుర్దాతో కొందాయదగ్గరకు పరుగెత్తాడో. ఇకఅలోచించకుండా, మారు మాట మాట్లాడకుండా, క్షణం వృధాచేయకుండా కొంతువావేసికొని బయలుదేరారు కృష్ణయ్య గొడుగున్నారేకుండా, బలుఖానుడి పాలానికి. "ఏమిటి నాన్నా! మీకు వచ్చిన జ్వరానికి యీ అర్ధరాత్రి చీకటి చినుకులో ప్రయాణమా? ఏనున్నా ఆలోచించే చేస్తున్నారా?" పూర్ణానందం బియ్యం. నిద్రనీ అడిగాడు తిండిని.

బాబ్బోబూ! వారినాపబాకండి మీకు దండం బెడతా; వారిచెయ్యి దగిలితే నాయల్లావు దక్కుతుందనికల్లీనీకు కారునూ బతిమాలుకున్నాడు బలుఖానుడిపాలెంపు అబ్బాయి.

పూర్ణా! సరిగా యి దేసీతిలోనే నూ ఇరవై నాలుగేండ్ల క్రిందట అలమటించాను నాయనా! అయినా యెల్లావు దక్కలేదు" ప్రశాంతంగా చెప్పుకుపోతున్నాడు

కృష్ణయ్య నెమ్మదిగా ముసుగుతీసి వింటున్నాడు పూర్ణానందం.

"ఆ రోగమొచ్చిన మూగజీవాన్ని చూస్తే పాపాణంకంటి హృదయం కూడా కరిగిపోతుంది నీ కనుభవంలేదుగాని మన యెల్లావు చావే నన్నీ వైద్యం నేర్చుకోవటానికి, యీనోగులేని పశువులకు నేవచేయటానికి పురికొల్పింది. నేర్చుకున్న జ్ఞానాన్ని నిచ్చు యోజనం చేయటంలేదు. అందులోనూనో మూగ జీవుని, తేలిసివుండే, చేత్రెవుండికూడా బాధనుంచి బిప్పించటానికి ప్రయత్నం చేయక పోవటం క్షమించరాని తప్ప. గొడ్లప్రక్కనేపడుకొని, నాటితోటే జీవించగా జీవనం గుఱుతున్న రెతుకు, బిడ్డలచేవ వొకనాల్పిల్యమూ గొడ్లపెన మరో రకపునాల్పిల్యమూ వుండవు. నాకు వంటో సరిగాలేక పోవటం చల్లయ్యే పేమతో నీవున్నా పాల నివయల్ని నున్నావో అలాటి ప్రేమే ఆ అబ్బాయిదిని! నాకిప్పుడు ప్రాణంమీద కొచ్చిఉంటే యెలాంటి ఆదుర్దాతోనీవు డాక్టరు దగ్గరకు పరుగెత్తి వుంజేవాడవో అలాంటి ఆదుర్దాతోనే ఆ అబ్బాయి యీ రెండుమైఖూ; అర్ధరాత్రి పరుగెత్తుకొచ్చాడు. ఆ డాక్టర నీవు ప్రాణేయపడారాకుంటే నీమననెల వుంటుందో పూహించుకో నాయనా! అంటూనే సాగిపోయాడు కృష్ణయ్యగారి బలుఖానుడు పాలానికి

పూర్ణానందానికి డిరీ పరీతోవలేదు తిండికి మరేమి చెప్పటానికి అధికాకనే కన్పించలేదు. తిండి పగలంతా వుద్యుక్తే సనిజ్జి ప్రికి వచ్చి పూర్ణయ్య చొక్కాకే

సిరోలిన్

మీ దగ్గుకి
కారణము
నిర్మూలము చేస్తుంది
— మీ దగ్గుటను
ఆపుట
మాత్రమే కాదు

సిరోలిన్ మీకు దగ్గును
కలిగించే అపాయకరమైన రోగ
క్రమాలను నిర్మూలిస్తుంది

దగ్గుకు నిరసాయ
మైన కుటుంబ
దానరము



ఫైటోడెంటల్
దంతశ్రీములను
సంహరించే పండ్లపాడి
శ్రీవల్మీకెమికల్ కార్పొరేషన్
అమెరికా, మద్రాసు-30

స్థాపితము: 1920-20లకం.
నమస్తే చిరస్వాస్థ్యాలకు,
తేలుపు మచ్చలు వస్తే రా
లకు చికిత్సా నిపుణులు.
కల్కత్తా, సలహా ఉచితము
రెడ్డి & కో, (రిజిస్టర్డ్)
గోపాలపురి రోడ్డు, గోపాలపురి, తిరుపతి
(వయ) తిరుపతి

★ ఆ మృత హస్తాలు ★

కొన్ని వొక్కపరుగులో పోయి కలుసుకున్నాడు తండ్రిని; అలాగే అనుసరించాడు చక్కని జాగిలంలా. పోతూనే ఆవును చూచారు. పూర్ణయ్య కళ్లు నీళ్ళతో నిండి పోయాయి. ఆవుకోవాలని ప్రయత్నించినా ఆపటం కష్టమెవోతోంది. కృషయ్యగారు పిడకలు తెప్పించి రాజేసి యినపనుపాలు విడిచిపెట్టి పన్నుపాటిని తెప్పించి కౌలుస్తున్నారు. పదిమంది మనుషులుపోగే వారు; గడ్డిగడ్డి త్రాళ్లనూ, యారమోకు నోకదాన్నీ తెప్పించారు. ఎరగా కాలిన నువ పాలతో ఆవు చెవు క్రిందుగా విడుచుకున్నావని అంటారు కృషయ్యగారు, ఆవు గిలగిలలాడింది. పూర్ణయ్యవృద్ధులం తో భించిపోయింది. కట్టా డిడియంగానే బెదిరిపోయి పరుగెత్తించాడు. “ఇది గురకరోగం; పనుయానికి కనుక్కున్నాడు కుర్రాడెనా తెలివగలవాడు గాబట్టి. మరో జాము దాటితే ఆవు దక్కేదిగాదు ఎండుగడ్డిని మాత్రం వేసి; కాచినట్లార్చిన వేడినీళ్ళు వే పెట్టండి. తెలవారి బారెడు ప్రార్థన యేక్కిపాటికి ఆవు మేతకు తిగుతుంది,” అని చెప్పేస్తున్న కృషయ్యగారి కాళ్ళమీదపడి యేడ్చాడు ఆవుగలభాయి “నాఆవును బలికించారా బాబూ!” అంటూ. ఆ ఆభాయికి దైర్యం చెప్పిబయలు పే రాదు కృషయ్యగారు పూరియ్యతో.

“పంతులుగారిది అమరుతి ఆస్తం” అంటూ పదిమంది చెతులెత్తడం పెట్టారు “పనువైద్య వికారం”లకు. త్రోవలో తిండి చెప్పారు పూర్ణయ్యతో ఆ నాటి కేయా వైద్యం తెలిసి వుంటే తన యెలావు అలా పోయేది గాదని. పన్నునే మునుగు తిన్నాడు పూర్ణయ్యం. నిద్ర వెంటనే రాలేదు. ఆ ఆవు, వాటిలా, తిండికి అమృత హస్తాల అంటూ నమస్కరించినమనుషులముఖాలు, ఆవుమాసింపమాపులా, యి వే జ్ఞాప కాచికి వస్తున్నయే. అలాగే మాగన్ను గా నిద్ర పట్టింది. కలతనిద్రలో గూడా యీ ఆలోచన దొర్లుతూనే వుంది. అంత వరకూ “దమ్మిడి ఆదాయం త్రిణంఠీరికాశేని యీ నెట్టిచాకిరి” దేని కనితండ్రిని గురించి అనుకునే పూర్ణయ్య లో విపరీతమైప పరివర్తన వచ్చింది. తండ్రి గొప్పదనాన్ని వున్నత భావాల్ని అంతిదా కాగ్రహించనే లేక పోయినందుకు కించపడ్డాడు. తన తండ్రి హస్తాలు తనకంత వరకూ సర్వసామాన్యమైనచేతులనే తెలుసుగాని ఆరోజువరకూ అని అమృత హస్తాలని తెలియదు.

సినిమా తెర మీద కన్నుపట్టుగా రెండు చేతులు ప్రత్యక్షమయ్యాయి. వాటి శాపరీంచి తెలిసి వెలుగు మిరుమిట్లు

గొట్టేలా స్వచ్ఛంగా ప్రకాశిస్తోంది. భక్తితో నమస్కరించాడా హస్తాలకు. అని తనతండ్రిచేతులే. అంతవరకూ సామాన్యమైవిగా మాత్రమే కన్పించిన చేతులు. తన నెత్తికొని, లాలించి, నివ్వించి ఆదరించి, పెంచి, పెద్దచేసిన నాన్న చేతులు! అమృతహస్తాలు.

ఆ రెండుచేతులు సెమ్మడిగా తెరమంచి తప్పకున్నాయి వెంటనే మరన్నో చేతులు కన్పించాయి ఎన్నో చేతులు. అన్నీ చేతులే. ఆకాశంలోని చుక్కల రాశిలో నేడివ్యనూ నంగా వలిగే దివ్యవక్షాత్రాలూ ఆ హస్తసముదాయంలో యేరినట్లు యొక్కడో కొన్ని జతలచేతులు దివ్య కాంతుల్ని విరజిస్తుతున్నయే. ఆ దివ్యహస్తాలకు విషముడెవారు పూర్ణానందం.

తిరువాల కల కథలా నడిచింది. “ఈ తెలువె యెన్నో అమృతహస్తాలు పని చేస్తేనే తయారైనేకోరోజు నీ ప్రయాణాన్ని సుకరమూ, సౌఖ్యప్రపూచేసింది. ఈ చిన్నిసీసాలోని గ్రుక్కేడు మందూ మానవులరక్షించి బదికిస్తుంది. ఈ ఆహారంనీకు ప్రాణాధారం. ఈ వస్త్రం నీమానరక్షకు రాలు. ఈ గృహాంనీకావాసం. నీవుమాచే యీ ప్రతిపనుపూ మానవుల సుఖంసౌఖ్యాల కోసమూ; మానవుని వునికీ కోసమూ; నిరైకింపబడింకే. ఇవన్నీ యున్న ఆసవ్యక అమృత హస్తాల తిను ఫలితమో పూహించు” మళ్ళీ నమస్కరించాడా హస్తాలకు పూర్ణానందం. ఈ అమృతమయ హస్తాలన్నీ సమ్మోహేణ చెప్పి పనిమాని ముడుచుకుంటే నని ప్రశ్నించుకున్న పూర్ణానందం గుండెపడవెడిచింది. తీతుణమే ఆలోచన మాయకున్నాడు.

“నీవుమాచిన వలభేకోట్టజతల చేతులలో కనీసం సగం వొకవొక సంవత్సరం దేశసౌభాగ్యంకోసం - మీకోసం; మీబిడ్డలకోసం; తరతిరాల మీ భావిసంతతికోసం - ఉదాదంగా శ్రమిస్తే, భారతిం భూతలస్వర్గం! స్వర్గసీమలో విహారిస్తున్న పూర్ణానందాని కాపందానుభూతి పట్టలేనంత మెలకువ వచ్చింది.

“ఓం అంఠస్థాభ్యం నమః. ఓం తరస్థి భ్యం నమః. ఓం మధ్యమాభ్యం నమః. ఓం అనామికాభ్యం నమః. ఓం కనిష్ఠికాభ్యం నమః” అని కృషయ్య పంతులుగొంతుక గంభీరంగా వినిపించింది అమృతహస్తాలను పూజిస్తూ, ఆ త్మిలో నమస్కరించాడు నిమిలిత నేతలతో ఆ అమృత హస్తాలకు.

