

మునుకారం

మూడో వరంగా వచికేతసుడు యముణి మానవుల మరణానంతరవిషయం కోరాడు. దానికి ఆయన “నురు సంవత్సరాల వయస్సు, పుత్ర పౌత్రుల్ని, రాజ్యాలనూ కోరుకోగాని మరణానంతర విషయాల్ని మాత్రం అడక్కు” అన్నాడు. వచికేతసుడు, “మరణానంతరం కొందరు ఆత్మవున్నదంటారు. కొందరు లేదంటారు. ఆ సంగతేమిటో నాకు సవిస్తరంగా తెలుపవలసింది” అనడిగాడు. అందుకు యముడు “అదిమాత్రం అడుగరానిది” అని ప్రత్యుత్తర మిచ్చాడు.

యముడంటేమివాడు ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పకుండా తప్పించుకో జూచి పప్పుడు, మసం, మాసవ మాత్రులం ఏపాటి? అని “కుటుంబయ్య” గారు వితర్కించుకున్నారు. ఆయన యీ మధ్య కొంతకాలం సుంచి ప్రశాంతంగా కాలంగడుపుతున్నారు. వృద్ధాప్యం మీదపడింది. శరీరంలో పటుత్వం తగింది. ప్రాపంచిక వాంఛలూ, సుఖదుఃఖాలూ యింకొక్కొక్కటి మిటూడుతూ, ముక్తిమార్గాన్ని కలుషాయితం చేసుకొంటూ జీవించడం “మూరం” అని ఆయన నిర్ధారించుకొన్నారు. పుత్రుల్ని చదివించారు. విజానుల్ని చేశారు. కష్టించి కూడబెట్టగా తేలించిన యావత్తు నాశ్విపరం చేశారు. “మీరు లింటే నాకూ యింత పెట్టండి. మీకు లేకపోతే నేనూ మీతోబాటే! కాని నా ప్రశాంతతనమాత్రం భంగపరచకండి” అని అందరితోనూ చెప్పారాయన. పెద్దమ్మాయి ‘శశి’ ఆ త్రవారింటి కెళ్ళింది. నేడో రోపో నీతొకూడ వెళ్ళిపోతోంది. కోడళ్ళొచ్చారు. కుమారు లీదేరూ ఉద్యోగాల్లో చేరారు. ఇక ఆ గృహంలో చింతికు స్థానంలేదు.

కుటుంబయ్యగారి గృహిణి నాలుగేళ్ళ క్రితం పరలోకగతురాలయింది. ఆయన తండ్రిగారు మహాపండితులు. అందువల్లనే కుటుంబయ్య గారు సంస్కృతాంధ్రాల్లో సమావహండిత్యం గడించారు. ఎల్లప్పుడూ గీతావాక్యం మసనం చేసుకొంటూవుంటారు. ప్రపంచం తనదారిన తాను పురోగమిస్తోంది. వ్యక్తిగతాభిప్రాయాలకు ప్రకృతి ఎక్కడా ప్రాధాన్యం ప్రసాదించినట్లులేదు. నింగిని మేఘాలు ఆవరిస్తూనే ఉన్నాయి.

సర్వాల వీలయినప్పుడల్లా ప్రాణుల్ని కాలందుతూనే వున్నాయి. ప్రాణుల్ని విజాతులు భక్షిస్తూనే వున్నాయి. కాలచక్రం పరిభ్రమిస్తూనే ఉంది. జననం, మరణం వైభవ్యుష్టి మరల్చలేదు. ప్రాణుల మంచిచెడ్డల్ని, అందచందాలను, వివేకాలను గుర్తించకుండా, విచక్షణారహితంగా మృత్యువు కబళిస్తూనేయుంది.

“దుర్మార్గులు పూర్వం వున్నారు. నేడూ వున్నారు. వాళ్ళేవి పూర్వం ఒక జాతిగాజేసి రక్షిస్తుంటారు అన్నారు. అదను జానుకొని అందినవాళ్ళని భక్షిస్తూండేవారు. ఆ దుర్మార్గులే నేడూ వాళ్ళ రూపాలు మార్చుకొని మసలోనే, మసలోనే, మసలటం చేస్తుకున్నారు. అంతే విశేషం నేటికీ నిన్నకీ” అని కుటుంబయ్యగారు ఒక కాగితంమీద వ్రాసుకొని పెటెలో పెట్టుకున్నారు. ఇలా చెయ్యడం వారి కలవాటు. అప్పుడప్పుడు

పాటిమల్ల రామకృష్ణ.

దాన్ని తీసి ప్రతి ఆత్మరంవంకా తీక్షణంగా, నిశితంగా అవలోకించి తిరిగి వాచేస్తూంటారు.

నేటివరకూ సంసారాన్ని ఏ కొరతలేకుండా ఆయన తీర్చిదిద్దుకొచ్చారు. ఇప్పుడొక్కసారిగా ఆయన ఆరంగానుంచి విరమించుకోనేరకీ కొడుకులు పుక్కిరి విక్కిరయ్యారు. పలహాలకు మాటిమాటికి తండ్రిదగర కొస్తూండేవారు.

సృష్టిని వితర్కించుకొంటూ మధ్య మధ్య మను ధర్మశాస్త్రంలోని ముక్కలు చదువుకొంటూ కూర్చున్న కుటుంబయ్యగారికి అనూహ్యమైనవార్త మమకారప్రవంతినిపొంగించి ప్రాంతీయ జ్ఞానాన్ని మునిగిపొయేట్లుచేసింది. పెద్దమ్మాయి ‘శశి’కి మనుచికంపోసి నెలరోజులుగా చివికి, చివికి, జీర్ణించి, నశించిపోయింది. పితృహృదయం తల్లడిల్లింది. ఆయన భోరున ఏడ్చారు, చంటిపిల్లవానిలా..

కుటుంబయ్యగారికి తీరయాత్రలుచెయ్యాలని సంకల్పం కలిగింది. ఇంట్లో నలుగురితో చెప్పారు. “ఒక్కడివే ఎలా వెడతావు నాన్నా! మనవూరునుంచి వెళ్ళే వారెవరయినా వుంటే చూడు. తోడు తీసుకుని

వెళుతువుగాని...” అన్నాడు పెద్దాడు. “పెద్దదిక్కులేకుండా వెళ్ళితే ఎలా నాన్నా?... ఏచింతా లేకుండా యింటి పట్టునే భగవద్ధ్యానం చేసుకొంటూండకచ్చుగా!” అన్నాడు చిన్నబ్బాయి. కుటుంబయ్యగారు అందరికీ ఆత్మకాంతికోసం అని సమాధానం చెప్పి ప్రయాణానికి సంసిద్ధులయ్యారు. కొడుకులూ, కోడళ్ళూ ఆయన సామానంతో పరికావలసిన అన్ని పదుపాయలూ కలిగించారు. రెండోవాడు బెజవాడవరకూ వచ్చి తండ్రిని పెద్దబండీలో ఎక్కించాడు. “నాన్నా! లెక్కకు ఏమీ ఇబ్బంది పడకు. రెండు నోజులు ముందుగానే ఒక కార్డు వ్రాసి పారేయ! నేపంపుతా... అన్నాయ్ విన్నించుకోడులే” అన్నాడు.

“తండ్రి! నీ దగ్గరకొస్తున్నా! వాకు జ్ఞానం ప్రసాదించు. సంకుచితత్వాన్ని; స్వార్థాన్ని చాలో నశింపచేయ” అని చెతులు జోడించి మొక్కారు కుటుంబయ్యగారు. రైలు కదిలింది.

మదరాసు చేరుకున్నారు. ఒకతన్ని తనకు కావలసిన రైలును సురించి విచారించారు. అద్భవవశాత్తూ అతడూ ఆంధ్రుడే! కుటుంబయ్యగారి గమ్యస్థానం తెలుసుకొని వికరాలు చెప్పాడు.

కావలసిన పశ్చాత్తవయిరాలు తీసికొని ఎక్కవలసిన బండీలో ఎక్కారు. ఆయన ప్రస్తావనకాలమంతా భగవద్భక్తవాతులై ఉండటంవల్ల అన్యమనస్కులగాను, మానంగానూ, గడుపుతున్నారు.

‘వృద్ధావలం’లో ఒక మహమ్మదీయుడు కుటుంబయ్యగారి ప్రక్కను కూర్చోడం తలపించింది.

అతను “పండిట్! ఎందాకీ?” అని ప్రశ్నించాడు హిందీలో. కుటుంబయ్యగారికి హిందీ రాదుగానీ ప్రయాణాలో సాధారణంగా ఎవరయినా అడిగేది ఆ ప్రశ్నేకాబట్టి ఆయన వెంటనే ‘రామేశ్వర్’ అన్నాడు.

“మీకు హిందీ రాదా?” అన్నాడు ఆయన్ని. కుటుంబయ్యగారు తల అడ్డంగా తిప్పారు. కానీ వెంటనే ‘సంస్కృతం’ వచ్చు అన్నాడు.

“ఓ! సంస్కృతం వచ్చునా అయితే ప్రయాణం దుర్భరం, అనుపయోగం కాద”న్న మాటలన్నాడు మహమ్మదీయుడు సంస్కృతంలోనే.

కుటుంబయ్యగారు కించిదాశ్చర్యం ప్రకటిస్తూ “మిత్రమా! నీ వెక్కడికి?” అని ప్రశ్నించారు.

“ప్రపంచం దుర్భరమైంది. నయాస్సుబుద్దుడమైంది. మనసుకు కళ్ళేం చేసి యాత్రార్థం బయలుదేరను. నేనూ మీ

★ మ మ కౌ రం ★

తోనే వస్తున్నాను" అన్నాడతను.

కుటుంబయ్యగారు అతన్ని పరిచయం చేసకున్నారు. అతని జీవిత నిమ్నోన్నతాల ఫలితాలు విన్నారు. అతను మతగ్రంథాలన్నీ తిరగేశాడు. బాలుగయిదు భాషలు ధారాళంగా మాట్లాడగలడు. ఔన్నాళ్లలో ఆరేళ్లక్రితంవరకూ వుపాధ్యాయ వృత్తిలో వుండి ప్రస్తుతం విరమించుకున్నాడు.

"కృష్ణుడు చెప్పినా, క్రీస్తు చెప్పినా, కొరాసు చెప్పినా అంతా ఒకటేగదా ఆర్యా! నన్ను జ్ఞాపకముంచుకొనుడు; నేను మిమ్ములను జ్ఞాపకముంచుకొందును; నాకే నమస్కృతులర్పించు. నాయెడల విశ్వాస సూతితులై యుండకుడు. కృతజ్ఞతతో ముందుడు" అని వుంది కొరాసులో.

"తేహాచువాల సముద్ధరా
మృత్యుసంసార సాగరాత్
భవామి న చిరా త్వార్త
మయ్యా వేళితచేతసామ్"

అన్నాడు కృష్ణభగవానుడు. స్వామిజీ!

ఏవిటోభేదం? ఎందుకు లోకం మతద్వేషాల్ని పెంచుకొని స్వార్థబుద్ధితో సంకుచించుకొంటుంది? నేను జీవితాన్ని కృథాచేశాననే వ్యక్తం కుమిలిపోతున్నాను. నాకు యీ సత్యం తెలిసివుంటే ఎన్నడో ప్రపంచానికి దూరంగా వుండేవాడిని," అని నజీరుద్దీన్ దీనవదనంతో చెప్తూంటే కుటుంబయ్యగారు తన ఏకీభావాన్ని తెలియజేశారు.

నజీరుద్దీన్ కు ఏబద్దే జీవుంటాయి. డెబ్బది ఏళ్లు మీదపడతే కుటుంబయ్యగార్ని చూసి, ఆయన ఒంటిపాటు ప్రయాణానికి నొచ్చుకుంటూ "మీకోసం నేను ముందున్నేషనులో పాలు సంపాదించి తీరాను. మీరు పాలైవా పుచ్చుకోకుండా ప్రయాణం చేయడం చాల కష్టం. నాకు అది సమృత్తికాదు" అన్నాడు.

అన్నటే నజీరు పాలు తెచ్చాడు. కొన్ని పాలు కుటుంబయ్యగారు త్రాగి, రైలు బయలుదేరబోతుండగా వాంఠి చేసుకొన్నారు. తరువాత ఆయాసపడ్డారు. ప్రాణం కడబట్టినట్లు ఉక్కిరిబిక్కిరయింది.

కండ్లు మూసుకుని 'తస్య బ్రహ్మలలాటసో రుద్రో వక్షసి చా భవతో' అని విరాట్ రూపాన్ని తల్యకుంటూ వుండిపోయాడు. నజీరుకూడ వారికి ఆరోగ్యాన్ని చేకూర్చమని భగవానుని ప్రార్థించాడు.

"టిక్కెట్" అంటూ వచ్చాడు టి.సి. నజీరు తన టిక్కెట్లు చూపించి, వారి టిక్కెట్లు ఎక్కడుండో తెలియదు. కొంచెం ఆగిరండి" అన్నాడు.

"అదంతా పనికిరాదు. అసలు టిక్కెట్లు లేదల్లేవుంది. అందుకే ఆ దొంగవేషం అన్నాడు కర్కశంగా టి. సి.

నజీరు వెంటనే అంశుకుని "మీలో మానవ స్వం కనుపించడే! మీకు ముసాఫీర్ మీద 'చెకింగ్' అధికారం వుంటేవుండవీ. అసలు బబ్బుగా ఉన్న ముసాఫీర్ ను సురించి రైల్వే కంపెనీ చేసిన రూలు తెలుసా మీకు?... ప రి స్పి తి అవగాహన చేసుకోండిసార్. మనమూ వృద్ధులమౌతేం. అలా అందిస్తే చూసిరిండి. ఈలోవున వారు కండ్లు తెరువవచ్చు" అని యింగీపులో గట్టిగా సమాధానం చెప్పేసరికి టి. సి. వెనక్కు తిరిగాడు. ఇంతలో కుటుంబయ్యగారు మెల్లిగా లేచి బొడ్డునవున్న 'టిక్కెట్లు' తీసి నజీరుకు యిచ్చారు. అతను 'టిక్కెట్లు' చూపించాడు.

సంధ్యాసమయానికి బండి గమ్యం చేరింది. కుటుంబయ్యగారు దైవదర్శనానికి ఆశ్రుత పడ్డారు. ఆ రాత్రికి ధర్మశాలలో బసచేసి మరునాడు ఆలయాలు చూశారు.

ఆ రాత్రి కుటుంబయ్యగారికి నిద్రపట్టలేదు. తెల్లవార్నూ డై వాన్ని సూర్పి యోజిస్తూనే వున్నారు. పాంపవకుండాలోనూ, ధనుష్కోడిలోనూ, స్నానాలు చేశారు.

భగవానునిముందు నిలబడి తనే క దృష్టితో చూస్తూండగా 'వతుమాంశకృష్ణే ద్రిష్ట్య మనోవైవ స్వచక్షుషా, దివ్యం దదామి తే చక్షుః పశ్యేమే యోగ మైశ్వరమ్.' అని శారి మనసులో ఘెదిలింది. వారు పులకించారు.

'ప్రియజనుల హావభావములను తలచుకొంటూ యింత ఆవులు మరియొకరు తేరని కీర్తించడాన్ని గుణసంకీర్తనం' అన్నాడు వారరుడు. జయనేవుడు, లీలాకుడు మొదలయినవారు యీ గుణసంకీర్తనం వల్లనే దైవ కృపకు కూర్చి వేసకున్నారు.

'సర్వకాల సర్వావస్థలయందు భగవన్నాకు సంకీర్తనంవల్ల భక్తులందరూ తరించారు. ఇది నామసంకీర్తనం. మనసు యొక్క వేగాన్ని తగించి కేంద్రీకరించేందుకు కూరాలు యినే' అనుకున్నారు కుటుంబయ్యగారు.

నజీరు ఎప్పుడూ తర్కిస్తూనే వుండే



అందంగా
పొడుగుగా
వొత్తుగా
జట్టువరగటానికి

పా మాలి వ్

పెర్ ఫ్యూష్ట్ కోకోనట్ హెయిర్ ఆయిల్

ఆదాయకరమైన పెద్ద సీసా మీకు ఆడి పచ్చి డబ్బు ఆదా అవుతుంది! మరులు గెలిపే మూడువకాల వాసనలు గల సీసా లున్నవి.

లవెండర్
మల్లె
గులాబ్



కుటుంబ మొత్తానికి
ఆదర్శ మొదది.



వాడు. కావలసిన గ్రంథాలు కుటుంబయ్య గారివద్దటిసికొని కూలంకషంగా చిలుకుతూ జేవాడు. కొరాన్లో పోలునూ "అంతా ఒకటే" అని తన ఆభిప్రాయాన్ని స్థిరీకరించుకున్నాడు. "నూర్యోదయం మొదలు తిరిగి నూర్యోదయం వరకూధ్యానం చెయ్యాలి. అర్ధరాత్రి సైతం నిద్ర మాని ధ్యానం చెయ్యాలి. అప్పుడే భగవంతుడు ముగ్రహిస్తాడు" అని వుండన్నాడు నజీరు.

ఇరువురూ ప్రతిదినం ఆలయాలకు వెళ్ళి వస్తూండే వాళ్ళు. కుటుంబయ్యగారి ఆరోగ్యం సరిగా వుండటం లేదు. "పోవీ... యీ పవిత్రక్షేత్రంలోనే కలిసిపోతాను" అనుకున్నారాయన.

ఓ రోజున యింటివద్దనుండి వుత్తరం వచ్చింది. కుటుంబయ్యగారు దానిని తెరిచి చూడాలనే ఉద్దేశ్యం అణచివేశారు. ఆ లిప్ప అంతరించేలోగానే వారికి ఆపులంతా కళ్ళకు కట్టినట్లు కన్పించారు. వారి క్షేమ సమాచారాలకోసం పితృవృద్ధయం తల్లడిల్లింది. తన బిడ్డలు ఎలా వున్నారో? పెద్దమ్మాయ్ అలా ఆస్వాదం చేసిపోయింది. పెద్దాడు, చిన్నాడు సఖ్యతగా వుంటున్నారో లేదో? చిన్నమ్మాయ్ కాపురమే? వుందో? ఈ ప్రశ్నలన్నీ సాగరంలోని కరటాలవలె వెంటవెంటనే వచ్చి ఆయన్ను వూహిరి పీల్చివ్వలేదు.

వెంటనే లేచి వెళ్ళి వుదయంచచ్చిన వుత్తరాన్ని విప్పి అంతా చదివారు. ఆయన మనస్సు ఊభించిపోయింది. కన్నులవెంట ఆశ్చర్యాలు వుద్భవించి చెక్కిళ్ళవెంట కాకుతున్నాయి. "చిన్నాడికి కలరా తగిలింది".

* * *

రైలు ఆలివేగంగా ఆంధ్రవేగంవేపు దూసుకుపోతోంది. నెనక్కు తగ్గుతున్న ప్రకృతిని చూస్తూ కుటుంబయ్యగారు దుఃఖభారాన్ని దిగమింగేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నారు.

తన నిష్ఠ మంటగలసింది. ఆపులనిడి ముకుకొరం చావలేదు. మనస్సు పరాధీన మాతూంటే భగవానుని సన్నిధానం నిచ్చి యోజనం. తన వయోవృద్ధుడు. వివక్షణాజ్ఞానాన్ని జీవితమంతా వడబోతపెట్టి ఆర్జించాడు. సుఖదుఃఖాల అనుభవాలు జీర్ణించిపోయాయి. మరణాలు తన చాలా చూశాడు. మరణం అనేది జీవిత ఆఖరి అనుభూతి. జీవితంలో దేన్నుంచీ అయినా దూరం కావచ్చుగాని మరణాన్ని మాత్రం తప్పించుకోలేడు. ఇది తనకు తెలిసినతథ్యం. కాని తాను "తన, పర" భేద భావం కలిగించుకొని వుండటంవల్లనే మనస్సు అనేది తనవాళ్ళవేపు పరుగిడుతోంది. తన జీవితంలో సాధించింది ఏవీటి?... చివరికి మృత్యువు

తన్ను సమీపించే అంతిమ ఘడియల్లో మిగిలే దేవీటి? తర్వాతమాత్రం తాను గానీ, తన అత్త గానీ కేవలంవగలగటం సాధ్యమా? భగవానుడు తనవంటి కూప్యమందూకాలకు చూపిన సుసాధ్యమయిన, అనపాయకరమైన మార్గాన్ని తా నెండుకు గుర్తించి పురోగమించలేకపోతున్నాడు. ఎంత మాధ్యం! పంకిలంలో పడిపోతున్నాడు తాను.

కుటుంబయ్యగారు యీ సుదీర్ఘమయిన ఆలోచనలో చలించిపోయారు. చైతన్యం పన్ను గిలుతున్నట్లు గోచరించసాగింది. జగత్తు కళ్ళముందు పరిభ్రమించి మిరుమిట్లు

గొల్పింది. అవయవాలు పట్టుతప్పకున్నై. రైలు ఒక స్టేషనులో ఆగి మళ్ళీ బయటా దేరింది. వెలుగుతూన్న సుడిదీపంకొంతిలో కూలగా కూర్చున్న కుటుంబయ్యగారి సీతిని జోగుతూన్న ప్రయాణీకు లెవరూ గుర్తించలేదు.

కుటుంబయ్యగారు మెల్లగా గోబుగుతున్నారు. 'జాతీయ మరణం గ్రహవం' అని. కుటుంబయ్యగారు ఒకసారి భగవంతుని ధ్యానించుకున్నారు. అంతే! ఆయన జీవన జ్యోతి అంధకారంలో కలిసిపోయింది. రైలు ఆయన స్వగ్రామంలో ఆగి మళ్ళీ బయలుదేరి వెళ్ళిపోయింది. ఎటో? ★

చ ర్మ వు బా ధ ల క న్ని టి కి

“సైబాల్”

చర్మవాధు లన్నిటిని కీఘ్రుంగా నివారణచేసి, విచక్రిమి వాతనియై తగ్గితంగా కుదుర్చుటలో “సైబాల్” ప్రసిద్ధికెక్కింది. కురుపులు, గజ్జి, ఎక్కిమా, స్కాబిన్, మొటిమలు, తామర, కాల్పసగ్గు, వ్రణములు, మొదలైన వాటిని కుదుర్చుడంలో అద్భుతంగా పనిచేసుంది.

విడ్డల ఆరోగ్యమునకు ప్రసిద్ధిచెందినది.

“రమణీస్ బేబీ గ్రైప్”

తయారుచేయవారు:

ది సాల్ ఇండియన్

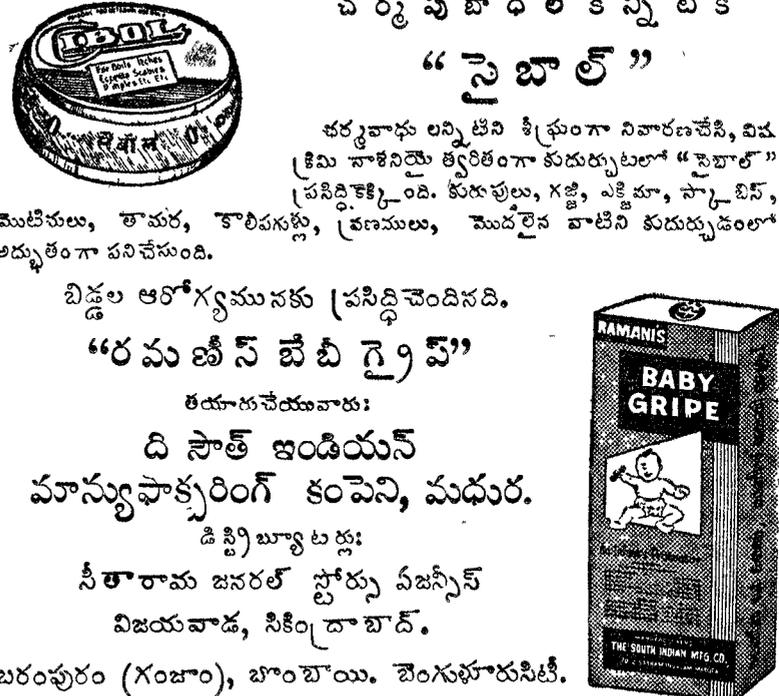
మాన్యుఫాక్చరింగ్ కంపెని, మధుర.

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:

సీతారామ జనరల్ స్టోర్సు ఏజన్సీస్

విజయవాడ, సికింద్రాబాద్.

బరంపురం (గంజాం), బొంబాయి. బెంగుళూరుసిటీ.



ఓం తత్ సత్

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచారిగారి

“మేల్ మాయిల్ మందు”

వనంపంలో ప్రవ్యాతిగాంచిన మేహ, కుప్పలోగ నివారిణి తయారకరమైన మేహవ్యాధివల్ల కష్టపడు వారలకు వనర్జన్యమిచ్చు అద్భుత సంచీవి.

మేహరోగ నివారణ నూనె, లేహ్యం.

వల్లమేహ, ఎర్రమేహ, బొడలు మేహరణములు, తిమ్మధు, పులిమంద్యము, కుప్పములు, నిర్లకారికము, మాతకవ్యాధులు, వాతము, గుల్మము, తెలుపు, ఉష్ణం గ్రంది, తొట్ల చేతులుమంట, రక్తబలహీనం, గిజ్జి, దురద, పీర్కనవ్వర, మూలవ్యాధి, మలబద్ధం మొదలైన అన్నివిధముల దుర్ పీకవ్యాధులను పోగొట్టును. 40 రోజులు (1 మండలము) నూనె, లేహ్యం రు. 8/- తప్పాల్ ఖర్చులువేరు. వివరములకు కేట్లాగులో చూడవచ్చును.

కే.టి.కృష్ణమూర్తి ఆచారి ఓ సన్యు, 5/22, మేల్ మాయిల్ పోస్టు, (N.A.Dt.)

