

# కృతజ్ఞత

వీరాపురమునే పూర్వో నాలుగుగోడు కలి సేవోట వొక మూలగా నారాయణ టీదుకొణం వుంది. మంచి వ్యాపార దక్షుడవడం చేసినా, వాక్యాభ్యుదయం కలవాడవడం చేసినా నారాయణకు మంచి రాబడివచ్చేది. అటు ప్రక్క వచ్చేవాళ్ళందరూ ప్రక్కడు టీత్రాగి కాసి వాళ్ళవారుకాదు. ఆ కొట్లో నిత్యమూ టీత్రాగి చాలా మంది-గుట్టలు వెలించుకుంటూ బాతాఖాసీ మొదలుపెట్టేవారు. ఎప్పుడూ గల్లా పెట్టి గలగల లాడేడి. ఇలా సాగిపోయేది నారాయణ వ్యాపారం. ముసలివాడేపోయినా తనే వోకికతో కొట్టు నడిపేవాడు. కాని యెన్నాళ్ళని పని చెయ్యగలడూ? తాను జబ్బు పడిపోవడంతో తిప్పనిసరిగా తనవొక్కగా వొక్కకొడుకు వెంకప్పకు కొట్టు అప్పజెప్పవలసి వచ్చింది. "నాయనా! యివనికి అరువు తివ్వకు. అందరితో మంచిగా మాట్లాడు. అసలే మనం చేసేది చిన్న వ్యాపారం, అల్లెదండ్రే మనకేం కాబడోస్తుంది? నాలా శక్తి వున్నంతవరకూ పనిచేసాను. ఎప్పుటికైనా నీకే కదా కొట్టు అప్పజెప్పాలి! కష్టపడి పని-చెయ్యి," అని బోధించాడు కొడుక్క.

వెంకప్పజాలిగుండె కలవాడు. అతనికి లోకం బోకడలేని తెలియపు. ఎదుటివారి కష్టాల్ని చూడలేదు. నారాయణ కతని అస మర్తత తెలుసు. కానియేం చేయగలడు? ఇప్పుడతనిని కొట్టకే పంపకతప్పదు. వెంకప్ప ఆరోజే గుకొణంవద్ద కూర్చున్నాడు. టీ కొసం వచ్చిన వాళ్ళందరూ వెంకప్పను చూచి ఆశ్చర్యపడ్డారు. వెంటనే నారాయణ క్షేమం గురించి అడగడం మొదలుపెట్టారు. ఇతను కొంచెం అమాయకుడని తెలుసుకొని, టీ యెంత బాగా చేసినా, "అబ్బాయ్! టీ యిలా చేస్తే యెలా? పాలు పూర్తిగా తగిపోయాయి. మీ నాన్న యెలా చేసేవాడో తెలుసా?" అని రకరకాలగా మందలించి యెవరి కవసరమైనవి వారు వేసుకొనేవారు. టీమీద వాళ్ళ విమర్శనలు విని విసిగిపోయే వాడు వెంకప్ప. నారాయణమట్టుకు లాభి సాటి విధానాలను కొడుక్క చేప్పేవాడు.

ఒకరోజు పడకొండు గంటల వేళప్పుడు టీ కెవరూ రాకపోవడం చేత రోగుమీదకు చూస్తూ కూర్చున్నాడు వెంకప్ప. ఎండ తీవ్రంగా కాస్తోంది. ఆ దారంట పోయే

వాళ్ళలో కొంతమందరినీ పలకరించ బోయినా, అతను పరాకుగావుండి వాళ్ళతో మాట్లాడలేదు. అతను వంటరిగా వచ్చేపోయే జనాన్ని చూస్తున్నాడు. అంతలో ఆ దారంట పోతున్న బికారోకడు వడుస్తూ నడుస్తూ శోషవచ్చి పడిపోయాడు. అనుకో వండా తలూన లేచి అతని దగ్గరికి పరు గెత్తాడు వెంకప్ప. అప్పటికే చాలమంది అక్కడ మూగిపోయారు. వెంకప్ప అతని ముఖంవీడ నీళ్ళుజల్లి, తెలివి వచ్చిం తరు వాత కొట్టువద్దకు తీసుకొనివచ్చి టీ ఇచ్చాడు. అతని బట్టలు ఖరీదైనవైనా ముసిపోయి చిరిగిపోయాయి. ఒకప్పుడు బాగా బతికున్న వాడిలా కనిపించాడు. అతను కొంత సేద తీరిన తరువాత, వెంకప్ప తనకోసం తెచ్చు మన్న అన్నం అతనికి పెట్టాడు. అతను ఆ తుతతో తినివేశాడు. వెంటనే అతను వెంకప్పకి నమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు.

**కొడవంటి లీలా మోహనరావు**

అంతే! అతని సంగతేమీ చెప్పలేదు. కాని వెంకప్ప చాలా సంతోషించాడు.

వెంకప్ప జాలిగుండె తెలుసుకున్న వాళ్ళందరూ "రెండురోజుల నుండి తిండి లేదు. ఒంట్లో శక్తి లేదు. ఎక్కడా కాసి వచ్చేమార్గం లేదు" అని రకరకాలుగా తమ కష్టాలు చెప్పుకొని వెంకప్పదగ్గర వుచితంగా టీత్రా పోయేవారు. మరికొందరు టీత్రాగి తరువాత డబ్బు లిస్తామని బాకీ యెగగొట్టే వారు. ఇలా వ్యాపారం సాగేసరికి గుకొణం యెల్లెనే పరిస్థితి యేర్పడింది. బొత్తిగా డబ్బు లేకపోవడం చేత అప్పుకూడా చెయ్యవలసి వచ్చింది. వ్యాపారం దివాలా తియ్యడంతో శాశ్వతంగా కళ్ళు మూసాడు నారాయణ. ఇంక తన కక్కడ పనిలేదని యిల్లమ్మివేసి అప్పులుతీర్చి, వున్న కొద్దివట్టు తీసుకొని వెంకప్ప దేశాంతరం బయలుదేరాడు.

అలా వెంకప్ప చాలాదూరం సాగి పోయాడు. వున్న డబ్బులుపోయింది. అక్కడక్కడ కొన్నాళ్ళు కూలీపని చేసాడు. కాని రెండురోజుల నుండి అదీ దొరకలేదు. ఆకలికి పేగులు మెలికలు తిరిగిపోసాగాయి. తన దీనస్థితికి చాలా విచారించాడు. అలా నెమ్మదిగా ఆ ఆపరిచిత నగరంలో నుండి

వడచిపోతున్నాడు. అంతలో ఒక గుట్టపు బగ్గీ అతనిని రాసుకుంటూ పోయింది. ఆ పూపుకు వెంకప్ప చాలాదూరం తోలిగి పోయాడు. "ఛీ! వెధవలు! చూసుకో నక్కరా...!" అని అరిచాడు ఆవేకింతో. వెంటనే ఆ బగ్గీ అగిపోయింది. అందులో నుండి వొక సంపన్నుడు నెమ్మదిగా క్రిందికి దిగి చిరునవ్వు నవ్వుతూ, "దెబ్బ తగిలించా భాయ్?" అని ప్రశ్నించాడు. తన తిమ్మగాని విన్నాడేమో అని వెంకప్ప వణికిపోయాడు. "నీకేం భయంలేదు నాతోరా" అని ఆ సంపన్నుడు వెంకప్పను బగ్గీ యెక్కించి తమ కూర్చున్నాడు. అతని ప్రవర్తనకు వెంకప్ప ఆశ్చర్యపోయాడు. అతని అందమైన ముఖం తన కక్కడో పరిచయమైనట్లే తోచింది వెంకప్పకి.

ఆ బగ్గీ వొక భవనం ముందాగింది. బంట్లోతు పరుగెత్తుకొని వచ్చి బగ్గీ తలుపులు తెరిచాడు. అందులోనుంచి దిగి వెంకప్ప నాహ్యనించాడా సంపన్నుడు. వెంకప్ప సంసేసానునే ఆ సంపన్నుడనుసరించాడు. ఇద్దరూ కాళ్ళకడుక్కొని భోజనాలకు కూర్చున్నారు. అక్కడనే మైస వంటకాలు అమర్చివున్నాయి. ఆకలిగా వుండటం చేత వెంకప్ప గబగబా భోంచేశాడు. భోజనాలయంతరువాత విశ్రాంతి తీసుకునే స్థలానికి యిద్దరూ వెళ్ళారు. వెంకప్ప కిదంతకలగా తోచింది. ఆ సంపన్నుని ప్రవర్తన అంత కంతకూ ఆశ్చర్యాన్ని కలిపింది. తని నెండు కింత ఆదరిస్తున్నాడో బోసవడలేదు వెంకప్పకి. తన పరిస్థితిని గూర్చి ఆలోచించ సాగాడు వెంకప్ప.

"ఏమిటాలో చిన్నప్పావు భాయ్, నన్ను గురించలేదా?" అన్నాడా సంపన్నుడు సంభాషణ కువక్రమిస్తూ. వెంకప్ప విచిత్రంగా చూస్తూ పూరుకున్నాడు. "ఒక రోజు నీ కొల్లరుగుగా మధ్యాహ్నం పడకొండుగంటలవేళ వొకడు శోషవచ్చి పడి పోయాడు. జాపకమందా? అప్పుడు అతనికి శుశ్రూష చేసి అన్నంపెట్టావు. తెలుసా? అతనే నేను" అన్నాడు. వెంకప్ప ఆశ్చర్యంతో వుక్కిరిబిక్కిరైపోయాడు. "నేను అప్పటికే ధనవంతుణ్ణి. తీర్థయాత్ర చెయ్యాలని బుద్ధిపట్టి బయలుదేరాను. అలా చాలా దూరం పోయాను, త్రోవలో నాదగ్గరున్న ధనం యావత్తూదొంగలుకాజేసారు. వెంటనే యీపూరు చేరడానికి వెనక్కి బయలుదేరాను. మీ పూరు వచ్చేసరికి తిండిలేక శోష వచ్చిపడిపోయాను. నువ్వు ఆదరించి భోజనం పెట్టావు. తగువాత నానా యాత నలా పడి యెలాగో నాయిల్లుచేరాను. నిన్ను మట్టుకు నేను మరచిపోనేలేదు. ఇంచాక నీతిట్లు విప్పించి, తెర తొలగించి చూచి

# చెప్పదెబ్బలు

క్రీకర్ ఆఫీసులో రెండు గంటలు కొట్టాను. శేషిస్టు చంద్రమాళి నా టేబిలు దగ్గర కొచ్చి నిలబడ్డాడు. వాడూ రెండు గంటలు కొద్దానే నా టేబిలు దగ్గరికి రావడం ఆశ్చర్యించి వస్తున్న అలవాటు. రెండు గంటలకు చంద్రమాళి నా టేబిలు దగ్గరికి వచ్చాడంటే కాఫీకి టేమెంది అర్థం. కాఫీకి పోవామని ఆలోచిస్తాండగా నేను పుస్తకం దూరంగా జరిగింది, నేనా టేబుల్లో చేరింది, కాళ్ళు చెప్పలకోసం నెదికొయి. కాళ్ళు టేబిలు క్రింద అటూ యిటూ ఆడించాను. ఒక చెప్ప కానికి తగిలింది. మనోకటి దూరంగా వుందికాబోలని కాలును గెండ్లకు గుల వ్యాపారంతో త్రిప్పాయి. "ఏమిటి?" అన్నాను చంద్రమాళి వినును గా. "చెప్పరా, చెప్పకంబడలేదు." అంటూ కుర్చీ వెనక్కు లాగి చెప్ప ఎక్కడవుందో నని టేబిలు క్రిందికి వంగి చుటూ చూపుమేర దూరం చూశాను. లేదు, ఎక్కడా కనబడలేదు. "ఎక్కడకు పోయింది చెప్ప?" అన్నాను చంద్రమాళి. "ఏమో నాతో చెప్పలేదు. ఈ దుల్గువక్కల ఎక్కడా లేవు," అన్నాను. "కాఫీ త్రాగి వచ్చి వెతుకుదారా!" అన్నాను చంద్రమాళి. సరేనంటూ రెండో చెప్ప ఎక్కడవాలి కాఫీకి బయల్దేరాను దారిలో మా ఆఫీసు పూర్వ వర్సయ్య కనిపించాడు. "వర్సయ్య ఒక చెప్ప కనబడలేదు. కొంచెం వెతికి చూడు, యిప్పుడే కనబడు" అన్నాను. "నలేనా" అని వెళ్ళి పోయాడు.

ఇరవై గంటలు నడిచేసరికి అబ్బా! అంటూ నిమ్మ గురువుట్టాను. ఇంక నువ్విక్కడే వుండి పోవాలి" అన్నాడా సంపన్నుడు. "నేను పెద్ద నాయమేం చేపానండీ?" అన్నాడు సంపన్నుడు. "అలా అనకు. నీ కిక్కికొలది, బీదవాడ వైనా నాయపడ్డావు నేను ఇంచువంతుడినై యీ మాత్రం నాయం చెయ్యలేను...!" అన్నాడా సంపన్నుడు. అప్పటినుండి యిదూ అన్నదమ్ముల్లా గా వొక్కచోటనే మెలిగాడు. ★

కూర్చున్నాను, కుడికాలి బొటన వేలికింద పల్లెరుకాయను కీకేంగును. "చూశావా చంద్రమాళి, ఒక్కోసం చెప్పలు లేకపోతే ఎల్లాకష్టపడాల్సి వస్తుందో, చెప్పలు వేసుకుని ఎన్ని సార్లు పోలేదు ఈలోవన ఎప్పుడన్నా గ్రుచ్చుకుంది యీ వెళ్ళవకొయ," అన్నాను. "అందరూ చెప్పలేనుంటే అవి ఎవరికి గ్రుచ్చుకోవాలి? వాటి బ్రతుకు యితేగ్గ న బాగుపెట్టడం" అన్నాను. కాఫీ త్రాగి తిరిగివచ్చేసరికి మావర్సయ్య "సార్ ఎంత నెదికనా కనబడలేదు. కాఫీ సంతా చెదికాను. ఎక్కడా లేదుసార్" అన్నాడు. "ఎక్కడా కనబడలేదు. మరి ఎక్కడకుపోయింది, ఎలాపోయిందిబాబు" అన్నాను. "అదేసార్ నేనూ ఆలోచిస్తుండాను. మీ చెప్ప ఎవగుసాకో గొంగలించేది!

## భారత్ సింగ్

కుక్కలు తీసుకపోతాయా అంటే అది మన ఆఫీసులోకి రావు" అన్నాడు. కుక్కలు మా ఆఫీసుకు రావని నామా తెలుసు: మా ఆఫీసు పూర్వము కుక్కల్ని మంచి అగుపాడల్లో వుంచుతారు. కాదు మీరిందా నకుము విరిగింది. ఒక్కసారి మా ఆఫీసుకువచ్చి మా వర్సయ్య చేతివెబ్బ తిన్నకుక్క ఈ జన్మలో కొడు యిక ఏగు జన్మల్లో నైనా మా వర్సయ్యవుం జేచాయలకు రాదు. "యిక మీ చెప్ప ఎవగుసార్ గొంగలిచ్చేది" అన్నాను మా వర్సయ్య. వాడి పుస్తకం ఏమిటి? నావంటి ప్రపంచ వీరుడి చెప్ప దొంగలిచే నాచాసం ఎవరికీ లేదనా, లేక నా చెప్పలు ఎంతటి నీచుడైన దొంగ కూడా దొంగిలించేందుకు పనికిరావనా. మీ నేజరుతో వీదన్నా వీదయం మాట్లాడాల్సివస్తే ముప్పైసార్లు రిచార్చయ్య జేసుకోండి మాట్లాడతే యిక నేనెప్పు వీరు యివ్వుతామో? వీరుడి లక్షణాల్లో కొస్తేయిగా మెలి తిరిగిన మీసాలు, రింగుల క్రొవ్వు, అజాసులూమా విగ్రహంకూడ లేవు. ఇక క్రొవ్వుకూడ చాలా తిక్కువ. నా ఆజల్ని పాలించేవారు ఎనిమిది ఆరు సంవత్సరాల

వరుస్తు 'త నా నుపుత్రులు. నా భార్య ప్రేమావతి, మా ఆఫీసు పూర్వము వర్సయ్య కూడ అప్పుడప్పుడు నే నెప్పే మాట వింటారు. కాని అత్యవసర సమయాల్లో వింటారని నే నెప్పలేను. 'ఒక్క కాఫీ తెస్తావా వర్సయ్య' అంటే 'పనుందిసార్ పోయి త్రాగిందీ' అన్నకోసం లున్నాయి. 'ప్రేమా ఒక్క వక్క వుంటే యిస్తావు' అంటే, 'అదిగో ఆ అలమారాలో ఫిహలో వుంది, నీవీకోండి' అన్న కోసాలు కూడ వున్నాయి. ఇలాటి జేమ వీరుడికి ఎలా అవుతామో? ఇక నేను వీరుణ్ణి కొడు కావటి నా చెప్పలు ఎవగుకూడ దొంగలించేందుకు పనికిరావనే వర్సయ్య ఉద్దేశ్యం.

దీరంగా ఆలోచిస్తే వర్సయ్య చెప్పిక మాట నిజం. నా చెప్పలు నాకు తప్ప మరెవరికీ పనికిరావు. రెండు సంవత్సరాలకు పూర్వం ఓ కుభది నాన వరం జులజులుగా కురుస్తున్న సమయాలో ఒక 'వేళకం' గొడుగు ఒక స్టేజీ చెప్పలజతకొని, గొడుగుపట్టుకొని, చెప్పలు చంకన పెట్టుకొని యింటికి పోయి వెళ్ళు జావకం. అప్పుడు నా చెప్పలు ఎంతో మచ్చులగా వుండేవి. ఎక్కడా ఒక్క మేకు కూడ లేకుండా అంతో మిషనుకుట్టు. నల్లచర్మంతో తయారుచేసిన చెప్పలు నా ప్రరటి పాదాలకి ఎంతో అందాన్నిచ్చేవి. కాని యిప్పుడు కనబడిన చెప్పకు చాని పోలిక లేదు. ఆ చెప్ప ఎంత అందంగా వుండేదో, యీ చెప్ప అంత అందవికారి. బొటనవ్రేళ్ళు పెట్టుకోనే చర్మం పూడి పోయింది. నాలుగుసార్లు టైర్లు కుట్టించాను. ఒక్క మేకేనా లేని చెప్పకు యిప్పుడు యిరవై మేకులున్నాయి. చెప్పలేనుకు పోతున్నా బొటనవ్రేలు దగ్గర ముల్లగుచ్చు కొనేది. వ్రేళ్ళుపెట్టేచోట నేల తిగులు కుంది. యిన్ని కష్టాలు పడుతున్నా ఆ చెప్పలే ఎందుకు వాడాటి? వాటినిబాద నా కేమీ చేప్పడంలేదు. కొత్తి చెప్పలు కొనాలంటే డిబ్బు కావాలి. ఏమరూపాయలు వెటి చెప్పలు కొంటారని మా ప్రేమావతిగో చెప్పినా, యిక 'ఈ గృహమేకడా సరక సేమ' అనే చాంతో ప్రారంభించి, 'మా