

వెన్నెలలోమానవుడు

రైలుబండి అంతా క్రిక్కిరిసి వుంది. బండి పరుగుడుతూన్నా బండిలో కూర్చున్న రామారావుకు గాలి ఏమాత్రము ఆడటంలేదు దీనికి తోడు చుట్టూ కూర్చుని వున్న జనము రైలుపట్టెను ఆమ్ములతోను, వారింజతొక్కలతోను, చుట్టలపొగతోనూ నానాగలిజ చేసి వేస్తున్నారే ఇంత గండర గోళంలోనూ, భరింపరాని వేడిలోనూ, చెబుటలోనూ, కొందరు జనం ఫలంకోసం దొమ్మి చేస్తున్నారు, కొందరు సుద్రపట్టి ప్రక్కవార్య భుజాలవిడ వారి నిద్ర పోతున్నారు నెనగపప్పు, మామిడిపప్పు, తాటిముంజెలు, జీడిపప్పు, పిప్పరమెట్టు అమ్ముకునేవాళ్లు, ప్రయాణికులను తోసుకుంటూ, అరుచుకుంటూ అమ్ముకం సాగించుకుపోతూనే వున్నారు.

రైలు మడుపుకుదిపి కూతకూసి ఏలూరు వైపు బయలుదేరినతర్వాత పెట్టెలోని తన చుట్టూవున్న ప్రయాణికులనందరినీ పరికిలనగాచూచి రామారావు నిట్టూర్చేడు తోటిప్రయాణికులవిడ చెప్పరానిఅసహ్యం కలింది అతనికి ఏమిటి? విశ్చింతా మానవులేనా? ఎందుకు యిట్లా ప్రవర్తించాడు పిట్టల పనువుల్లా ఏమిటి చూడవడి, గండరగోళం, గలిజ! వెంటనే రామారావుకు చూడ ఆలోచన కలింది తనలాగే ఆదురాగా కై రెక్కవవారీ తప్పేమివుంది యిందులో! రైల్లో స్థలంవుంటే, వారీట్లా ప్రవర్తించక పొద్దుకెమో వెంటనే చుట్టూరా నిలబడి వున్న ప్రయాణికులవైచ చెప్పరాని జాలి కలింది అతనికి.

ముస్తాబాదు స్టేషనులో బండి ఆగింది రామారావు ఆలోచనలు ఒక్కక్షణం ఆగి పోయేయి తూలుకుంటూ తనపెట్టెలోకి ఎక్కుతూన్న ఆజానుభావపువిడ అతని దృష్టి వారింది మనిషి అంత ఒడ్డు, పొడుగు వున్నా ఏవో నిస్సహాయుడులా అవునంచనా గోడతన వెదిమలచివర ఏవో విసాదకేళులు! ఆవ్యక్తి తూలుకుంటూ రామారావు కూర్చున్న తోటుకువచ్చి సామానులుపెట్టే బల్లను పట్టుకుని నిలబడ్డాడు. గుప్పుమని ముక్కులు పగిలేట్లు సారావాసన పెట్టే అంతా వ్యాపించింది రామారావు అతన్ని అసహ్యంతోచూచి, తక్కుక్షణం ముఖం ప్రక్కకు త్రిప్పుకున్నాడు—తనవేళ

ఎందుకు బయలుదేరనా అని తనని తానే తిట్టుకుంటూ.

కాని బయలుదేరక చేసేదేముంది? మరొక్క అయిదు నిమిషాలు ఆలస్యం అయివుంటే మరేమయ్యేదో? ఒంటిగంట అనొస్తోంది. బల్ల సద్దుకుని, కాఫీకి యింటికి వెళ్ళబోతూండగా పొమ్మమేన కాద్దు ముక్కును ఆఫీసు బల్లవైకి విసిరేశాడు.

ఉత్తరం తీసుకుని తన మెట్టదిగి క్రిందకి వచ్చి, సిగరెట్ వెలింతుకుని, వుత్తరాన్ని చదివేడు 'బావకు ఏలూరు చాస్పిటలులో ఆపరేషనుచేసేరనీ, పరిసిలి ఆందోళనకరంగా వుంది గనుక, నువ్వు వెంటనే బయలుదేరి రావాలని' జాబు

క్రింద సంతకమైనా లేదు. వంకరటింకర అక్షరాలు బహుశా తనచెల్లెలరాని సంతకం మర్చిపోయి వుండవచ్చును.

“ శి వం ”

కొద్దును జేబులోపెట్టుకుని ఇంటికి చూడ వడిగా పరుగెత్తేడు తన బండికి సరిగా ఇంకా గంటమాత్రమే 'టైం'వుంది. భార్యకి వుత్తరంచూపేడు తన ఆమె మరీ తేజారయి పోయింది. గబగబా కాఫీ యిచ్చి, "వెళ్ళి రండి.పాపం, వాళ్ళక్కడ యెం ఖంగారు పడుతున్నారో" అని తనని తొందరచేసింది. బియ్యానికని చాచిన 12 రూపాయలు జేబులో వేసుకుని చూడవడిగా తనొచ్చి ఈ రైలులో పడ్డాడు. మెయిలులో అయితే ఇంత అవసరం వుండకపోవచ్చునేమి, కాని 'టైం' ఏదీ ఆకారు చూసేక మెట్టమొదటి ఈ రైలుకి బయలుదేరక చేసేదేముంది?

పెట్టెలో నిలబడివున్న ఆజానుభావపు, నవ్వుతూ గొబుగుతూనే ఆకస్మికంగా పక్క మనిషిమొదికి వారిగి, పెట్టెలో పడిపోయేడు. రామారావు ఆ మనిషి పడటం గమనించినా కదలలేకపోయేడు పట్టుకోదానికి. ఎదురుగా వున్న గ్యాంగ్ మనిషి ఒకరిను పడిపోతున్న మనిషిని మధ్యలోనే పట్టుకుని, తోడమొద కూర్చోపెట్టుకుని 'మంచినీళ్ళు'ని అరిచేడు.

ఎవరివద్దవుంటాయి మంచినీళ్ళు, అనుకున్నాడు, రామారావు కొంచెం చికాకు పడుతూ, మడుచుకు కూర్చుని, పెట్టెలో వున్న వృద్ధురాలు ఒకామె కోడలితో అంది "మన మరచెంబులో ఏమైనా వున్నాయేమి

చూడక్కూ...మనం కావలసిన మర్చి చూసేవనో పట్టుకోవచ్చు"

కోడలు లేచి మరచెంబు చూరలేసి, మరచెంబు 'గ్యాంగ్ మేనో'కు అందిచ్చింది. అతను గ్లాసులో కానిని నీళ్ళు పోసి, ఆ నీళ్ళు పడిపోయిన వ్యక్తి ముఖమొద చిలక రించేడు, రెండు నిమిషాలకు ఆవ్యక్తి కదిలి, కళ్ళు తెరచి, కృతజ్ఞతతో 'గోగ్ మనో' వైపు తిరిగిచూచేడు. లేచి కూర్చున్నాడు. మాట్లాడకుండానే ఓ గ్లాసుకునీళ్ళు త్రాగి లేచి నిలబడ్డాడు. ఎందుకో రామారావు ఇట్టేబట్టలవైపు, వైక్వో 'మో' వైపు ఓసారి తీక్షణంగా చూచి ముఖం తిప్పేసుకున్నాడు. ప్రక్కనేవన్నీ బండి ఆగగనే త్వరితంగా దిగి వెళ్ళిపోయేడు.

బండి తిరిగి కదిలింది. బండిలోని జనం యధాప్రకారం చూట్టాడుకోవడం, వున్నవడం, గోణగడం, నిద్రపోవడము సాగించేట.

రామారావు ఆలోచనలో పడ్డాడు. తనకి చాలా గొప్ప గొప్ప ఆలోచనలున్నాయి. మానవత్వంకోసం తిరిగి ఈ ప్రపంచాన్ని 'వున' ర్పిర్పించవచ్చని తన గటిగా నమ్ముతాడు. కాని ఈ ఆజానుభావపడి మానవుల్ని తన ప్రేమించలేకపోయేడు. వది పోతున్న ఆ ప్రాసోఫోతును లేచి పట్టుకోలేకపోయేడు. పోసి పడిపోయేకనా - కొదిగా చూడా సాయం చెయ్యలేకపోయేడు ఏమిచానువుకోని పల్లెటూరి వృద్ధురైతు చూపిన మానవత్వాన్ని చూడా తను చూడలేకపోయేడు. ఎందుకు? సిగా? బట్టలు చూసిపోతాయని భయమా? నలుగురూ తనవంక చూసారనా? ఓయి భగవాన్ ఏమిటి ప్రక్కలు. తన ప్రజల్ని ప్రేమించగలడు కాని త్రాగుబోతులు, కుమ్మరాలు, మురికివాళ్లు — ఏర్పా ప్రజలంలే? మరవ్వర? ఎవర్ని ప్రేమించేది నువ్వో?

రామారావు భరించలేక, ఆలోచనల్ని తోసేసి కిటికీలోనుంచి బయటకు చూడ సాగేడు.

ఏలూరులో బండి ఆగింది. రామారావు లేచి బండి దిగుతూండగా పెట్టెలోని వాళ్ళంతా నిందాపూర్వకంగా తననే ప్రేతల్లి చూపి నవ్వుతూపట్టినించింది. తననుచూచే ఏవో గుసగుసలాడుకుంటున్నట్లు అన్పించింది వాళ్ళ చూపులు తన కేరిరాన్ని దసించివేస్తున్నట్లు అయిపోగా, త్వరితంగా బయటపడి, రిక్వో ఎక్కి



వెన్నెలలో మా గొప్పడు

గోపాలంగారి హాస్యటలకు వెళ్ళేడు రామా రావు. దడదడలాజే నుండేలతో హాస్యటలు ఆవరణలో ఆతను కాలవెల్లేసరికి ఆయిదుం బావయ్యురది.

కుడివైపున హాలువలె వుంది. హాలుముందు ఏడేనిమిది కుర్చీలున్నాయి. ఎవరో ఒక రిద్దరు కూర్చునివున్నారు బాటిలో బహుశా ఘంటులతో సం ఎదురు చూస్తూ. హాలు ప్రక్కనే 'ఆస్టిన్' కారు ఒకటి నిలబడి వుంది. ఆ కారుముందు వంగి కూర్చుని ఒక వ్యక్తి ఏదో పరీక్షలగా చూస్తూవున్నాడు. రామా రావు ఆ క్రుతతో కుడివైపున ఎడంగా వున్న గదులవైపు చూచేడు ఎవరో ముగ్గురు స్త్రీలు అటుయిటు చూడవడిగా తిరుగు తూన్నారు. రోగులవారు కాబోలును అది. ఆయితే ఆ చుట్టు ప్రక్కల తన చేరెలుగాని, తలిగాని, తమ్ముడుగాని ఎక్కడా అవుపించ రేమిటి? గదులలోపలకు దృష్టి సారినూ యీమూలనుండి ఆమూలకు నడిచేడు, రామా రావు తన బావగాని, ఆఖరికి తనకి పరిచయసులుగాని ఎవ్వరూ కన్పించలేదు. బహుశా యీసరికి ఆంథో ఆయిపోయి వుంటుండా? తనవారితో యింటికిపోయి ఏడుస్తూ కూర్చున్నారా? ఇంత నీచాలోచన వచ్చినందుకు తనను తాను నిందించుకుని, మరోసారి లోపలకు దృష్టిని సారించి వరం దాలో నడవసాగేడు రామా రావు. బహుశా తన బావకు స్వస్థత చిక్కడంవలన యింటికి వెళ్ళిపోవచ్చు నన్నారేము? తను తిన్నగా ముందు యింటికి వెళ్ళి వుండవలసిందేమో! కాని బాట వుత్తరంలో తన నిక్కడకే రమ్మని రాసేక!

రామా రావుకు ఏమి చెయ్యాలో తోచింది కాదు. ఇంకా ఎక్కడైతే గదులున్నా యేమోనని చుట్టూ చూచేడతన. ఎడమ వైపున కుడమీద చిన్న హాలువుంది బహుశా

అది 'ఆపరేషను ఫియేటరు' అయివుండాలి. ఆయినా డాక్టరుగార్నే తను స్వయంగా ఒకసారి కలుసుకుంటే రామా రావు హాలు లోనికి వచ్చి ఆ గంతకులలోని వక వృద్ధుని అడిగేడు, "డాక్టరుగారు వున్నారా?" అని.

'ఆస్తమా' రోగిలావున్న ఆ వృద్ధుడు, దగ్గి, "వారే డాక్టరుగారు" అని, యింకా కారును పరీక్షిస్తున్న వ్యక్తిని చూపేడు

రామా రావు కారు వద్దకువచ్చి ఆగేడు. డాక్టరులేచి, చేతులు దులుపుకుంటూ "ఇప్పుడే వస్తాను" అంటూ హాలువెనక వున్న గదిలోపలకు వెళ్ళి, రెండు క్షణాలలో తడి చేతులు కుడుచుకుంటూ తిరిగివచ్చి, "లోపలకు రండి" అన్నాడు డాక్టరు వెనకే రామా రావు "కన్వల్జింగ్ రూం" లోకి దారితీసేడు.

ఖాళీగా వున్న కుర్చీలో కూర్చుని, రామా రావు అన్నాడు "క్షమించండి, చిన్న "యిన్ఫర్మేషన్" కావలసి వచ్చేను"

"ఓ, ఏసీ" అన్నాడు, డాక్టరు.

"మా బావకు ఆపరేషను చేసేరని వుత్తరం వచ్చింది అందులో గోపాలంగారి హాస్పిటలు అనికూడా వ్రాసేరు. కాని వారంతా రెండుసార్లు వేరికినా మా బావ బాడ కన్పించలేదు ఆతను ఎక్కడున్నాడో దయచేసి చెబుతారా"

"ఏం ఆపరేషను అది?"

"తెలియదు, వాళ్ళొచ్చిన వుత్తరంలో వివరాలేమీ లేవు."

"ఏసీ ఎప్పుడు జరిగింది ఆపరేషను?"

"మొన్న! ఏనిమిడో లేదీన."

"ఏసీ, ఒక్క నిమిషం వుండండి" డాక్టరులేచి అలమారులోని రిజిస్టరు వకటి తెరచి, "అవును రివ తేదీని! ఒకే ఒక ఆపరేషను చేశాం. 4 వ నంబరు గదిలో చూడండి." అన్నాడు.

"సేను చూసేను సార్, అక్కడలేజే!"

"ఏమిటి మీ రనేది? అసలు 'సేనుంటే' అక్కడ లేదంటారా?"

"ఉన్నాడు సార్, కాని మా బావ లేడు" డాక్టరు వకసారి రామా రావును ఎగాదిగా చూచి, మళ్ళా రిజిస్టర్ తెరచిచూసి, "మీ బావ పేరు ఏమిటన్నార? పి. రంగారావు. అజేకమా?"

"కాదండీ. వారాయణరావు స్వస్థలం బందరు."

"అయితే యీయన యింకొకరు. ఏరీది గుడివాడ."

రిజిస్టరును చూసేసి, కంప్లజోడును కుడుచుకుంటూ బల్ల వద్దకు వచ్చి నిలబడ్డాడు డాక్టరు రామా రావు లేచి నిలబడి, "అయితే రివ తేదీన గాని, ఆ వైవగాని వారాయణ రావు ఆనే వ్యక్తికి మీ హాస్పిటల్లో ఆపరేషను జరగలేదన్న మాట" అన్నాడు.

"లేదు. ఇనే మొదటిసారికూడా సేనా పేరు వివడము."

"క్షమించండి క్రమ యిచ్చేను."

రామా రావు గదిదాటి, మందుసీసాల బాసనలోనుంచి యింతల పడ్డాడు, చలటి గాలిలో ఎక్కడికోపోయిన ప్రాణం తిరిగి వచ్చినట్లయ్యింది. వాయు పారవశ్యం తీరక ముందే, "మరి యిప్పుడేం చెయ్యాలి" అనే ప్రశ్న వుదయించింది ఏం చెయ్యాలి? ఎవరు మాత్రం యీ పరీక్షితులో ఏం చేస్తారు? తిన్నగా చిన్న జబాబులోని యింటికి వెళ్ళి పోవడమే వుత్తరం అని నిశ్చయించుకున్నాడు రామా రావు.

ఇంటికి బయలుదేరబోతూండగా రామా రావుకు మరో ఆలోచన కలిగింది మరోసారి వాలుగవనంబరు గదిని చూచి, అక్కడున్న రోగి తన బావ కాడని నిర్ధారణచేసుకుంటే వచ్చిన వస్తమేమిటి? అవును. అట్లాగే చెయ్యాలి అనుకుంటూ రామా రావు, రోగుల బార్లువైపు తిరిగేడు మళ్ళీ.

గుమ్మములో ఎవరో వృద్ధులికంతువు కూర్చునివుండటం గమనించి, రామా రావు వాలుగోవనంబరు గదిముందే ఆగిపోయేడు. ఎవరివిడ? తనతల్లి ఎవరి వైవా సాయం తెచ్చుకోలేదుగదా? తనుమాత్రం యీవిడన యిదివరకెన్నడూ చూచివుండలేదు. దెవక్కి వెళ్ళడమా ముందుకు నడవడమా అని ఆతను ఆలోచిస్తూండగా, ఆమె రామా రావు ను చూచి, "ఎవరుకావాలి వాయవా" అని ప్రశ్నించింది, ఎండకు ఆ రచేతిని అడ్డు పెట్టుకుని.

"ఈ గదిలో వుండేది రంగారావు గారేవా అండీ?"

"అవును వాయవా. నీపేరు?" లేచి నిలబడిందామె.

"రామా రావండీ. మాది తెజవాడ."

పండిత డి.గోపాలాచార్యులవారి

అరుణ

గర్భాశయ రోగనివారిణి

ఆ యు ర్వే దా శ్ర మం,
(ప్రీ వేటు) రి మి తె డ్., మ ద్రా ను-17.

“రా బాబా. లోపలకు రా..” హీన స్వరంతో ఎవరో కేక వేసేరు లోపల్నుండి తన బావనా? ఈవిడవరు మరి?

రామారావును తెల్లబోయి చూస్తూ, ప్రక్కకు తప్పకున్నది వృద్ధురాలు. రామారావు లోపలకు జొరబడడు

మంచముమీద పడుకుని వున్నాడు గూడ కట్టుతో—కోగి!

గోడ వైపు ముఖంపెట్టుకుని పరున్న ఆతను, ఆట్లాగేవుండి, చెయ్యి వూపేడు కుర్చీలో కూర్చోవున్నట్లు, సంజతో రామారావు ప్రబుడయి నిలబడిపోయేడు ఆట్లాగే కోగి వీరసంగా మూలుగుతూ, ప్రక్కకు తిరిగి, తలెత్తి రామారావును చూచి, విస్తుపోయి తలదించేసేడు—నిట్టూరుస్తూ

కోగికి ఆవతలవక్క కూర్చుని విసురు తూన్న యువతి, నిల్చుని, చేతిలోని విసక కర్రతో బొమ్మవలె నిలబడిపోయింది.

కోగి కండుచూసుకుని, చెయ్యివూపుతూ “కూర్చోండి” అన్నాడు హీనస్వరంతో, ఎంత పొరబడ్డాడు తను! తన బావకా దితన

కుర్చీలో కూర్చుని రామారావు గొడగేడు “ఏదో పొరబాటుజరిగింది. చూ బావ అనుకున్నా”

కోగి కండ్లుతెరచి, మరీనహాసంతో ఆడి గేడు, “నీశ్శేమయినా తా ను తారా?” రామారావు తలవూపేడు వృద్ధురాలు ప్రక్కగదిలోనుండి మంచినీళ్ళు తెచ్చిచ్చి, “నాడి బావకోసం చూస్తున్నాం వాయవా. అతికిడయి లేచాలి బావవస్తున్నాడనుకుంటాడు వాడు” అన్నది

రామారావు వచ్చి, భారీగానుండి క్రింద పైటేసేడు చిన్న మూలుగుతో కోగి మరీ కళ్ళు తెరచి, “క్షమించండి చూ బావ అనుకున్నాను” అన్నాడు

“వేనూ చూ బావను వెతుక్కంటూ తిరుగుతున్నాను గోపాలంగారి హాస్పిటలు యిడేవా, మరేదేవా వుందా?” అన్నాడు రామారావు

“యిడే వాయవా ఇదే” అన్నది వృద్ధురాలు. కోగి ఏదో బాధతో, దీనంగా తన వంకే చూస్తున్నాడు ఆతనిభార్య కావల్ను-చుచో ఓర్పుతో విసుగుతూనే వుంది

పెక్క క్షణము నిశ్శబ్దము అలముకున్నది బాధాకరమైన నిశ్శబ్దములో, కోగి వుండుండి వన్నగా మూలగనాగేడు. రామారావు మూలుగును వివజాలనట్లు గట్టిగా అన్నాడు, మరీ “చూ బావకు యీ హాస్పిటలులోనే ఆపరేషను జరిగిందట హాస్పిటలు అంతా వెదికేను ఎక్కడా కన్పించలేదు ఉత్తరంలో మాత్రము యీ హాస్పిటలు అనే వ్రాసేరు” రామారావుచెయ్యి తానుకేబూలోని ఉత్త

రాన్ని స్పృశిస్తోనేవుంది... ఉత్తరాన్ని చూపాలా వద్దా అని ఆతను మనస్సు ఆలోచిస్తూండగా

“అయ్యో... పాపం” అన్నది వృద్ధురాలు.

“చూ బావ పేరు?” అడిగేడు కోగి.

“వారాయణరావు! బందరు” చెప్పేడు రామారావు

“ఆ మొదటిగదిలో ఆయన— ఏమిటే అమ్మా ఆయన పేరు?” అన్నది వృద్ధురాలు. కోడలితో.

“వారా... రాజన్నగారు... వారిది బందరు ఎందుకయ్యింది. నూజిపేడు.”

“బావ రాత్రిబండికే వస్తాడు ఉత్తరం చూచుకోని” అన్నాడు కోగి వైకృష్టలోకి చూస్తూ.

“అ... చూ బావ రావల్సింది... వెళ్ళక మద్దులు-అని ప్రుడకలతోపేగాని బోతు...” అన్నది వృద్ధురాలు.

“లేదమ్మా... చూస్తూండూ. రాత్రి వచ్చేస్తాడు” బాధగా అన్నాడు కోగి.

రామారావును ఏం చెయ్యాలో తోచక లేవకుని అనుకుంటూండగా మువలాపై అన్నది... “నీ పేరేమిటన్నావు బాబూ.” “రామారావండీ.”

కోగి నెమ్మదిగా చెప్పేడు. “చూ బావ పేరూ రామారావే! సుందరరామారావుకి అందుకే మిమ్మల్ని లోపలికి రమ్మన్నా నిందాక.”

రామారావు మనస్సు రెవరెవలాడింది. ఆత్రుతను అగుపించనీయకుండా అడిగేడు.

మీ దగ్గుయొక్క కారణము నిర్మలము చేయండి



సిరోలిన్ వాడండి

కుటుంబములో ఆందయా శాంతికిన బావరమ్మ

సిరోలిన్ మీ దగ్గును అవుతమే కాక దగ్గును కరిగించే అపొయికరమైన క్రమంను కూడ విగ్నియముగా నాకనము చేయును.

VT. 483

★ వెన్నెలలో మానవుడు ★

“ఏంపని చేస్తాడు మీరావ?”
 “డి ఇ ఓ-అఫీసులో గుమాస్తా”
 “ఏవూరు?” తను రోగిని బాధపెట్టు
 త్నాడు కాని తప్పదు
 “శ్రేణవాడ” నిదానంగా తనవైపే చూస్తూ
 మూలగేడు రోగి బాధగా
 రామారావుకుసగంభారంతగినట్లయ్యింది.
 ఎంత పొరబాటుచేసేడు పోస్టు ప్యూస్!
 చిన్న నిట్టూర్పులో తన శ్రేణులొని కార్డును
 బయటకులాగి, “యీ వుత్తరం మీరు వ్రాసి
 వశేకదా?” అడిగేడు
 రంగారావు వుత్తరం వంకచూచి
 కూలిగి.
 “నూ అవిడ రాసింది అనుకున్నంతా
 అయ్యిందన్నమాట” అన్నాడు
 “ఏం ఏసుయ్యింది?” అన్నది వృద్ధు
 లాలు బరిగినదేమిట? అర్థంకాక
 “అంత అక్షణం గారాసింది, అది
 ఏదెప్పు! పొడిఅక్షణాలు రాసింది”

అన్నాడు రంగారావు.
 “అంతేకాదు. డి ఇ ఆఫీసు అన్నది
 డి ఇ. ఓ ఆఫీసు అనేటదులు!”
 “నేను డిప్యూటీ ఇంజనీర్లు ఆఫీసులో
 వనిచేసున్నాను”
 రంగారావు వుత్తరాన్ని జనకా ముందూ
 చూచి, నిట్టూర్చి, భార్య వైపు వడవేసి
 “క్రింద సంతకంఅయినా చేసుకోయా?”
 అన్నాడు
 “మనస్సు బాగుండక మరచిపోయి
 వట్టున్నా” అన్నది ఆమె ముఖం చిన్న
 బుచ్చుకొని.
 వృద్ధురాలు విషయమంతా యిప్పుడు
 గ్రహించినట్లు, “అయితే నువ్వు నిన్న రాసిన
 బాబు మీ అన్నకు చేరలేదన్నమాట”
 “ఎట్లా అందుకుంది? పాపం మధ్య
 యీయన హాడిలిపోయి పరుగెత్తుకొచ్చేరు”
 అన్నాడు రోగి విచారంగా.
 “అయ్యో నాయనా ఎంత ఖంగాడ

వచ్చాలో ఏమిటో... అతడతన్నాక ఎంత
 క్రూరావకాశం” అన్నది నిన్నపోయి
 “బావ రాడన్నమాట” గొణుగుకున్నాడు
 రోగి రామారావుకు రోగిమీద జాలివేసింది.
 ముగిసిపోతేమిట, వక్కడూ యీ ఆడ
 బాధలో ఎంత అవస్థ పడుతున్నాడు!
 వృద్ధురాలు తుండ్లక్రింద అన్నమాటలు
 మళ్ళీ గుర్తుకొచ్చినాయి అతనికి, “అవడ
 అన్నాక ఎవరికనా వకలేగదా” రామారావు
 చేతి గడియారం చూచుకొని “అరుం
 బావు అవుతోంది” అన్నాడు, టపా
 వుంటుందో వుండదో అనే వుద్ధేకంతో.
 రోగి నొచ్చుకుంటూ “మిమ్మల్ని క్రమ
 పెట్టే” అన్నాడు
 అన్నే. మరేంకంభార్యలేదు...
 యిక్కడకు రావడంవలన నూ బావ కులా
 సాగా వుండటంకూడా నిశ్చయంగా
 తెలిసింది, వుండండి” అన్నాడు.
 “మళ్ళీ క్రమ ఇస్తున్నాను అనుకోకుండా
 వుంటే మీరటూ నేను నుకు వచ్చేప్పుడు.
 నూ బావకో వుత్తరంవ్రాసి వచ్చేయ్యండి.”
 “ఉత్తరమూ, బావనమూ! బాధ్యం
 దుకు వస్తారా త్వరేకే దమ్మువండగ”తల్లి
 అన్నది దుసరున లాడుతూ.
 రోగి భార్యకుఖం చిన్న బుచ్చుకోడం
 గమనించే దలచు
 “నాకు రసల్లా నెలతంది మీ
 క్కించే నయంగా వున్నాకే
 వడతా వుత్తరమూ, తెలిగ్రామూ
 కాస్తే వుండి వంపి పూతండి!”
 రోగి నుదురును వృద్ధుకొస్తూ నుదురు కాలు
 రూపుటు వేడిగావుంది
 “నాకు నెంపాదిగానే వుంది మీరు
 వాకోసం క్రమ—”
 “అన్నే మరేంలేదు నేను పోస్టాఫీసుకు
 వెళ్ళిస్తా”
 రామారావు రిక్కా ఎక్కి తిన్నగా పోసు
 ఆఫీసు కళ్ళేడు. అనుకున్నట్లే పోస్టాఫీసు
 కేటేసివుంది నుండర రామారావుకి “వందర్-
 ఇన్-లా-నిక్-పార్” అని తెలిగ్రాం కొటి
 మళ్ళీ రిక్కా ఎక్కిడు చాలిలో శోజనంచేసి
 నాలుగు బల్బులు పక్కం కొనుక్కుని అతను
 తిరిగి హాస్పిటలు చేరేసరికి ఎనిమిదియ్యింది.
 గుమ్మంలో కూర్చుని విసురుకుంటూన్న
 వృద్ధురాలు రామారావును చేతిలోని బల్బు
 లను చూచి “యిదంతా ఏమిటి నాయనా”
 అంది నొచ్చుకుంటూ.
 “ఫర్వాలే. ఉంచండి” అని గుమ్మంలో
 వుంచేడు వృద్ధురాలు ఆటబయట వేసిన
 మంచంమీద రామారావు కూర్చొని “ఎట్లా
 వుందాతనికి” అన్నాడు
 వృద్ధురాలు ఆప్రకృతే చాపాకటి వేసు
 కొని కూర్చొని “ఇప్పుడే నిద్రపట్టింది
 నాయనా. ఒళ్ళిమాత్రం అలాగే వేడిగా

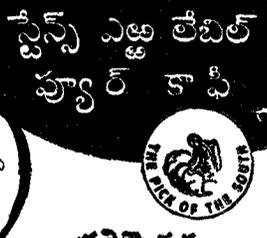
శుద్ధమైన కాఫీ సువాసనగల మంచి కాఫీ

మీరు సులభంగా కొనగల ధరకు!



స్టేన్స్ ఎస్టబ్లిష్మెంట్
 ప్యూర్ కాఫీ

స్టేన్స్ ఎస్టబ్లిష్మెంట్ ప్యూర్ కాఫీ కొరతదం
 ఎంపిక మీకు ఎన్నో కన్యం కాపీయగును. క్రమ
 ప్యాకేజీలై స్టేన్స్ పేరుచూచి మరీ కొరతది పొందలేని
 వాళ్ళకకు అదే మీ గ్యారంటి స్టేన్స్ ఎస్టబ్లిష్మెంట్
 ప్యూర్ కాఫీ బాగా గారివారవట్ల ప్యాకేజీయ
 దిక్కి 1, 3, 7, 14, 20 పాన్ల తన్ను
 ందో ంఖించును



(సప్లయియర్లు
 కొనవగు చక్కని కాఫీ!

ది యునైటెడ్ కాఫీ సప్లై కంపెనీ లిమిటెడ్
 కోయంబుత్తూరు, రక్షణ ఇండియా.

కొడినాడ ఏజెంట్లు - శ్రీ కరణం మానుమంతరావు, 'ఈశ్వర నివాస్' తిరుమల
 రావు, వీధి, కాకినాడ.
 విజయవాడ ఏజెంట్లు - శ్రీ ఎస్. సి హెచ్. మల్లప్పరాజు మాన్యుఫ్యాక్చరర్లు
 శ్రీతినిధి, బకింగ్ హాంపేట పోస్టు, విజయవాడ.

వుంది. నిన్న మధ్యాహ్నం చేసిన గాభరాకి యివ్వే కనక నీ ధైర్యం లేకపోతే ఏమయి పోయేవాళ్ళవో! నువ్వు వెళ్ళక డాక్టర్ని చూసేడు ఇచ్చే గడిస్తే మరేం భయం లేదన్నాడు నువ్వుకొండ వుండటం మాకు కొండంత ఆసరాగా వుంది!"

"మరేం ఫర్వాలేదు అడతగ్గిపోతుంది వాడేమింది కాస్త మాటసాయం అంటే" అన్నాడు.

అట్లా అనకు బాబూ! ఇంతమంది బంధువులుండి ఏం ప్రయోజనం సమయానికి అడుకోలేకపోయేక వాళ్ళ బావ వున్నాడే వాడంతా అదోరకం మనిషిలే! ఉత్తరం అందివాగాని ఆతను వస్తాడని వాకుమాత్రం నమ్మకం లేదున్నీ మనస్సులో వుండాలి గాని వైమంచి యొక్కడనుంచి వస్తుంది వాయనా ఆస్వాయతా, ప్రేమా!"

రామారావు తలవూసి పూరుకున్నాడు.

"వెళ్ళకట్టుంతుంటాకు వో వెయ్యి యివ్వాలి వున్నాడు వాళ్ళింకా వెళ్ళి వాడే గొళ్ళూడగట్టి పువ్వుకోలేకపోయేం వెలిబాగులవాళ్ళం కనక! ఆపరేషనుకు అవసరంకదా అని వో రెండు వందలయినా పంపమని ఆ మధ్య రాయించేను అదీకోపం వాళ్ళి!"

రామారావుకు ఏ మనాలో తో కక "పూవూ!" అన్నాడు

"ఒక్కటి చెప్తాను విను వాయనా! మనుకుల్లో స్వార్థం హెచ్చిపోయింది ఇరుగు పొరుగు, మంచీ చెడా, వ్యాయావ్యాయాలు నశించిపోయేయి అందుకే యీ యధాలు, కరువులూ, కాటకాలూను దాన్ని తగలె య్యి డబ్బు పంపించకపోతే పోనీ కాస్త వచ్చి సూసిపోకుడదూ? ఆపరేషను చేయించుకుంటాడని తెలిసికూడా "

"అయితే ఆపరేషనుకు ముందుగా రాసే రన్నమాట!"

"రాసేడు. వాడేరాసేడు గుడివాడనుంచి ఇప్పుడు నువ్వు మాకు ఏమంత బంధువని యిట్లా గిలిగిలాడిపోతున్నావు మనుషులమై పుట్టేక అంతా కకలే! వాళ్ళొచ్చిన కష్టమే, నీళ్ళొచ్చిన కష్టంలాంటిది కాస్తేపు అట్లా నడుంబాల్చు వాయనా వంటిలు చూచుకు వస్తా అదొక్కరే వుంది పాపం "

రామారావుకు ఎప్పుడు పట్టిందో నిద్ర పట్టింది. ఆకస్మికంగా ఏవో కేకలు విని పులికిపడి లేచేదతను కిటికీలోనుండి లెట్టు పెదదిగా వెలుగుతుండటం గమనించేడు రామారావు రోగి కాబోలు అరు మున్నాడు బిగరగా! "ఒస్తాడమ్మా వస్తాడంటూంటే వాకేం ఫర్వాలేదు"

రామారావు లేచి లోపలకు వెళ్ళేడు మనలామె మంచమీద కూర్చుని వణికిపోతున్న రోగిని గట్టిగా పట్టుకునివుంది. కోడలు

లాంతరుడు ఎలివటుకుని దీనంగా భర్తను చూచూ నిలబడివుంది. రామారావును చూచి వృద్ధురాలు అన్నది, "బాగా జ్వరంలేగి లింది వణికిపోతున్నాడు. ముందు గదిలో వుండేమొ, వర్షుని ఓసారి పిలుస్తారా?"

రోగి ఏదో వివపడీ వివపడకుండా మాటా డేస్తున్నాడు అట్లాగే రామారావుకు వెంటనే అనుమానం వేసింది. "డెలిరియం ఏమోనని వర్షు ఏం చేస్తుంది?"

"డాక్టరు ఎక్కడమ్మా వుండేది!" గడి యూరతి చూచుకుంటూ అడిగేడు రామారావు. 1-10 నిమిషాలు.

"చీకట్లో వెళ్ళగలనా వాయనా? ఆ ఎదురుగా అప్లపించే మేడ ప్రక్కనువున్న పచ్చ డాబా".

"ఇప్పుడే వెళ్లి వస్తాను" రామారావు డాక్టర్ యింటికి పరుగెత్తేడు

అర్ధరాత్రి అనుకోకుండా డాక్టరు వచ్చి చూశాడు. ఇంజక్షను యిచ్చి, "మరేం ఫర్వాలేదు ఉదయానికి పూర్తిగా తగ్గి పోతుంది! అని ధైర్యం చెప్పి వెళ్ళిపోయేడు రోగికి మరో అరగంటకల్లా వర్షు తెలియని నిద్ర పట్టేసింది

ఉదయాన్నే రోగి రామారావును నవ్వుతూ పలకరించేడు కాఫీ త్రాగేరా అని అడిగేడు. తను చేసే వ్యధ్యంగం గురించి చెప్పేడు. ఆప్రబంధువులూ సాయంత్రం వరకు కష్టసుఖాలు అనేకం చెప్పుకున్నా రిద్దరూ!

సాయంత్రం డాక్టరువచ్చి రోగినిచూచి, చిర్మవు వదలి వెళ్ళిపోయేడు. వర్షువచ్చి మందిచ్చిపోయింది రోగి బావ మాత్రం రాలేదు

ఆరవుతుండగా రామారావు స్వేదనుకు వెళ్ళడానికి లేచేడు.

రోగి అన్నాడు, "వెళ్ళిపోతున్నారా? మీ మేలు "

"అవును. కేపు ఆఫీసు కకటి వుందిగా."

"మీకు మే మెం తో క్రమయిచ్చేం" వృద్ధురాలు అన్నది

"ఫర్వాలేదు దానికేం "

"గుడివాడవస్తే మాయింట్లో దిగాలి" రోగి భార్య అన్నది.

"అట్లాగే నమ్మా! మరి వస్తా వంటలో కులాసాచిక్కేక ఓ వుత్తరం వ్రాయించండి ఎడెసు తెలుసుగా—"

అంతా నవ్వేరు ఒక్కసారి! నవ్వుల వెన్నెలమధ్య రామారావు స్వేదనుకు నడిచేడు

* * *

రైలంతా జనంతో కిటకిటలాడిపోతోంది. కిటికీవద్ద నుంచునివున్న రామారావు కిటికీ లోనుంచి బయటకు చూసేడు. ఎటూ చూచినా పండువెన్నెల! వెన్నెలలోని జనం వైపు చూచేడు. స్థలంకోసం తగువులాడు కుంటూన్నార నడుస్తూన్న రైల్లోని జనం. బయటకు చూచేడు మళ్ళా! ఆహ్లాదకరమైన వెన్నెల. విచారాలను మరపింపజేసే వెన్నెల! బండీలో తనచుట్టూ చూచేడు మళ్ళీ. పసిపిల్లలకన్నా హీనంగా ప్రకర్తినూన్న ప్రజలు!

వికాల ప్రపంచాన్ని ఆవరిస్తున్న వెన్నెల కంకే చూస్తూన్న ఆతని మనస్సు ఎంతో ప్రేమతోను, ఆనందంతోనూ నిండిపోయింది. ఎన్నడూ ఎరుగని తృప్తి ఆతని హృదయాన్ని ఆవరించుకుంది. ఇంతకుముందు యీ ప్రజల్ని చూచి అనవ్వింపుచున్నది తనేనా అని ఆశ్చర్యపడ సాగేడు రామారావు. ★

అతిమూత్రవ్యాధి
నెమ్మదించును

మూత్రంలో చక్కెరపోవటం అతిమూత్ర వ్యాధి (DIABETES) అంటారు ఇది ఎంత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధి అంటే, దీని పాలిందినవారు ఆరోజుకొకరోజు మృత్యువుకు అనన్యచూతుంటారు ఈజిప్టు లక్షజాలలో ముఖ్యమైనవి ఎక్కువగా దాహం, ఆకలి, కరచుగా చక్కెరతగ్గి, లేక చక్కెరలేకుండా గాని మూత్రం బయట వెడలటము, దురద మొదలైనవి వీసస్ బారమ్ అనేక సంవత్సరములు పరిశోధనల ఫలితంగా తయారు కౌరిడినది దీన్ని వాడటంవల్ల వేసకు వేం మందిమృత్యుముఖమునుండి బయటపడ్డారు దీన్ని వాడితే రెండవలేక మూడవ రోజు నుండేమూత్రంలో చక్కెర తగ్గించి అత్యధిక మూత్రంకూడా వివారిస్తుంది మూడురోజుల తర్వాత మీకు బాగా తేలిక ఇస్తుంది దీనికి వర్తంలేదు ఇన్ జెక్షన్లు అవసరం లేదు వివరములు గల ఇంగ్లీషు కరపత్రానికి వ్రాయండి ఉచితంగా పంపెదము

50 విల్లం బుద్ది బరీదు యి. ఈ-12-0 అ
స్వాకింగ్ పోస్ట్ ఓచికము

Venus Research Laboratory (A, P W)
P O Box No 587 Calcutta