

# అతిరథులు-మహారథులు

రథులు, అర్ధరథులు, అతిరథులు, మహారథులు, అందరు అత్యవసరంగా గుమగుమారు మహారథి "మూర్తి" శివర మనబడే రోడ్లలు రూములో. అతిరథులు, మహారథులు ఆసనాల నలంకరించి, సిజర్ను సిగరెట్లు కొల్లటం మొదలైపోటికి, రథులు, అర్ధరథులు చాపలమీద చలికలపడి, తాజమహల్ లో తగలెయ్యటం మొదలెట్టారు కాని అందరి ముఖపద్మాలలో విచారశేఖరపున్నాయి కాస్తాకూస్తో ప్రతివారూ తరువో పాయానికై తహతహలాడుతున్నారు.

అందరికీ మధ్యగా "కథానాయకుడు" మూర్తి విచారసాగర డోలికల్లో తూగిసలాడుతూ, భిన్నుడై, మధ్యమధ్య తనలో తనే కుంగిపోతూ కూర్చున్నాడు.

మూర్తి అంటే సామాన్యంగా నిక్షేపంగా, ఒకటి, రెండు పంచవర ప్రణాళికల్లో, ఆ ఇంటర్ మిడియేట్ ముక్కల పట్టి పట్టిచేసి "మహారథి" అనే బిరుదుపొంది, అంతటితో తృప్తిపెండక, శబో మాబో ఈ వి. ఎస్ సి ని కాస్తా వారి అనిపించగల తాహతో తులతూగుతున్నాడు. ఏదో యింటిదగరనుండి, నెలనెలకు చచ్చినట్లు వచ్చే నూరు రూపాయిలకు, మరో అర్ధనూరు అప్పు జతచేసి కేన్సిళ్ళకు చచ్చిళ్ళున్నట్లు సర్దుకపోతున్నట్లు అదర్బదిద్యార్థి కొద్దో గొప్ప సిగ్గు, లజ్జ, జానం, తగిన జూతాదుల్లో గలవాడు కావటే, కాదనకుండా రోజుకు, ఆరగా, ఆరగా రి, రి సార్లన్నా పోస్తూ పూస్తూ, అదపా తడపా నీసనటు లపయోగించే పొడదునే పువయోగిస్తూ కాలాన్ని దుప్పకొస్తున్నాడు.

అలా వై సదరువిధంగా కళకళలాడుతూ కాలాన్ని వెళ్ళబుచ్చే కథానాయకుడు "మూర్తి" ఓనాటి సాయంకాలం వాళాత్తుగా తోలడు భగ్గుచ్చాదయంతోపాటు, చుట్టుకున్న మానవగణం, సంస్కారరహితమైన తలతో వాస్తవల్లో ప్రత్యక్షమయ్యే పోటికి, మిత్రులు, "ఏమిటి విచిత్రం" అన్నట్లు ఆశ్చర్యపడి "రథి కమండలి ఎటి పువద్రవం" రాసున్నవో అని విచారకడ్రారు.

అప్పటికప్పుడే గుప్పమంది. ఏమంది రోజులాగే, ఈ రోజూ మూర్తి పుమన్న కాలేది అమ్మాయిలను ఆదయం 10 గంటలకు కాలేది తినుకొచ్చి, మళ్ళీ సాయంకాలం

గంటలకు వారి వారి యిళ్ళకు పంపించే కార్యక్రమంలో నిమగ్నుడై "కారుమీద కాలే జి" వచ్చే వకీలు కామేశ్వరరావుగారి అమ్మాయిని, అప్పటికి కాస్త తలపటాయించి ఏదో అనేపాటికి ఆ అమ్మాయి కాస్తా కళ్ళెరజేసి, "కబుడార్" అంటూ కాళి మన్ను స్త్రీపుద్గును పువయోగించిందట.

అంతే, అతిప్రకాశవంతంగా వెలిగిపోయిన మహారథి మూర్తి మానమర్యాదలు మంటగలిసి పోయాయి ఆ సంఘటన ప్రభావమే ఈనాడిలా నీళ్ళు నిద్ర, కనీసం రెండో అటసినిమా అన్నా తేకుండా, రాత్రి పదిగంటలకు రథి కమండలిని సమావేశపరచింది మూర్తి శివరంలో.

కొద్దిగా క్రుంగిపోయిన మనసుతో అందుకొన్నాడు అతిరథుడుగా బెలామణి అవుతూన్న అనంతం, "ఇదిగో, మూర్తి! గడచిన

## గంధం యాజ్ఞావల్క్యశర్మ

వానికి నీలంజి ధీరుడిలా విచారించటమనేది మన పూర్వ ప్రస్తుత రథి కమండలికే గాక, భవిష్యత్తులో యేర్పడబోయే రథి కమండలికీ, తీరని అవమానము నీ భ్రాతరి, కీ రి తెలియని ఓ అల్పురాలు, చేయి చేసుకున్నంత మాత్రాన మనం చేతులు ముడుచుకు విచారపడటం నీళ్ళు నమలినట్లు చప్పరించేసాడు

"అంతే మూర్తి! జీవితంలో యిలాంటి సంఘటనలు లక్షలకు లక్షలు జరిగిన వారంతా మరుక్షణంలో వాటిని మరచిపోయి మంచిగా మసలినట్లు ప్రపంచచరిత్ర ఎలుగెత్తి చాటుతోంది" అంటూ తన చరిత్ర జానాన్ని వెళ్ళిగక్కాడు మరో మహారథి మాణిక్యారావు ఏమీ మాట్లాడకుండా వుండటం బాగా తేదన్నట్లు "అవునవునన్నాడు" అర్ధరథి విశలే రావు.

మరికొందరు 'నిజమన్నారు'. యింకా మరికొందరు "నిజం, నిజం" అన్నారు.

శర్మ "అంతేరా, మూర్తి! నిదురపో ముందర, ఆ నిదురలో గతాన్ని మరచిపో!" అన్నాడు చమత్కొద్ది

"అలాగే చేస్తాడులే" అన్నాడు సత్యం భరవసాకోసం.

కానీ కథానాయకుని స్థితి కడుభయంగా

తయారయింది. గడదస్వరంలో "ఒకేయే లాభం లేదురా; చేతులు దాటిపోయింది. ఆ అమ్మాయిమీద అంతులేని ప్రేమ పుట్టింది. ఆ ప్రేమకు .." అంటుండగానే మూర్తి గొంతు పూడుకుపోయింది మనిషి నిలుపునా నీరసపడిపోయి తల దించేసాడు.

మూర్తి మాటలు వినేపాటికి మిత్రబృంద మొక్కసారిగా వచ్చిన కస్తూరికి హాహాకారాలు చేసారు.

మహాజ్ఞాని, మహారథి మహామహా మంచి వాడైన మూర్తి ఈనాటికిలా "ప్రేమ పిచ్చి"లో పడిపోవటంతో రథి కమండలి విభ్రాంతి చెందింది.

తక్షణం "ఇది తగదు" అనే నిర్ణయాని కొచ్చేసింది. ఆ నిర్ణయానికి రావట్లేమిటి, మరు నిమిషంలో నిర్భయంగా, నిర్ణయాన్ని ప్రకటించింది

ఏమైనా మూర్తి "మహారథి" ఆ నిర్ణయాన్ని శిరసావహించటానికి సాహసించనన్నాడు. "కావలినే మిత్రుల్ని, తల్లిదండ్రుల్ని, చివరకు సినిమాలకు కూడా త్యజించి భగ్గుచ్చాదయంతో బాధనైనా సహించాని "కామేశ్వరరావు గారమ్మాయి, కమలాన్ని కాదనటం కలలోని కబురు" అంటూ అవిదళంగా పొరుకువస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకొంటూ చెప్పేశాడు.

కథ అడ్డం తిరగటంతో, మాణిక్యారావు మాటలుడిగి, మానం వహించాడు

అనంతం ఆలోచించటం మొదలెట్టాడు. సత్యం, శర్మ చెరో ప్రక్క మూర్ఛకెంజీ ప్రయత్నంలో పడ్డారు.

\* \* \*

రాత్రి తెలవారూ తర్జనభర్జనలు జరిగాయి తలో పుపాయాన్ని నూచించారు.

కొన్నాళ్ళపాటు మానం వహించటం మంచిదన్నాడు మాణిక్యారావు

"కాదు, వేడిలో వేడి. ఏదో నిర్ణయం ఇప్పుడే జరగా" అన్నాడు సత్యం.

చివరకంతా ఓ నిర్ణయానికి రాబోయి, రెండు మూడు నిర్ణయాల కొచ్చేసారు—

మొదటిది "మూర్తి" పేపరుబాయగా జేరి ఆయాపేజా "కమలం" ప్రేమకు పాత్రుడవ్వటం; రెండు "రిక్షవాలా" గా మారి

అదే అదర్బాన్ని సాధించటం. ఇక చివరి సారిగా "కామేశ్వరరావుగారి కాలావేళ్ళా పడి, ఆయనదగ్గరే గుమస్తాగిరి ఘోషా దించటం.



# ★ ఆతిరధులు - మహారధులు ★

చావుబ్రతుకులమధ్యకన్పించాల్సినమూర్తి "చిరునవ్వు - బాడినవ్వు" మధ్య హాయిగా మల్లెపూవులాంటి పరుపుమంచమీద కన్పించాడు సెతురుముద్దలో కన్పించాల్సిన మూర్తి కిరీరం సర్వకోభితంగా వుంది. ఎటాప్సీ మోకాలిదగ్గర, మోచేతిదగ్గర, రెంజేరెంతు కట్టులాంటిది కట్టబడి వున్నాయి అంతకన్నా ఆశ్చర్యకరమైంది, మహాశ్చర్యప్రదమైనది "కమలం" తమలం అందించేపోకలో మూర్తిప్రకాశనే మూర్తి భవించిన కౌవ్యసుందరిలా కన్పించటం— రధికమండలి, ఆద్యక్ష్యం మోడటంతో

అవసరంగా నివ్వరపడి, తటలాన తిరోగ మించింది హాస్పిటల్ సుండి హాస్పిటలు.

\* \* \* ఆ సాయంత్రమే వివరాలు సేకరించు కొచ్చాడు మూర్తికార్యాలవు ఇదంతా మూర్తి తెలివితేటలకు సూచన అట. తెల్లవారూ ఆలోచించిన మూర్తి, యుక్తిగా కమలంకారుక్రింద పడటానికి నిశ్చయించుకొనే ఆ పని చేసాట "అసలు, అంతో యింతో, హాస్పిటల్ లో అమ్మాయి లకు లక్షణంగా ప్రేమకలుకుంది" అనే కన్యకంకలవాడు కొబ్బే, ఈ పనికి సాహ

సింఛాట్—అంటే పాచిక పారింది. కమలం తనంతట తను కారుమీద హాస్పిటల్ కు తీసి కొనిపోవటమేకాక స్వయంగా తుమావిత్తు కేడుకొని, ఆప్యాయంగా తనకు పరిచర్య చేయటానికి నిశ్చయించుకొందిట.

అంతా చెప్పి మూర్తి అదృష్టాన్ని వేస్తోళ్ళ కొనియాడాడు మూర్తికార్యాలవు "నా దంతటివాణే" ఆనందంతో అంతా తీర్మానించారు ఆనాటినుండి అడపాతడపా వార్తలు వస్తూనేవున్నాయి మూర్తినుండి గాయాలతోపాటు, మూర్తి ప్రేమకథా మొదలవుతోందట నానాటికి! ఓనాటి సాయంకాలం సత్యం, అందు కొచ్చాడు వార్త. "కమలం ఈమధ్య కాలా

## 'అనాసిన్'

### బల ఉత్తమమైనది అది నాలుగు మందులను గలిగియున్నది

1. క్వినైన్ సల్ఫేట్
2. పినాసిటన్
3. కపెన్
4. అసిటిల్ సాలిసిలిక్ ఏసిడ్

అనాసిన్ — గొప్ప జాధానివారణ—వైజ్ఞానికంగా మార్చబడిన జాధానివారణమును గలిగియున్నది, అది నరముల ముఖ్యసాధనము అందు సంయుక్త వర్ణము అరిపి, కంబోవ్వలు, జలుబులు, జ్వరము, దంతబాధ, కంఠ వావ్వలనుండి రూడిగా, మరకీతమైన శీఘ్రచిముకిని గలిగించును జాధానివారణము అనాసిన్ కంటే అతివేగముగా వనిరేయునట్టిది మరేదీ లేదు వేచించుటకు 'అనాసిన్' కంటే అతి మరకీత మైనట్టిది మరేదీ లేదు శ్రావకమును కొనుడు ! అనాసిన్ వైద్యుని బోధనయొగము వంటిది. అది గుండెలకు హానిగాని కడుపు ఉబ్బరముగాని కలిగించదు అనాసిన్ లక్షలాది జనులకు జాధానివారణి ఎందుకవగా ప్రతివారున్న 'అనాసిన్' కు కొవగంతు

ఒక ప్యాకెట్ తర 12 వయా వైదల మూత్రమే.

నాలుగు మందుల సూత్రమైన 'అనాసిన్' వాడుడు

WILL NOT UPSET THE STOMACH DOES NOT HARM THE HEART

## ANAGIN

TRADE MARK REGISTERED

10 TABLETS

GEORGE HARRISON & COMPANY, PRIVATE LIMITED

MAGNET HOUSE, DISTANCE ROAD, BOMBAY

WHITFIELD PHARMACEUTICAL COMPANY, NEW YORK, U.S.A.

10 TABLETS 1957

2 TABLETS 1957

వాణి మేల్బోర్న్ అండ్ కంపెనీ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, రిజిస్టర్డ్ ఉపయోగకము. ఒక ప్యాకెట్ తర 12 వయా వైదల మూత్రమే



**అక్కా తమ్ముడు**

ఫాలో : వి. తితు—కర్నూలు.

న్నంతా మూర్తిగాడిదగ్గరే గడిపేస్తున్నదట. దా|| రఘునాథ్ కు మరీ మరీ చెప్పి ముందు తిప్పించేస్తున్నదట.

మర్నాటి ప్రాధున్నే వారన లాక్కొచ్చాడు, కేర్య "మూర్తి కోసం ప్రత్యేకంగా మందులు కొనుక్కొన్నావంటం కోసం అర్ధరాత్రికి అర్ధరాత్రి డాక్టరును సైతం బలవంతపెట్టి కారులో పెద్ద బజారు కేరీ మందులు పట్టుకొచ్చిందట.

తరువాతలోనే ఏక్కొచ్చెనో లాంటి వార్త కట్టుకొచ్చాడు, విరల్ రావు "కమలం బజార్లో వులేనప్పాంటిట్లు, సిల్కు హొక్కాలు" కొంటోందట.

తరు పరిక్షణంలో పైత్రెగ్రాములా మూకేశాడు, అనంతం "కమలం మూర్తికి ప్రేమ వుత్తరాన్ని ఓదానిని సమర్పించటం జరిగిందట ఆ జరగటాన్ని సాక్షాత్తు కళ్ళారా చూచాడట తను—

"ఎలాగైనా అబలకమా, నోటితో నెప్ప లేకపోయింది" అంటూ ముగించాడు అనంతం.

మూర్తిగాడి పెళ్ళికి కావలసిన ఏర్పాట్లు విషయం ఆలోచించటం మొదలెట్టాడు అర్ధరథి విరల్ రావు.

"ప్రేమ తపస్సులో సఫలీకృత మనోర ధుడై "అంద్ర దేశ్ లోని అర్ధ, అతి, మహా రథులారా మీరు సాధించాల్సిన విషయాలు పని | మాలి న పరీక్షల మీద కాదురా" అన్నట్లు కొరడాచరిచివట్లు చెప్పగలిగ తను అనుచరుడు, సహచరుడు, సహ మహా రథుణ్ణి తలుచుకొని మరీసిబోయి గర్వపడ్డారంతా!

ఈ మాత్రపు చిన్న గర్వంతో తృప్తి పడితే లాభం లేదన్నట్లు ఒక్కొక్కటిగా "మూర్తి సభినందించటానికి" ద్విచక్ర వాహనాల నెక్కారంతా.

అంతలోనే ఆశనిపాతంలా వూడిపడ్డాడు ఓ దారినపోయే దానయ్య—చేతిలో ఓ కాగితంతో వస్తూనే, అందరికీ సమస్కరించాడు. నమస్కరిస్తూనే సమర్పించాడా కాగితాన్ని. సమర్పిస్తూనే, దారినబడ్డాడు, తన కింకం పని లేదన్నట్లు.

నత్యం, సగర్వంగా అందుకోవోయా దాజాబును. అంతలోనే, అనంతం అందుకొన్నాడు. విరల్ రావు విప్పాడు కేర్య చదవటం మొదలెట్టాడు.

“మిత్రులకు—  
మహారథి మూర్తి—  
అంతా దగా! మోసం!

కమలం యిన్నాళ్ళనుండి సన్నాదరించి నట్లు నటించినా ఆమె ప్రయుడు దా|| రఘునాథ్. వాడికోసమే యిన్నాళ్ళనుండి రాత్రింబవళ్ళు కాలుకాలిన పిల్లిలా కౌచి, నేచివుంది; చివరకేనాడు, “ఓ జాబులో” తను రఘునాథ్ ను చెళ్ళావజోతున్నావనీ, తనపై నాకు ఆశలుగలవనే విషయం చూచాయగా గ్రహించావనీ, అలాంటి పిచ్చి పిచ్చి నేమలు నేనే... తగినకాస్తీ... సగోరవంగా జరుపుతానని ప్రాపించి.

అంతేగాదు రఘునాథ్ తో తన వివాహం నిజమనే ధృవపత్రం (సభలేఖ) కూడ పైజాబుకు జతచేసింది.

ఏం చెయ్యమ వుటెదురుఖం యుండు కొచ్చేస్తున్నది. తక్షణం హాస్టలుకేసి పద్దా మనుకొంటే రఘునాథ్ బిల్లు కలిపించి కడో మని కళ్ళెర్రజేస్తున్నాడు— రేపో మాపో హాస్టలు చేరతాను అల్పరథిగా.

ఇట్లు  
మూర్తి—

రథులు, అతిరథులు, మహారథులు అంతా విశ్వబంగా, రథాలను వెనక్కి తిప్పి తిరోగ బించారు తిన్నగా “హాస్టల్ కేసి” అల్ప రథులమైసామన్నట్లు ★

**అద్వైత్యపడవద్దు**  
కా స్త్రీయమైన, నిజమైన SEX—  
ADVICE పొందవచ్చును మీకు  
ఉండుకొన్న లక్షణములు ప్రాయమా,  
యంకొ వివరాలకు కవయ పంపేడి  
డాక్టరు రత్నం నన్నె, (Estd 1904)  
మలకపేట బిల్డింగ్సు, హైద్రాబాద్ - 2.  
(దక్కణ)

**బాలి** 1920  
మహావాడ బర్లె. సుబ్బ  
స్వాధులకు గారంబోచికి తన  
శ్రద్ధానుపహరించం  
**రెడిక్ గౌరవపురం**  
హిందూనామం జిల్లా  
(Balu) తిరుకు (అక్కణ)