

ఉత్తరం రాసిపెట్టాలంటే...

వీధిలో అరుగుమీద కుర్చీలో ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను. ఆవేళ ప్రాద్దులై వేసవి నెలవలకు మావూరు వచ్చాను.
 “చిన్న బాబూ! కొంచెం ఉత్తరం ముక్క రాసిపెట్టారా.”
 ఒక్కసారిగా ఈ ప్రపంచంలో పడాను. ఎదురుగా చిన్నప్పడు నన్ను ఎత్తుకొని మోసిన వెంకమ్మ నిలబడి ఉంది.
 “ఏం ఇలావచ్చావేం” అన్నాను సరిగా వినిపించుకోనట్టు.
 “కొంచెం ఉత్తరం ముక్క రాసిపెట్టారని.”
 “ఎవరికి?”
 “ఇంకెవరికండీ? మా మగోడికి” సిగ్గుతో చెప్పినట్లు చెప్పింది.
 “ఏం, ఇక్కడలేదా?” నా చిన్నప్పడు మావూరిలోనే ఉండేవాడని భావకం.
 “మీకు తెలేటి బాబూ! కంపునీపనలు ఏదో, ఆడకుపోయాడు.”
 “కాదు తీసికొని వచ్చావా?”
 “అఁ, తెచ్చాను. మూడుకొమ్మి,”
 “వీటి యిలాగియో.” చెయ్యిచాపాను.

కృష్ణతీ

“రెండురోజుల్నించి మాసుంటే ఈ వేళ వచ్చేడు ఉత్తరాల బంట్రోతు” పడిన శ్రమ అంతా మాటల్లో చూపించింది.
 కార్డుతీసికొని ఊరుపేరు రాసి లేదీ వేశాను.
 “ఏం వ్రాయమంటావ్.”
 “నీ సంగ లేమీ నాకు నచ్చలేదు” ఆమె కోపంగా అంది.
 “నాసంగతి నీకు నచ్చకపోవట మేమిటి” నాకు భయం వేసింది దానిమాటలు ఎరలేనా విన్నా లేమానని. నేను ఆమె నేదో అన్నట్టు కూడా అనుమానపడవచ్చు.
 “మీ సంగతికాదు బాబూ! మా మగోడిది” నాసుండే వుదటవడింది.
 “ఏం ఎందుకు నచ్చలేదు?”
 “మా మొగుడు వెళ్ళాల గొడవ మీకెందు కండీ? అలా రాయించండి.”
 “నేను ఉత్తరాలు రాసిపెట్టలేను. కర్తం గా రిలాంటివి బాగారాస్తాడు. ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళు” విసుగా అన్నాను.
 “అలా అంటే ఎలాగండీ? ముంచే

ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళాను.”
 “ఏమన్నాడూ.”
 “ఎల్లే నాకు కాలీలేదు పొమ్మన్నాడు.”
 “నీకు నీ మొగుడిసంగతి ఎందుకు నచ్చ లేదో కొంచెం చెప్పు. లేకపోతే వాడికెలా తెలుస్తుంది నీకెందుకు నచ్చలేదో?”

“నాకు డబ్బుపంపకపోతే ఎలా బతుకు తాననుకున్నావ్ గంపెను సంసారంలో. నీవు మనిషిజన్మ ఎత్తలేదా?” తరసని దంచేసింది.
 ఏం వ్రాయాలో నాకు తెలియలేదు.
 (47-వ పేజీ చూడండి)

ఇష్టపడందరకూ తెలుసు

అమృతాంజన్
 తామర మందు "డిక్రనాల్" కలిపి
 అన్నది. "డిక్రనాల్" అద్భుతమైన గుణముచే క్రికలది.
 దాని ఏమాత్రము కలిగింపదు. అమృతాంజన్ వారి
 తామర మందు, తామర, ఎత్తెమా
 మొదలైనవలన్నిటిని వచ్చక
 నయం చేస్తుంది.

అమృతాంజన్ లి. డ్రాగోస్. జి.
 తొరచే రయూరలేయబడినది. అన్ని వ్యాధులకు వ్యాధ్యుక.
 మయవ అమృతాంజన్ వెయిన్ బాప్. రయూరలేయనామ,
 81.57.7.TL,
 ప్రతి ఆదివారం రాత్రి 6.80 Xoll 41 మీటర్ల గూడ కడియో సిలోన్ లో దక్షిణ
 భారతభాష అన్నింటిలో వెలువడే టెల్వోహిక కళాకారుల ప్రోగ్రామ్,
 అమృతాంజలి వివండి.

భజగోవిందం.

భజగోవిందంయొక్క న మ య్ సూర్తికి మెచ్చి, విక్రమ దేవుడు, "బ్రాహ్మణకోడేరు" గ్రామాన్ని, భజగోవిందానికి దానంచేశాడు. ★

ఉత్తరం రాసిపెట్టాలంటే

(5-వ పేజీ తరువాయి)

"ఏం రాయకేం బాబూ! ఇంత సదువు కున్నార గలగబా రాయలేరా."

నామొఖం తెల్లబడింది.

"మళ్ళీ చెప్పమంటారా."

"వదులే. అంతా చెప్పేయ్. తరవాత రాస్తాను," మెలిగా అన్నాను.

"మీది మరీ యిదికాని ఈ కొంఠెం రాయలేనోరు అంతా చెప్పాక ఎలా రాయ గలరు?" ఆమె ప్రశ్నించింది.

దీనికి సమాధానమివ్వటం నాతరం కాదను కున్నాను. ఉత్తరం రాయలేకపోయానని ఉళ్ళో చాటుతుండేమోనని భయం చేసింది.

ఏదో రాస్తున్నట్లు నటించాను. "పెద్దపిల్లకి నెలలు నిండాయ్. తీసుకు రాకపోతే ఎలాబాబూ,"

"నేనేమీ మాట్లాడలేదు. నవ్వాపుకోలేక నవ్వాను.

"ఎలకకు ప్రాణసంకటం. పిల్లికి చెబు గాలం" ఆమె ఖిన్నమంది.

నేను రాస్తున్నట్లు సీరియస్ గా ముఖం పెట్టి పెన్ను తిప్పి రాసేస్తున్నాను.

"చిన్నోడు నీ కోసం బెంగ పెట్టు కొన్నాడు," వెంకమ్మ ముక్కు చీదింది.

"నీకెంతమంది పిల్లలు" తెలిసికొందామని అడిగాను.

"అది రాయనక్కరలేదు బాబూ! మాకు పిల్లలెంతమందున్నారో మావోడికి తెలుసు లెండి." ఆమె అమాయకంగా అందో, నెట కారంగా అందో నాకు తెలియలేదు.

"రాయటానికి కాదులే. ఆసలు ఎంత మంది పిల్లలు?"

"ముగ్గురు ఆడోళ్ళు, ముగ్గురు మగోళ్ళు బాబూ! పెన్లోల్లిదరికి పెళ్ళిళ్ళు చేశానండి."

ఇంటిగొడవంతా చెబుతుండేమో ఖర్చు అనుకుని ఉత్తరంలో రాసేదే చెప్ప" అన్నాను.

"ఇలాటికాపరం నేనెక్కడా చూశాను" ఏదోరాస్తున్నట్లు నటిస్తున్నాను. ఆమె దృష్టి నామీద లేదు.

"నాచెల్లెల్ని దాని మొగుడు నెత్తిమీద పెట్టుకొని పూజిస్తాడు. నేనేం తప్పవని చేశానని ఉత్తరం ముక్కకూడా రాయటం

మానావ్" నా మీద మీద కొస్తుంది. నేనే దాని మొగుణ్ణి అన్నట్టు. దారివెంట పోయేవారి మాస్తున్నారని సిగ్గుచేసింది. ఆమె నెలా వదిలించుకోవాలో తెలియలేదు.

"అక్కడ నీ కవలతో పిల్లదొరికిందను కంటున్నారు ఉళ్ళో అందరూ" నవ్వుతూ అంది.

"ఇన్నేళ్ళువచ్చాక యిదేం కుక్కబుద్ధి నీకు?"

"ఇది నిజమేనా?" అనుమానంతో అడిగాను.

"ఉత్తదిబాబూ! అలారాల్తే భయమేనీ వెంటనే ఇంటికొత్తానని."

ఆమె ఆలోచనకు నాకొక్కర్యం కలిగింది. "కనక నీవుయిప్పుడు కంపునిపని మానేసి వెంటనే వచ్చేయవలసింది."

ఆమె ఆజ్ఞాపించింది. నాకునవ్వువచ్చింది. ఆమెకు కోపంవచ్చింది.

"నీవురాకపోతే నేను నుయ్యోగోయ్యో మాదుకుంటాను" ఆమె ఏవ్వటం మొదలు పెట్టింది.

"అంతపని చేయకు. వస్తాడులే" ఓదార్చాను.

దారినిపోయే యిద్దరు ఉత్తరం వ్రాయ టానికి నేనుపడేపాట్లు మాచి నవ్వుకుంటూ పోయారు. నాకు చచ్చినంత సిగ్గుచేసింది.

"ఇంకా ఏమన్నారాయాలా?" కుక్క త్వరగాపోవాలని దెవుడు కి మొరెమె కొన్నాను.

"ఉత్తరంముక్క రాయించమనిరాయండి అంటేచాలు."

ఆమె చెప్పినదంతా సమన్వయించుకొని ఉత్తరం వ్రాశాను.

నాకప్పటికి ముచ్చెమటలూ పోశాయ్. ఇంక ఎడ్రెసురాయాలి.

"మీ ఆయన పేరేమిటి?"

"అయ్యో! నే నెలా చెప్పనండీ. మగోడి పేరు చెప్పకూడదని పేరయ్య గారు చెప్పారు.

"మరెలా! చెప్పకపోతే ఎవరికి అని రాయాలి."

"మీకు తెల్లా మా ఆయన పేరు" "మరచిపోయాను. చిన్నప్పుడు విన్నా పేరు"

"అదీగో! ఆ కచ్చేవాడి పేరే!"

అలా ఒక ఆంబోతు వస్తుంది. "ఆంబోతయ్యో" అత్తేర్వంగా అడిగాను.

"మీరు మరీను" ఆమె సిగ్గుపడింది. "లేకపోతే వెంకన్నా" మా పూరిలో ఆంబోతుని వెంకన్న అంటారు.

"అజేనండి"

"ఏ పూలో ఏమిటో అంతా శరీ గా చెప్పి. లేకపోతే ఈ మూడుకాన్లుదండుగ" హెచ్చరించాను.

"అది ఏ పూరమ్మా...గోం గూర ఈ రు అంటారు..." ఆమె జ్ఞాపకంచేసికొంటుంది.

"గుంటూరా?" "అవునండోయ్ గుంటూరే" తెలివితే

చెప్పింది. "ఏం పని చేస్తున్నాడు"

"నాకలోడు" "ఏకం చెనీలో"

"అజేదో పుగాకు కంపునీ" "పేరేమిటి"

"అజేదో నాకు తెల్ల" "మరెలా. పోనీ మీ ఆయన నీకు ఎడ్రెసు

రాసిన ఉత్తరం ఉందా నీదగ్గర" "ఇంటిదగ్గరుంది బాబూ! ఇప్పుడే పరి గతుకెళ్లి తెల్లను ఉండండి."

అంతలో అలా వెంకమ్మ రెండవ కొడుకు వచ్చాడు.

"అమ్మా! ఇంతసేపే రాయించటం. నీవు వచ్చి గంటసేపు అయింది." వాడు విసుగ్గా అన్నాడు.

వాడిని ఉత్తరం తెమ్మని పంపింది వెంకమ్మ.

"ఎందుకు నీ మొగుడు అంత దూరం పోయాడు?" ఏమీ తోచక అడిగాను.

"ఇక్కడేం వీనిదొరక్క అలా దేశాలు పట్టిపోయాడు బాబూ!"

"ఎన్నాళ్ళైంది?" "మూడు నెలలయింది."

ఉత్తరం తీసుకొని వెంకమ్మ కొడుకు వచ్చాడు. అందులో ప్రకారం ఎడ్రెసు రాశాను.

"అంతా పూరిగా రాశాడా బాబూ! నే చెప్పిందంతా."

"ఆ. రాసేను వెళ్ళు" ఉత్తరం ఇచ్చాను. "కర్ణంగా రైతే యింకా త్వరగా రాసేనే వారు. ఈయన ఎంత చదువుకున్నా ఉత్తరం

వ్రాయటానికి గంటపట్టింది"పోతూ వెంకమ్మ కొడుకు గొణుక్కున్న మాటలు నా చెవిలో గింకురుమన్నాయ్.

కళ్లపడి రాసినా పేరు దక్కలేదు. నా స్థితి అంతా లోపల కిటికీలోంచి

మాచి నవ్వాపుకోలేక నవ్వుతున్న మా క్రమత నవ్వు మాచి ఏవ్వలేక నేను కూడా

నవ్వాను. ★