



సూత్రావు పేటకల్లా పెద్దవర్త కుడు. సూరిబాబు పనిమీద పట్టుంవచ్చి పదిరోజులయింది. ఎంత త్వరగా తెముల్చుకుందామన్నా పని తెమిలింది కాదు. సూరిబాబుది ఉడుంపట్టు. అనుకున్నపని అయ్యేదాకా నిద్రపోయేరకం కాదు. సూరిబాబు వచ్చింది సేట్ శంకర్ లాల్ తో పనివుండి. సేట్ శంకర్ లాల్ పదిహేనురోజుల క్రితమే బొంబాయి వెళ్ళి అక్కడించి ఇవాళ వస్తాను, రేపు వస్తాను అంటూ ఘోస్టు చేస్తున్నాడు. అందువలన ఇదుగో వస్తాడు అదుగో వస్తాడు అనుకుంటూ ఇన్నాళ్లు ఉండి పోయేడు సూరిబాబు.

• ఉన్నకొద్దీ 'హోటల్ ఛార్జీలు' తెగ పెరిగిపోతున్నందుకు చికాకుపడిపోయాడు సూరిబాబు. శంకర్ లాలునీ, అతని తాత ముత్తాతలనీ తెగతిట్టుకున్నాడు. అయినా తప్పేదిలేక అలాగ నిరీక్షిస్తూ వుండిపోయేడు. ఈలోగా ఇంటి మీదికి గాలిమళ్ళి సంగతి సందర్భాలు

వివరిస్తూ యింటికి ఉత్తరాలు రాసేడు సూరిబాబు.

సూత్రావు పేట చిన్న సైజుబ స్తీ. ఆ వూళ్లో నాలుగురకాల వ్యాపారాలూ పెట్టి నాలుగింటిమీదా నల్లరు కొడుకుల్ని పెట్టి తను పైనుంచి చూసుకుంటూ వస్తున్నాడు సూరిబాబు. కొడుకులందరికీ పెళ్ళిళ్ళ యాయి. కొడుకుల దగ్గరగానీ, కోడళ్ళ దగ్గరగానీ సూరిబాబు మాట సుగ్రీవాజ్ఞే! ఇంకా పనిగాలేదనీ అంతా జాగ్రత్తగా చూసుకోమనీ సూరిబాబు రాసిన వుత్తరానికి అతని పెద్దకొడుకు తండ్రిని తొందరగా రావల్సిందని, అంతా బాగానే వుందని జవాబు రాసేడు.

అయితే రెండు రోజుల్నుంచి సూరిబాబునో పీడ పట్టుకుంది. బెను సరిగా రెండుదినాల క్రిందట సూరిబాబు సుల్తాన్ బజారునుంచి నడిచివస్తూవుంటే అతని వెనకాలనే ఇద్దరు కుర్రాళ్ళు పడ్డారు! సుల్తాన్ బజారునించి కోరిదాకా మరల అక్కడనుంచి ఆబిడ్డువరకూ వాళ్ళు

తననే చూస్తూ తనగురించే ఏదో చెప్పుకుంటూ 'ఫాలో' అవటం గమనించాడు. సూరిబాబు. బాగా బలిసిన దున్నపోతుల్లాంటి వాళ్ళిద్దరూ జమాజట్టిల్లాగ వున్నారు. హిప్పీస్టైలు జుట్టూ, కళ్ళ జోళ్ళూ, బెల్ బాటమ్ పంట్లాములూ—వూతెగ సిగరెట్టు చూడేసారు. 'ఎవర్రా వీళ్లనా వెనకాల పడ్డారు!!' అనుకుని కంగారు పడి ఆబిడ్డులో ఓ షాపులో దూరేడు సూరిబాబు. అతని వెనుకనే వాళ్ళు లోపలికి వచ్చేరు! ఓరి వీళ్ళ దుంప తెగ అనుకుంటూ గబగబ ఆ షాపునుంచి బయటపడి రిక్నా ఎక్కినాంపల్లి స్టేషనుకి వెళ్ళేడు సూరిబాబు, పని ఏమీ లేక పోయినా. స్టేషన్లో అటు ఇటు కాసేపు తిరిగి బయటికివచ్చి చూసేడు గదా వాళ్ళిద్దరూ అక్కడే వున్నారు! సూరిబాబుని చూసి నవ్వుకుంటున్నారు. గుండెల్లో మొదలయిన అదిరిపాటుని అణచుకుంటూ సూరిబాబు సైకిల్ టాక్సీ ఎక్కి హోటల్లోకి వచ్చిపడ్డాడు. అతని

చొక్కా తడిసిపోయింది. ఫానుక్రింద అరగంటసేపు కూర్చుంటేగాని చమట ఆరలేదు.

హోటల్ బాయ్ ని పిల్చి కాఫీ తెప్పించుకుని తాగేకగాని ఆ కంగారు తగ్గలేదు సూరిబాబుకి. స్నానంచేసాక, భోజనాని కెళ్ళబోతూ ఏదో అనుమానంలాంటిది వచ్చి తలుపుతీసి తొంగిచూసేడు సూరి బాబు. 'వాళ్ళిద్దరూ' కారిడార్ లో తార ట్టాడుతున్నారు!

సూరిబాబు గుండె గుభేలుమంది!

అతని కాళ్ళు గజగజ వణికాయి !!

ఏమాత్రమూ సందేహంలేదు. వాళ్ళు పెద్ద 'ప్లాను' మీదే వచ్చి తనని వెంటాడు తున్నారు. తనకోసమే వెదుకుతున్నారు. వాళ్ళ ప్లాను ఏమయివుంటుంది? తన దగ్గర డబ్బు వున్నట్టు వీళ్ళకి తెల్సి పోయివుంటుంది. అందుకనే పిశాచాల్లాగ తన వెనకపడ్డారు. పదిలిపెట్టే రకాల్లాగ కూడా లేరు.

గబగబా రూంకి తాళంవేసి డైనింగ్ హాలులోకి చొరబడ్డాడు సూరిబాబు. సూరిబాబు వెనకే వాళ్ళిద్దరూ కూడా డైనింగ్ హాలులోకి చొరబడి దూరంగా కూర్చుని సూరిబాబునే చూస్తూ మాట్లాడు కుంటున్నారు. సూరిబాబుకి ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్లనిపించింది. వళ్ళు తెగ మండుకుపోయింది.

సందేహంలేదు.

వాళ్ళిద్దరూ పెద్ద చోపిడిగాళ్ళయి వుంటారు. అంత్రాప్టియ దొంగల ముఠావాళ్ళయి వుంటారు! ఏమీ లేకుండానే వీళ్ళు ఇలాగ తన వెనకాల పడరు అని సూరిబాబు అనుకునే అంతలోనే వాళ్ళలో ఒకడు లేచి సూరిబాబు దగ్గర కొచ్చి ఎదురుగా చూస్తున్నాడు. లోలో పలి భయాన్ని అణచుకుంటూ మేకపోతు లాగ గంభీరంగా తల వంచుకుని గబగబ తినటం మొదలుపెట్టాడు, సూరిబాబు.

వాడు అడగనే అడిగాడు, "మందేవూరు సార్?" అని.

"ఏం?" అన్నాడు సూరిబాబు కోపంగా. ఆ వెంటనే భయమూ కలిగింది.

"ఏంటేదు సార్. ఎక్కడో చూసి నట్టుంటేనూ?"

"నువ్వు నన్నూ చూడలేదు. నేను నిన్నూ చూడలేదు" అన్నాడు కోపంగా సూరిబాబు.

"మీది సూత్రావు పేట. మీ పేరు సూరిబాబు. ఇంటిపేరు అప్పలకొండ. మీరు ఈ హోటల్లో రూం నంబరు 211 లో వుంటున్నారు." అన్నాడు. వాడు వదిలిపెట్టకుండా నవ్వులు వెదజల్లుతూ, అదొకలాగ చూస్తూ. కంపరమె త్తింది సూరిబాబుకి.

"అమ్మ నీ అమ్మ కడుపుమాడ! ఇవరాలన్నీ కూపీలాగే వన్నమాట! ఎవడా నువ్వు? అసలు నాకు నీకు ఏంటి సంబంధం? ఇవన్నీ నీకెందుకు?" అనుకుని బెంబేలుపడి తెల్లమొహంవేసి, "నీ కెట్టాతెల్పు?" అన్నాడు సూరిబాబు.

"తెల్పుకోవాలని వుంటే తెల్పుకో వచ్చు సార్. ఏం పనిమీద వచ్చారు మీరు" అని అడిగాడు వాడు. అడిగి "చాల రోజులుగా ఇక్కడే మకాంపెట్టి నట్లున్నారు" అంటూ నససాగించాడు. గబగబ భోజనం ముగించి, చేతులు కడుక్కుని చరచరా ఇవతలికి వచ్చాడు సూరిబాబు, వాణ్ని అలాగే వదిలిపెట్టి. వెనక్కి తిరిగయినా చూశ్శేదు.

ఆ రాత్రి సూరిబాబుకి సరిగ్గా నిద్ర పట్టలేదు.

పేపరు తీసిచూస్తే - దాన్నిండా హత్యలు, వాటి వివరాలు.

డబ్బుకోసం దేశమంతటా ఒకడ్ని మరోడు చంపటాలు. వెంటనే శంకర్ లాల్ ఇంటికి ఫోనుచేశాడు సూరిబాబు. ఎవరో ఫారిన్ నుంచి వస్తున్నారని

వాళ్ళని కలిసిగాని హైదరాబాదు రాననీ రెండురోజులు పడుందనీ ఫోన్ చేసాడట శంకర్ లాల్ ఆ సాయంత్రమే!

శంకర్ లాల్ ని తెగ తిట్టుకుని మరల పేపరు తీశాడు సూరిబాబు. దొంగలు-దొంగతనాలు గురించి బాక్సు కట్టి వేశాడు పేపరువాడు. మనుషుల ఆను పాసులు తెల్పుకుంటారట ముందు. వాడి వెనకాల గల బలాన్ని అంచనా వేస్తారట తర్వాత. దాన్నిబట్టి ప్లాను వేస్తారట. ఏ కారణంవల్లనయినా ఇవతలివాడు అలివికానప్పుడు వాడి అసలు పూరికివెళ్ళి వాడి పేరుచెప్పి తమపని చక్కపెట్టు కుంటారట. అందుకోసం ఎన్నోరకాల ఎత్తులు వేస్తారట. ఈ మధ్యన సినిమాలు చూసి దొంగలు రకరకాలుగా వేషాలు వేస్తున్నారు. పెద్దమనుషులుగా, స్టూడెంటుగా అవసరాన్నిబట్టి వేషాలు వేస్తున్నారు! హత్యకి కూడ వెనకాడరట! ఇదంతా చదివేసరికి తెగ చిరాకువేసింది సూరిబాబుకి. ఎంతో దిగాలుపడ్డాడు. ఈ శనిగాళ్ళు తన వెనకాల్నే పడాలా? అమ్మో! ఆవులిస్తే ప్రేగులు లెక్కపెట్టగల సమర్థులు వాళ్ళు. తెలీటంలా?

అప్పటికప్పుడు సూత్రావు పేటకి ట్రంక్ కాల్ చేశాడు సూరిబాబు. ఇలాగ తనని ఇద్దరు దొంగలు వెంటాడు తున్న సంగతీ, ఈ రకమయిన క్రొత్త దొంగతనాల సంగతీ అంతా చెప్పి తను రెండు మూడు రోజుల్లో వస్తాననీ ఈ లోగా తన పేరు చెప్పి ఎవరు వచ్చి ఏం చెప్పినా నమ్మవద్దనీ, జాగ్రత్తగా వుండమనీ, రాత్రిళ్ళు ఎర్రొచ్చి పిల్చినా అసలు తలుపు తీయవద్దనీ ఒకవేళ వాళ్ళు టాక్సీవేసుకుని వచ్చి కత్తులు కటార్లు చూపించి ఏమయినా చేసే ప్రమాదం వుందనీ అందువలన తగు జాగ్రత్తలో వుండమనీ మరీ మరీ చెప్పాడు సూరిబాబు.

అంతా వీని సూరిబాబు పెద్దకొడుకు కంగారుపడి 'నువ్వు తొందరగా వచ్చెయ్యి నాన్నా. మా కందరికీ ఏదో భయంగా వుంది. మనపూళ్లో చొంగలు తిరుగుతున్నారని అనుకుంటున్నారసలే' అని గోలపెట్టాడు. 'సరే సరే' అని కొడుకుని ఓదార్చాడు గాని తన భయాన్ని తెలిపలేక నిలవరించుకో లేకపోయాడు సూరిబాబు.

ఆ తెల్లవారుఝామున కలతనిద్రలో సూరిబాబుకి కొన్ని కలలు వచ్చాయి. వాళ్ళిద్దరూ తన రూం తలుపు బద్దలు కొట్టి లోపలికివచ్చి గుండెలమీద కత్తి పెట్ట బెదిరించి దోచుకుపోయినట్టూ—

టాక్సీ వేసుకుని సూత్రావుపేట వెళ్ళి తన గొంతుపెట్టి పిల్చి తలుపులు రెండు చాక తన కొడుకుల్ని బెదిరించి అంతా దోచుకుని టాక్సీలో పారిపోయినట్టూ తన భార్య కొడుకులు ఏడుస్తూ ఎదురు వచ్చినట్టూ—

ఉలికిపడి లేచేడు సూరిబాబు. ఇక నిద్రపట్టనేలేదు.

గబగబ స్నానం ముగించేసరికి తెల్లవారింది. ఎర్రబడిన కళ్ళతో వెంటనే శంకర్ లాల్ ఇంటికి ఫోనుచేసేడు సూరి బాబు. ఆ తెల్లవారుఝామున మరల ట్రంక్ కాలి వచ్చిందట బొంబాయి నుంచి. ఆ ఫారిన్ వాళ్ళ ట్రిప్ప 'పోస్టు పోసు' అయినందువలన తను మిగతా పనులు చూసుకొని ఆ సాయంత్రానికి వచ్చేస్తూన్నట్లు శంకర్ లాల్ ఫోను చేసే డట!

'పోస్ట్, ఇన్నాళ్ళు వున్నందుకూ, పడి గాపులు కాసినందుకూ ఇది గుడ్డిలో మెల్లగా కల్పించిందనుకొని, సంతృప్తి పడి కాఫీ సెక్షనులోకి ప్రవేశించేడు సూరిబాబు.

ఎదురుగా వాళ్ళిద్దరూ! మిడిగుడ్లువేసి వురిమిచూస్తూ — రాస్కెల్సు! ఏదో చెప్పుకుని నవ్వుకుంటున్నవాళ్ళల్లా,

యువ దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక, 1976



తనని చూసి మాటలాపేసి గుసగుస లాడారు.

సూరిబాబుకి గుండెల్లో రైళ్ళు పరుగెత్తాయి!

సందేహంలేదు.

వాళ్ళు తనని ఏదో చెయ్యటానికి కుట్రపన్నుతున్నారన్నది ఖాయం. వీలయినంత త్వరగా ఈ పీడ వదుల్చు కుని సూత్రావుపేట వెళ్ళి వాలితే బాగుండుననిపించింది. పీడ!

అంతలో వాళ్ళిద్దరూ లేచి అటుగా వచ్చారు.

వాళ్ళల్లో ఒకడు సైలుగా, తల పైకి పెట్టి పొగరుగా నడిచాడు. వాడి బొడ్డు దగ్గర బెట్టుకింద లావుగా వున్నట్టు కన్పించింది. అందులో చాకులు కత్తులు వంటివి ఏవయినా వుండొచ్చు నన్ను చింది సూరిబాబుకి.

సూరిబాబును ఆ రెండోవాడు ఓరగా చూసి చొంకరనవ్వు నవ్వి 'నమస్కారం సార్' అని అన్నాడు.

వోటనామాలా నాకు సగం, మా అన్నయ్యకు  
సగం, అని వ్రాసాడు మా నాన్న ! ఇది  
బాలా అన్యాయం కాదా - నా కంటే  
పెద్దవాడు కాదా మా అన్నయ్యకే నాకన్న  
ఎక్కువ వ్రాయాలా నువ్వయినా



నువ్వెంట్ల మంబావాడివాం! ఇంతకే  
ఇల్లా - భూమాం ?!



ఇక సందేహం లేదు.  
ఈ ముండాకొడుకులు దొంగనమ  
స్కారాల దాకా వచ్చారు. ఇంక-ఎ  
రాత్రో చొరబడి తనని తిరుక్షవరం  
చెయ్యటమే వాళ్ళిద్దరి ఆలోచన అయి  
వుంటుందన్నది ఖాయం, అనుకుని  
గుర్రుగా చూసాడు సూరిబాబు.  
కాషియర్ దగ్గరకి వెళ్ళాక వాళ్ళిద్దరూ  
అక్కడే నిలబడి తననే చూస్తూ గలగల  
మాట్లాడూ వుండిపోయారు కాసేపు.  
ఇక లాభంలేదు సరిగదా పరమ  
ప్రమాదంలాగ వుంది.

ఈ వూళ్ళో ఇక ఒక నిముషం  
వుండకూడదు అనిపించినా, వెంటనే  
శంకర్ లాల్ ని కలిసి వ్యవహారం మాట్లాడి  
అతన్నో కొత్త బిజినెస్ గురించి అగ్రి  
మెంట్ ని కుదుర్చుకోవాల్సిన సంగతి  
జ్ఞాపకం వచ్చి ఆ ఆలోచన నీరుగారి  
పోయింది. లేకపోతే ఆ ఛాన్సు మరెవ  
రయినా తన్నుకుపోయే ప్రమాదముంది.  
పళ్ళు బిగపట్టి ఆ సాయంత్రంవరకు  
వుండిపోయేడు సూరిబాబు.  
కాని ఈలోగా బషీర్ బాగ్ దగ్గరగా,

నారాయణగూడ సెంటర్లోను వాళ్ళిద్దరూ  
దర్శనమిచ్చి సూరిబాబు బ్లడ్ ప్రెషర్ ని  
పెంచారు. వాళ్ళ మొహాలు క్రోధంతోను,  
కళ్ళు ఎర్రగాను వుండటమూ గమనిం  
చాడు సూరిబాబు.  
ఏది ఏమయినా వెంటనే ఈ పీడని  
వదల్చుకోవడం అన్నివిధాలా శ్రేయ  
స్కరం అనిపించింది. మనసు స్తి మితం  
కోలుపోయింది.  
ఆ మధ్యాహ్నానికి దిగాడు శంకర్  
లాలు. అమ్మయ్య. నరకయాతనకి  
గురయినా - చివరికి అనుకున్నట్లుగా  
పని జరిగిపోయింది! అనుకున్నట్లుగా  
అన్నీ జరిగితే సంవత్సరానికి అరలక్ష  
దాకా లాభాలు! ఎంతో సంతృప్తితో  
టాక్సి వేసుకుని స్టేషనుకి వెళ్ళాడు  
సూరిబాబు.  
ప్లాట్ ఫారంమీద వాళ్ళు! తన  
కోసమే ఎదురుచూస్తున్నట్లు వాళ్ళ  
మొహాలు! ట్రయిన్ లో హత్యలు గురించి  
పేపరులో తను చదివింది గుర్తువచ్చింది.  
ఏమయితే అయిందని గిర్రున వెను  
దిరిగి ఆఘమేఘాలమీద బయటపడి  
ఇవతలికి వచ్చి-వెంటనే టాక్సి మాట్లాడు  
కుని ఎక్కాడు. గుండెల్లో ఏదో  
అయింది. అనుకోకుండానే వెనుదిరిగి  
చూసాడు. బయటికివచ్చి స్టేషన్ వెలు  
పల నిలబడి వాళ్ళు తననే చూస్తున్నారు!  
—గుండెలుతీసిన బంటుల్లాగ నవ్వుతు  
న్నారు!!! వెంటపడేట్టున్నారు. సూరి  
బాబుకి కంగారెత్తింది. టాక్సివాడికి  
రెండొందలుపోసి, మధ్యలో అది ట్రబు  
లిచ్చి ఆగిపోగా అదీ 'వాళ్ళ ప్లానే'  
కాదుగదా అనుకుని కంగారెత్తి చచ్చి  
బ్రతికి రాత్రి ఒంటిగంటకి సూత్రావు  
పేట చేరాడు సూరిబాబు. చలికాలం.  
సూరిబాబుని దింపి టాక్సివాడు వెళ్ళి  
పోయేడు. చలికి గజగజ పలుకుతూ  
వీధిగోడదాటి మెట్లెక్కి తన ఇంటి  
తలుపుతట్టి పిలిచి 'నేనురా, మీ బాబుని.

హైదరాబాదునించి టాక్సీలో వచ్చాను. చలికి చచ్చిపోతున్నాను. తలుపు తీయరా' అంటే అరగంట తర్వాత నిద్రలేచినా పెద్దాడు తలుపు తీయడే!

“నువ్వు ఎవరైనాగానీ. తెల్లారేకగాని తలుపుతీయి. ఇంకా మాట్లాడేవంటే అరిచి నలుగుర్ని పిలుస్తాను” అన్నాడు గాని తలుపుతీయలేదు వాడు.

ఆ తెల్లార్లు అలాగే చలిలో నానా బాధ పడినాక వెలుగు వచ్చాకగాని సూరిబాబుకి గృహప్రవేశం దొరకలేదు. ఫెళ్ళున జ్వరం వచ్చింది—నాలుగు రోజులకిగాని మరల మామూలు మనిషి కాలేదు సూరిబాబు.

పథ్యం వుచ్చుకున్న మర్నాడు

అతనికో వుత్తరం వచ్చింది. రాంబాబు అని అతని చిన్ననాటి స్నేహితుడు— ప్రాణమిత్రుడు - రాసాడు. రాంబాబు డిప్టీకలెక్టరుగా వుద్యోగం చేస్తున్నాడు. అతనికి ఈ మధ్యనే హైదరాబాదు బదిలీ అయిందట— ఆవటాని - అంతా రాసి—

ఈ మధ్యన నువ్వు ఇక్కడికి వచ్చి వెళ్ళేవటగదా! మా కుర్రవాడు చెప్పాడు. నేను ఈ మధ్యన టూరు వెళ్ళి మొన్ననే వచ్చానులే.

అవునుగాని సూరి! నువ్వు మావాడ్ని గుర్తుపట్టలేదా! మేము మీ పెద్దవాడిపెళ్ళికి వచ్చినప్పుడు వాడూ వచ్చాడుగా! వాడు నిన్ను అనుకోకుండా కలిసాడట! వాడిప్పుడు ఎం.ఎ. ఏడుస్తున్నాడులే.

ఫ్రెండొకడు వచ్చి హోటల్లో దిగితే ఆ నాలుగురోజులూ వాడూ అక్కడే మకాం వేసాడట! వాళ్ళిద్దరూ సర్దాగా పూరంతా తిరిగారట.

అవునూ మా వాడు గుర్తుపట్టి పలక రించితే కసిరికొట్టావట! అంతా నా మీద కోపమే? ! అయినా వాడిమీదెందుకురా చూపటం?! త్వరలో కలుస్తాలే - అని ముగించాడు రాంబాబు.

సూరిబాబు రాసేపు అప్రతిభు డయాడు!

ఆ వెంటనే పెద్దపెట్టున నచ్చాడు. గుండెలమీద పెద్ద గుబులు తొంగినట్టు, బరువు దిగినట్టు 'గభాల్సు మంచందిగి ఇంట్లోనే ఆటు ఇటు చకచకా నడిచాడు

