

# ఆమె జీవితము

ప్రపంచమంతటా భానుమతి కచ్చింకని దిన గానే ఒకసారి వెళ్ళి చూసి రావాలని నేను ఎంత ఆవేదనపడ్డానో చెప్పలేను. ఒకసారి వెళ్ళి కొంచెము సేపు చూట్టాడి, ఆయన పాలం నుంచి తిరిగి వచ్చేలోపుగా, వచ్చేదాపుని త్వరత్వరగా యింటిపనులు చేసుకోవటం మొదలుపెట్టాను. మనస్సు భానుమతి దగ్గరకు పరిగడుతోంది.

ఒకరోజు స్నేహమా, రెండురోజుల స్నేహమా! ఏడుసంవత్సరాల కాలము నిడి పోకుండా లలిత అలుకుపోయినటు అలుకు పోయాయి మా చూపుదయాలు. 'మీ రిద్దరూ కవలపిల్లలా!' అని అడిగేవారు చాలామంది. అంతదగ్గరటిక మా యిద్దరికీ భానుమతి వాకన్నా గొప్పది; వాకన్నా అందమైనది; వాకన్నా చదువుకొన్నది.

ఆరళ్ళొప్పటినుంచి పదహారేళ్ళువచ్చేదాకా యిక్కడే వాళ్ళ మేనమామగారొంటో వెలిగింది. తరువాత పట్టణంలోవున్న తరితంబ్రుల వద్దకు వెళ్ళిపోయింది. ఆ తరువాత కొంతకాలానికి ఆమె తిరిగి పోయారు. తను పెద్దచదువులో పడింది.

వాకు మావూళ్ళోనే వివాహమయింది. అందుచేత నేను గ్రామంలోనే వుండి పోయాను. కొంతకాలమువరకు మా యిద్దరి మధ్యా ఉత్తరాలు వడిచాయి. తరువాత ఎందుచేతనో ఆగిపోయాయి.

నేను యిదిచుట్టల తిలసయాను. వాళ్ళర క్యవసాయపరిశీ (బి. ఎస్. సి.) ప్యాసు అయ్యారు. ఆయన చదువుకొన్న దానివల్ల, నేర్చుకొన్న దానివల్ల మాకున్న కొద్దిభూమిని ఆధునిక యంత్రాలు వుపయోగించి సాగు అడి చేస్తున్నారు. మా జీవితాలు ఆక్షేత్రము లేకుండా గడచిపోతున్నాయి.

వాతో సమావయమున్నప్పు భానుమతి జీవితము ఎట్లా గడుస్తోందో— ఈ విషయమే ఆ సమయము అనుకోనే దానిని. భానుమతి ఆప్పట్లో ఒకసారి ఒకోవిధంగా చూట్టాడేది. 'పెద్ద చదువుచదివి పెద్ద ఉద్యోగము చేస్తాననేది ఒకసారి. 'మూడోదలో నాలుగు వందలలో సంపాదించేటే ఆసనయని వెళ్ళి చేసుకొని పోయిగా సుఖంగా వుంటాను' అనేది యింకోసారి.

'ఉద్యోగము చేసి గొప్పే తప్ప అది మాదా బానిసలా ఒకళ్ళకి లొంగి వుండటమే కదా! ఏమైనాకానీ, వ్యాపారముని జీవితమే మంచిది' అనేది మరోసారి. ఈవిధంగా చూట్టాడిన భానుమతి ప్రస్తుతము తన జీవితము ఏవిధంగా గడుపుతోందో తెలుసుకోవా

అనుకోవటంకో తప్పేముంది? మా వూళ్ళో ఆమెను గురించి వింత వింతగా చెప్పుకొంటున్నారు. భానుమతి ఎం. ఏ ప్యాసు అయిందనీ, పెద్ద ఉద్యోగము చేస్తోందనీ, వెళ్ళి యింది కానీ పిల్లలు తేరనీ, వెళ్ళి యింది కొద్దిరోజులకే భర్తకు విడాకు లిచ్చేసిందనీ— యిలాగే ఎవరికీ తోచినట్లు వారు చెప్పుకుంటున్నారు. దీని కంటకేకారణము వాళ్ళ వాస్తు గారు పోయినప్పటి నుంచి వాళ్ళకుటుంబం వేరే ఊరులో వుండటం సంభవించింది. వారు యిక్కడే వుండిపోతే చాలా బాగుండి వుండేది. అందుచే తినే యిటువంటి మాటలన్నీ విచారించి వస్తాం దనుకొన్నాను. వేసంగి నెలవులకి అందరూ గ్రామానికి వచ్చారు రాగానే భానుమతి వాళ్ళో సంకలురు. పంపింది. ఆమెను చూడాలనే ఆశకన్నా, ఆమె జీవితాన్ని గుర్చి తెలుసుకోవాలనే ఆకాంక్ష వాకు ఎక్కువైంది. ఇంటి పనిలంతా పూర్తిచేసుకొని భానుమతిని చూడటానికి వెళ్ళాను.

పిల్లవాడుతో వున్న నన్ను చూసి "చాలా పెద్దసంసారి అయిపోయిందా" అంది పరిచయంగా. చిలునవునన్ని ఉర్రుకొన్నాను. "కూర్చో! ఇప్పుడేవస్తా" అంటూలోపలికి వెళ్ళి రెండు మేట్లతో వేడిచేడి బజ్జీలు తెచ్చి ఒక పళ్ళెము వాముంచుంచింది. తన పళ్ళెము



లోని బజీలకన్నా వాపళ్ళేమ లోని వి  
 మూడెంతలు అధికంగా వున్నాయి.

“ఎందుకమ్మి?” అన్నాను.

“నీకు నీ పిల్లలకేను” అంది భానుమతి  
 కొంటేగా. వాకు చెప్పలేనంత సిగ్గేసింది.  
 తను చిన్నప్పటినుంచి యిల్లా చిలిపితనంగా  
 మాట్లాడటము చూచారేకదా అని వాలో  
 నేను సమదాయించుకున్నాను. కొంచెము  
 నేపు కుటుంబ యోగక్షేమాలు మాట్లాడు  
 కొన్నాము. నేను ఆమె మొదను పరీక్షించి  
 చూశాను. మాంగల్యము కటివ పసుపుతాడో  
 లేక బంగాలు తాడో వాకు కనిపించలేదు.  
 ఇంకా కన్యగా నేవుందా? లేక పెళ్ళియి...  
 అని సందేహ పడ్డాను. ఎన్నాళ్ళు వాకీ  
 విధంగా సందేహమని తనకే అడిగేశాను.

“ఇంతకీ నీకు పెళ్ళియిందా లేదా?”  
 అన్నాను.

వా ప్రశ్న విన్నవెంటనే యిల్లెగిరిపోయే  
 టటు నవ్వటం మొదలెట్టింది. వాకు కోపం  
 వచ్చింది. “నేనడిగించానికే యిదేనా సమా  
 ధాన”మన్నాను.

“నీగురించి యిక్కడ నలుగురూ వాలుగు  
 విధాలా అడిపోసుకొంటున్నారు. నిజం  
 తెలుసుకొందామని నేనడిగితే యిల్లా నవ్వు  
 తావెందుకు. ఎలా అయినా చిన్నతనపు  
 చిలిపి చేపలు నీకు యింకాపోలేదు.” ఈ  
 మాటలతో భానుమతి చారికొచ్చింది.

“నన్ను గురించినలుగురూ వాలుగువిధాలా  
 అడిపోసుకొంటున్నారా? ఏమని లలితా?”  
 ఇదే సరైన సమయమని నేను విన్నవాటికి

మరి నాలుగు కల్పించి చురీ చెప్పాను. చాలా  
 ఓపికగా విని మళ్ళీ నవ్వటము ప్రారంభించింది.

వాకు చాలా కోపం వచ్చింది.—

“సరే! నవ్వుతీరుబడిగా నవ్వుకో! నేను  
 వెళ్ళిపో!” అంటూ లేచాను.

“కూర్చో లలితా! కోప్పడకు, నీమాటలు  
 వాకు అంత నవ్వు తెప్పిస్తున్నాయి. నవ్వు  
 విన్నవన్నీ కేవలం కల్పిత కథలు” అంటూ  
 నన్ను చెయ్యిపట్టుకు కూర్చో తెట్టింది  
 భానుమతి.

పోనీ నిజమైన కథ నువ్వే చెప్పరాదా!”  
 కొంచెము నేపు మానము వహించి తచ్చే  
 నవ్వున ఆపుచేసుకొంటూ—

“నాకు పెళ్ళియింది. కాని నేను కన్య  
 గానే జీవితాన్ని గడుపుతున్నాను” అంది  
 భానుమతి.

“అంటే”

“భర్తకు విదాకు రిచ్చేశాను”

“ఓసీ భద్రవా! నీ కడం బుడే! కొత్తగా  
 వుండే!”

“భానుమతి కనిపెట్టిన కొత్త!”

“నీ భర్త క్షేమంగా వున్నారా!”

“అహ! మచారాజులాగ!”

“మరి, నీ మొదలో.....”

“నువ్వొక్కొంటక మొస్తు! డవాలిబంట్లో  
 తులా మెళ్ళో ఓతాకు వేళ్ళొడుతుంటే నే  
 భర్త వున్నట్టా? నేను చేసుకొన్నది రిజ  
 డర్ మేరేజ్ విన్నావా ఎప్పుడేనా అటు  
 వంటిది ఒకటుందని?”

“నాకేం తెలుసునమ్మా! వీదో వాలుగు  
 క్లాసులు చదువు. పెద్దలంతా చేరి పెళ్ళింటూ  
 చేశారు. సంసారంలోపడి ఏదో...కోణాలు  
 గడుపుతున్నా?”

“అలాగా! భర్తకు లాంగిపోయి జీవి  
 తాన్ని గడుపుతున్నానను. నీలాంటి వాళ్ళు  
 యింకా నూటికి తొంభయియింది వుండటం  
 వల్లే ఈ మగాళ్ళకి కళ్ళూ కాలూ కన్య  
 చటంలేదు. ఆడవాళ్ళని మృగప్రాయంగా  
 చూస్తున్నారు... కాలిచెప్పితో చీమలని  
 రిపివట్లు వరి చేస్తున్నారు. ఇటు



వంటి వాళ్లందరినీ నీలాంటివాళ్ళంతా పతి, భర్త, ప్రత్యక్ష దైవము అని ఏమేమో అంటూ వాళ్లని పూజిస్తూ...మీ పిరికి తనాన్ని చాటుకొంటున్నారు" అంది భాను మతి తీక్షణంగా.

"తేజవాణే నీ లా గా బతి తెగించాలంటావా?"

"బతి తెగించటమా! నువ్వు ఎక్కడో మూలనున్న అడివిలో వున్నట్టు మాట్లాడుతున్నావు. ఇది ఇరవయ్యో శతాబ్దం. నా సుర్భాన్ని చూపి మన జీవితాలకు మనమే పారథ్యం వహించవలసిన రోజులు"

"అయితే అందరూ నీ సామర్థ్యాన్ని వెతిక్కోంచు కొంటున్నారన్న మాట!"

"సందేహ మేముంది? ఆనాడు చూడవల్సింది కోర్టులో ఆ కోలాహలాన్ని. ప్రతి కలన్నీ తెగపొగిదాయి పటణమంతా అల్లకల్లోల మయింది."

"అదంతా అల్లా వుండనీ! నీబుద్ధి యిల్లా బాధాంధో?"

"అదొక పెదగాభ. నీకప్పుడేమీ తొందరపని లేదంటే చెప్తాను. తేజవాణే కవు చెప్తాను."

సురేం ఫర్వాలేదు యిప్పుడే చెప్ప. ఆయన అయిదున్నరకుగాని చాలాన్నించి రాడు. ఈలోపుగా వెళ్లే రాలు"

భానుమతి చెప్పటం ప్రారంభించింది—

2

"కాశీ కే లో ఇందర వాకు ప్రాణ స్నేహితురాలు. 'వృందయా ల కలసి

పోయాయి. వారి కిరీరాలు రెండయినప్పటికీ అత్య ఒక్కటే. ఒకరిని విడిచి ఒకరు వుండలేడు. వారి అన్యోన్యభావంలో మనస్ఫుర్తలకు తావేలేడు! అంటూ ఏదో, కవులు రానూం బారే అల్లాగే వుండేవారేము. అంత దూరము ఎందుకు—అప్పట్లో మనిదరము ఎల్లా వుండేవారేము? అల్లాగన్నమాట!

ఒక రోజున నేనూ ఇందర సముద్ర పాడున కూర్చొని తిమాసాగా మాట్లాడుకొంటున్నాము. మా సంభాషణ మెల్లిగా పెళ్ళిళ్ళ మీదకు మళ్ళింది. 'నే నసలు వెళ్ళే చేసుకొడల్యుకోలేదు' అన్నాను నేను. 'అది నా వల్లకాదు భానుమతీ! అమ్మో, వాన్నా యిషానికీ కృతిక కంగా నేను నవ్వకలేను. వాళ్లు చెప్పినట్లు నేను వినితీరాలి! పరిక్ష లవలంతోనే వెళ్ళి చేయటానికి నిర్భయించుకోవ్వారు,' అంది ఇందర.

ఇంక మా సంభాషణ యీ కాలపు భర్తల మీదకు మళ్ళింది.

'నీకు రాబోయే భర్త నీ యిచ్చ ప్రకారం రావటంలేదు. నువ్వు చూడకుండానే నీ వాళ్ళు నీ కీసంబంధాన్ని భాయిపరిచారు. ఖర్చుకాకు నిన్ను నీ భర్త అడ్డమైన హింసలూ పెడితే ఏం చేయగలుగుతావు?'

'పూర్వకాలపు వాళ్ళమాదిరిగా నడచుకొని, తప్పదారి పట్టిన నా భర్తను మంచి దారికి తీసుకురావటానికి ప్రయత్నిస్తాను. సాధ్యం కాకపోతే 'విధి' అనుకొని సహించుకొంటాను.'

నేను ఇందరను హేళన చేశాను. తను

యీ నవయుగంలో వుండతగది కాదన్నాను. నేనే అయితే భర్తతో బెబ్బలాల్సి చక్కటి గుణపాఠము నేర్చుతా నన్నాను. నేర్చుకోకపోతే విదాకులి చేస్తాను, అన్నాను.

'ఇదంతా కేవలము వతి భ్రమ భానుమతీ! మాటలన్నీ ఆ మూడుమూగూళ్ళూ పడేవరకే! ఆ తర్వాత నువ్వు అందరినూదిరిగానే లాంగుతావు బుట్టలోపెట్టిన పాములా. ఇంకా విషయం భానుమతీ! దాంపత్యంలో భర్త భార్యకు లాంగలని, భార్య భర్తకు లాంగలనీ అనుకోవటం కేవలం మూర్ఖత్వము. దాంపత్యమునేది రెండుచక్కాలబండి. రెండు చక్కాలు కదిలితేనే బండి వివిధంగా నాగుతుందో అదివిధంగా భార్యభర్తలు ఒకరి నొకరు అర్థం చేసుకొని జీవితాలను గడిపితే దాంపత్యం స్వర్గమయి మవుతుంది. అంటేగాని ఒకరికోకరు లాంగివుండా లనో లేక అణిగివుండా లనో అనుకోకూడదు' అంది ఇందర.

వాకు భోషము వచ్చింది.

'ఇందిరా! భానుమతి అంత సామాన్య మైనదని అనుకోకు. చూస్తున్నావుగా నేటి గృహాలట్టుల గతి; ఇరవై వాటగు గంటలూ, వంటిల్లుదాటి బయటకు రావటానికి వీలేని మహిళలస్థితి! ఇదంతా వురు ఘులు చేసే అన్యాయకేదా? నా స్వంతవిషయంలోనే కాదు! ఏ స్త్రీవిషయంలోనైనా సరే వురు ఘును అన్యాయం చేసే సహించను. బెబ్బలాడి విజయాన్ని నాధించి నెడతాను. ఇందుకే నేను యిదివరలో చెప్పిన మహిళా సమాజాన్ని స్థాపించబోతున్నాను' అన్నాను ఆనేశంగా.

ఇందర ఏనుసుకుందోగాని ఇంక మాట్లాడలేదు. అంతటితో మా సంభాషణకూడా ముగిసింది. ఎవరియిళ్లకు వాళ్ళిము చెల్లిపోయాము.

ఇంటికి వచ్చిన దగర్చుంచి నామనస్సేమీ బాగుండలేదు. ఆరాత్రి భోజనముకూడ సరిగా చేయలేదు. అస్తమానూ, నేనూ, ఇందర మాట్లాడిన విషయాలే జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. ఇందర చెప్పింది నిజమా? నేను చెప్పింది నిజమా? అన్న సమస్యే నన్ను చాలా బాధించింది. ఆలోచనలతో సరిమతమయిన వాకు అర్ధరాత్రి దాటిన తరువాత ఎప్పుడో నిద్ర పట్టింది...

\* \* \*

3

నామాటలోనే కనివుండని చెప్పాలి. పాపము! ఆతిరువారినే, అనుకోవ్వ సంబంధంతోనే ఇందరకు వివాహము జరిగింది. మచ్చటగా మూడొంకూడ కాపరం చేయలేదు ఇందర. ఆరితేసిన పోకిరి అయిన తనభర్త తనని అడ్డకట్టల పాలుచేకాడు



మీ సాంద్రమును  
వెంపొందించుటే గక్ష.  
అన్ని ఋతువులలోను  
కాపాడును

ప్రత్యేకమైన  
సూచనలతో కూడినది  
63019



ఆకొంచెంకాలంలోనే ఇందిర తాళబోను జూదగాడు వ్యభిచారి ఇందిర నగలన్నీ తాగుడుకి, జూదానికి, వేళ్ళిలకు బలి అయిపోయాాయి రాసురాసు ఇందిర జీవితం దుర్భరమయిపోయింది. చాలా వరకు ఓర్పుకొంది ఇందిర. చిట్టచివరి దశలో తన తలితండ్రులకు తెలియపరిచింది. కాని అదశలో నాగమాత్రము ఏం చేయగలుగుతాను. మనోవీరి దావాతప్ప వేరే కరణ్యములేదు ఒకవేళ దావావేసినా పరువునష్టం, డబ్బుదండంకొత్తప్ప వాడి దగ్గరనుంచి ఏమీ వసూలుకొందని తెలుసుకొని 'మన మృత్యు చేసుకొన్న పుణ్యం యింతే' అనుకొని నోరుమానుకూర్చుకొన్నారని చెబుకొని దిద్దిమృత్యు.

ఉద్యోగంనిమిత్తం బొంబాయి వెళ్ళివచ్చిన నాలో తన కథంతా చెప్పుకుని ఏడ్చింది ఇందిర. ఆ సమయంలో తన భర్తే నావగులుగా వుండి వున్నట్లుంటే అతని హత్య కూడా చేసేదానేమో! నాలో అంత పుణ్యం కలిగింది. 'ఆవాడు మనము సముద్ర పొద్దు: మాట్లాడుకొన్న మాటలు యీవాడు రూపం చాల్చాయి' అన్నాను నేను.

'భానుమతీ!... నా జీవితం... నా శివ మయింది. నా ఆశలు ఒక్కటి ఫలించలేదు. 'విధి' అనుకొని రోజులు గడుపుతున్నాను ఆవాడు నువ్వు ఏదో అన్నావే! ఇంక అదొక్కటే మిగిలింది' అని నెక్కిచెక్కి ఏడ్చింది.

ఆ ఒక్కమాటలో నన్ను ఒక్కపోటు పొడిచిట్లు చేసింది ఇందిర. కొంచెం సేపు ఆలోచించి, 'ధైర్యం గావుండు ఇందిరా! భయపడకు భానుమతీ అన్నమాట ఎప్పుడూ తప్పదు' అన్నాను.

'నాకోసం ఉపాయంగా మంచి చేద్దా మనిబోయి నువ్వు ఆపాయంలో చిక్కుకొనేవు జాగ్రత్త' అని చెప్పారించింది ఇందిర.

ఏడున్నా నా దగ్గరకు వచ్చిన ఇందిర తన కథంతా నాలో చెప్పుకుని కొంచెము నెమ్మదిపడ వూరయంతో వెళ్ళిటం చూసి మనసులోని బాధ మరొకరితో చెప్పుకోవటంలో బాధోపశమనము కలుగుతుందన్న దానిలోని సత్యన్ని ప్రత్యక్షంగా చూకాను ఆవాడు.

ఇందిరకథ నన్ను చిత్రం చేసిందంటే- అంతిన్న యింకేమీ చెప్ప వలసరంలేదు. చాలా దీరంగా ఆలోచించి ఇందిర జీవితాన్ని తిరిగి చిగిరించేసేందుకు తగిన ప్లానులు నిర్మించుకొన్నాను. ఇందిర భర్త దిగిరి అంతా విచారించి తెలుసుకొన్నాను.

అతనిపేరు గోపాలరావు. చేతిలో పెనా రేకబోయినా పేదదాబులతో మోసగించ

టంలో పెనడ్రీ వున్నవాడే. తను కాపుర మున్న బిడ్డగానే ఓగడి అడైకు తీసుకొని కాలేజీ నూడెంబులా ఎటించటము ప్రారంభించాను. ఆదాబులరాయణ్ణి నాఅందంలో మెమరిపించి చలవేసి పట్టేశాను. కామాంధుడైనవా డవటముచేత ఆ పనేమంత కషమని పించలేదు. వెంటనే చెయ్యి చాచాడు... కామాంధుల తీరే అంతికదా! 'వెళ్ళి చేసుకొంటే తప్ప నువ్వు నన్ను పొందలేవన్నాను. 'రిజివర్ మారేజీ' చేసుకొందా మన్నాడు. హిందూధర్మకాస్త్ర ప్రకారము తను నన్ను చేసుకొంటే పది పుండ్లికి తెలిసిపోతుందనుకొన్నాడు. కాని నాకు కావల్సింది "రిజివర్ మారేజీ" అని తెలుకోలేకపోయాడు మూర్ఖము.

మాయిద్దరికి 'రిజివర్ మారేజీ' జరిగి పోయింది రిజివర్ దగ్గర తను బ్రహ్మచారేనని ప్రమాణం చేశాడు. నేను తలి తండ్రులను కోల్పోయిన మేజరు అవటము లల్ల, నా చదువు హోదావల్ల రిజివర్ దగ్గర సందేహ ప్రశ్నలు లేకుండా తప్పించుకొన్నాను.

ఇంక ఆయనగాగ ఆ మర్నాటినుంచి నా మీది అధికారము చెలాయించటము ఆరంభించాడు. నా నగలమీద చెయ్యి పెట్టటానికి కూడా సాహసించాడు. నన్ను బలాత్కారం చెయ్యటానికి కూడా చెయ్యి ఎత్తాడు. కాని నేను అతని చర్యలలో ఒక్క దానికీ కూడా అవకాశము యివ్వకుండా సమయానుకూలంగా సమగ్రమూ తప్పించుకొన్నాను. క్రమంగా తన స్నేహితులంతా నన్ను ఎదురుకొంటూ రావటం ఆరంభించారు. వాళ్ళకి తిరిగి తల్లు గానే నేనూ నాలకము ఆపటం మొదలు పెట్టాను.

ఒక్కొక్కళ్ళతో నూ 'నిన్నే ప్రేమి నున్నా'వంటూ ఒకడికి తెలియకుండా ఒకడికి చెప్పాను. గోపాలరావు నారిజివర్ భర్త అని విశ్పకి తెలియకు పాపము! అందు కని అందరూ నన్ను చూసి నోరూరి పల్కి రించేవారు. అందులో యిద్దరు నన్ను వెళ్ళి చేసుకొనేందుకు ముందుకొచ్చారు. ఇదంతా ఒకనాడు కనిపెట్టాడు గోపాలరావు. నన్ను నానా చివాట్లు పెట్టాడు. తిట్టాడు. అంతి తిట్లో ఆగకుండా కొట్టాడు. ఆ మర్నాడే అతనిమీద కోర్టులో దావా పడేశాను.

పురుషుడు పెనెదారి తొక్కుతే తప్ప లేదు యీ సంఘంలో! కాని స్త్రీ పరపురుషుడితో మాట్లాడినా తప్పే. పరస్త్రీతో తన వాంఛను తీర్చుకొంటే పురుషుణ్ణి దండించటం చేతికొక, స్త్రీ పరపురుషుడితో కలిస్తే స్త్రీని ఎండించి నానా హింసల పాలు చేయటం పరిపాలలు పోయింది యీ మెదడులేని సంఘానికి సంఘ భార్యల్యానికి లాంగటం వెళ్ళితనం. అంటేని అవకతవక సిద్ధాంతా లనో, అధికార అవాంఛావాలతో, డబ్బాయింపులతో నలమనే ఆయ వివేచిజ్ఞానం లేని నూర్గులే మన సంఘ పెద్దలు. ఉదాహరణకు కాంగ్రెసు సిద్ధాంతం ఏమిటో తెలుసుకోకుండా కాంగ్రెస్ నాయకులుగా చెలాయితే అవుతున్న ప్రబుద్ధులు ఎంతిమంది లేరు? ఆలాగే కొందరు పిల్ల రాయుని శాస్త్రాలని పిక్కచేస్తారు. అల్లా పిక్కచేసిన స్టోకాలలో ఒక్క స్టోకానికి అర్థం చేప్పమను చెప్పటం చేతికొక 'ఇల్లా అర్థం చేబుకూ వెళ్ళాలంటే చాలాసేపు పడు తుండ్లి, తీరుబడిగా తర్వాత కూర్చుందాం' అంటారు. మళ్ళీ మనకంటికి కనిపించరు.

బాగా ఆదా! ఒకే ఒకసారి తోముకుంటే  
**కాల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్**  
 85% ఎంతుల వరకు  
 దంతక్షయం దుర్బంధం కలిగింపేస్తోములను తొలిగిస్తుంది!



సత్ఫలితాలకు సర్బదా వాడండి  
**కాల్గేట్ టూత్ బ్రష్**



# ఆ మె జీ వి త ము



అజమాదిరి, నేటి విద్యార్థులలో చాలామంది చదివిన దానిని అర్థం చేసుకోకుండా చట్టి పటి పెద్ద పెద్ద డిగ్రీలు పొందుతారు. చివరకి తమ సొంతంగా ఒక వాక్యం కూడా వ్రాయలేరు. ఇటువంటి వాళ్ళంతా కూపస్థమందూకాలు. ఇటీవల మన ప్రధానమంత్రి ఒక చోట తన ఉపన్యాసంలో చాలా నిత్రమైన విషయము వెల్లడించారు. సర్వీస్ కమిషన్ పరీక్షలలో చాలామంది బి.ఏ., యం.ఏ డిగ్రీలు పొందినవారు కూడా కొన్ని కొన్ని ప్రశ్నలకు ఆసలు సమాధానాలే రాయలేక పోయారుట. 'భాక్తా నంగల్ దామ్' అంటే ఏమిటా, 'గాంధీ' అంటే ఎవరో, 'బాగుడు' అంటే ఎవరో మొద

లైన కొన్ని ప్రశ్నలకు సమాధానాలు తెలియక వదిలివేశారుట. వారిలో కొంతమంది విద్యార్థులు సామాసం చేసిన సమాధానాలు వ్రాశారు. 'భాక్తా నంగల్ దామ్' అనే జపాన్ సైంటిస్టు మొదట ఆలంబాంబును కనిపెట్టాడని, అది సైబీరియా ఎడారిలో పేల్చబడిందని ఒకరు రాశారుట. గాంధీ సింహాళదేశ యువరాజుని రాశారుట ఒకరు. బాగుడు ఆఫ్రికా ఖండంలోని ఆనాగకురి లకు మరిబోధకుడని రాశారుట మరొకరు.

ఇంక జేసికీ వీళ్ళి చదువు? ఎందుకు వాళ్ళి కాడిగ్రీలు? ఇటువంటి విజ్ఞానాలే మన సంఘ పెంపెలు. వీళ్ళే మన రాజ్యాధికారులు. ఇట్టి కూపస్థమందూకాలు, చీకపుగుసుల మధ్య

పెరిగిన మనకు వాళ్ళి అధికారంలో నీతి న్యాయాలు ఎల్లా లభిస్తాయి? ఈ ఆప్రయోజక కిభాముణుల పగువు లో మన గౌరవాలకే భంగం వాటిల్లుతోంది! వీరికన్న డిగ్రీలను వంకీలకు తగిలించేటట్లు చేసి, వీళ్ళను అణిచేయాలి. లేకపోతే ముఖ్యంగా మన మహిళా జాతిగతి అధోగతే! యీ భదీతి భాయిలే భావిభారత భాగ్యోదయానికి సారస్వం వహించిలే మన బ్రతుకులు సర్వనాశన మకక తప్పవు. పాతివత్యం చేతుతో నారీ లోకానికి చీకపుగుసులు గా రూపొందుతూ సంఘాభివృద్ధిని అరికడూ, స్వార్థంతో, అభివృద్ధి చెందుతున్నాడు. ఇటువంటి వాళ్ళందరికీ తగిన గుణపాఠం నేర్పాలంటే మనమహిళలే పూనుకొని పురోగమించాలి. మతానికి, నీతికి, సంఘ మర్యాదకు వుండే భేదాలను తుడిచిపెట్టి నూతన సిద్ధాంతాలను ప్రచారంలోకి తీసుకురావాలి. అప్పుడే యువతీ యువకుల జీవితాలు నిత్యకల్యాణం పచ్చునోరణంగా మారతాయి.

## మనోహరమైన కేకములకు సులభమైన కిట్టుకు

తాతావారి  
సుగంధకొబ్బరి తలనూనె  
మరియు షాంపూ



ది తాతా ఆయిల్ మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్

ఇందీర భర్త సౌఖ్యానికి దూరమయింది. అందరూ దాని ఖర్చు అన్నారు. ఆ ఖర్చు అన్న దానిలోనే సమాధానము కూడా వుంది. కాని యీ సంఘ పెద్దలకు అందుకు దమ్ము లేవు" అని ఓ ఉపన్యాసం దంచేసింది భానుమతి. ఇవరం కాస్త కాఫీతా గాము.

"తర్వాత" అన్నాను నేను.  
భానుమతి మళ్ళీ చెప్పటం ప్రారంభించింది:

"నేను కోరులో దావావేసిన సంగతి ఆతనికి తెలియకు. ఆకన్నాత్తుగా "సమను" రావలయుతో నేతల కొటేసినంతి పనయింది ఆతనికి. 'పిల్ల బలే గటిదీ' అన్నాడట.  
ఈ దావావల తమ రహస్యంగా రెండవ వివాహము చేసుకొన్నట్లు బయటపడుతుందని, భయపడి ఎక్కడికేనా పారిపోదామనుకొన్నాడు. కాని, తనని నేను ఒకంట్ల కనిపెడుతూనే వున్నట్లు తెలుసుకోవటం వల్ల తన ప్రయత్నం సాగలేదు. ఇంక లాభం లేదనుకొన్నాడు. నాదగ్గరకు వచ్చి, చేసిన తప్పులన్నిటికీ తుమార్పణకోరాడు. కాని తను నన్ను చేసుకోకముందు బ్రహ్మచారిని వభాయించాడు. తన ఆహంభావం యింకా చావలేదని, తను యింకా సరైన దోహదాకీ రాలేదని, నేను నా దావా విరమించుకోలేను!

మొదటి హియరింగు జరిగింది. కొద్ది విచారణతో పూర్తయింది. ఇంకో రెండు మూడు విచారణలతో కేసు పూర్తిచేయించాలని నేను తీర్మానించుకొన్నాను. పదిమందిలోనూ తన తప్పులన్నీ బయటపడి తగిన దండన విధింపబడుతుందని భయపడి తను (48-వ పేజీ చూడండి)

# ఆ మె జీ వి త ము

(24-వ పేజీ తరువాయి)

సరెవదారికి రావాలని కదా నా ఆశ! విచారణ మళ్ళీ నెల మూడవ తారీఖుకి వేశారు."

భానుమతి ఓ నిటూర్పు విడిచింది.

"తర్వాత" అన్నాను.

"జరగటానికి ఏముంది? జరగవలసినదంతా జరిగింది. ఈ భానుమతికి ఎప్పుడూ ముందడుగుగాని వెనకడుగులేదుగా!"

"మాడో లేదిన విచారణ జరిగిందా!"

"అహ! మేళ తాళాలతో సహా!"

"ఆయన రాజీకు రాలేదా!"

"రాకేం! వచ్చాడు. కాని నా ఆశయం నెలవేర్చుకోవాలని తీర్మానించుకొన్న తరుణాంత సేను రాజీకి ఎల్లా ఒప్పుకొంటాను?"

"ఎల్లా గయి నా నీది రాతి గుండె.

చిన్నప్పుడు ప్రతిదానికి ఎల్లా మూర్ఖపు పట్టుదల పట్టేదానినో అప్పుడూ అలాగే చేశావు... ఊ... తర్వాత..." అన్నాను. సేను.

అనుకోన్నట్లుగానే విచారణ జరిగింది. ఇది వరకు జరిగిన హియరీంకన్నా ఆనాడు కొద్దుకు చాలామంది వచ్చారు. స్త్రీల విషయంలో పురుషులు చేసే అన్యాయాక్రమాలను ఖండిస్తూ ఒక రై వాదిస్తోందిని విని వినటానికి వచ్చారు. అతని తరఫున ఒక పెద్ద వకీలు వాదించాడు. సేను ఎవరినీ స్టేజీకోలేదు. బుద్ధి చాతుర్యము, వాక్పాతుర్యము, ధైర్యము వాలో కౌవలసినంత యిమిడిపున్న ధృదు నాకు యింకో వకీలుకూడా ఎందుకు? వా వాదనలో ఏదైనా 'వికపాయింట్లు' అంటూ వుంటేగా! అందుచేత సేనే వాదించాను. తను ఇందిర జీవితాన్ని నాశనం చేసి నీది తప్ప, నన్నూ, యింకా ఇతర అన్యాయులను తను చేసిన అన్యాయాక్రమాలను అత్యద్భుతంగా వాదించాను. ఇటువంటి మని ఓ తో జీవితము నాకు ఆక్కరేదని, విదాకు రిచ్చేస్తున్నానన్నాను. కోర్టులో వాళ్ళింతా తెల్లబోయారు. ఒక సాధారణ స్త్రీ ఇంతగా వాదించగలిగింది అన్నారు. వకీళ్ళింతా బుర్రలొంచుకున్నారు. ఇంక తనని విచారించవలసినది ఒక్కటే వుందని, అది ఆతి ముఖ్యమైనదని, అందుకు కౌవలసిన సాక్షిని కోర్టువారి ఎదుట హాజరు పరచవలసినదని, అది కూడ పూర్తయిన తరువాత యీ గోపాలరావుకు తగిన దండన విధించవలసినదని, నాకు కౌవలసిన సాక్షి వివరాలు న్యాయమూర్తికి రాసి యిచ్చాను. న్యాయమూర్తి 'తథాస్తు' అన్నాడు.

ఆనాటికి కోర్టు విచారణ ముగిసింది. చెప్పలేని హృదయభారంతో గోపాలరావు యింటికి వెళ్ళటం గవనించాను. ఆ రాత్రి తను చాలా బాధపడివుండాలి! ఎందుచేత

నంటే ఆ మర్నాడు వుదయము నా దగ్గరకు వచ్చిన గోపాలరావుకు క్రితంకోజ గోపాలరావుకు చాలా వ్యత్యాసముంది. తను చేసిన తప్పులన్నీ క్షమించమని, యికనుంచి నే నెల్లాచేస్తే అలాగే నడచుకొంటానని నా కాళ్ళు పటుకొని కన్నీళ్ళు కార్పాడు. దారికి వచ్చాడని నాలో సేను సంతోషించాను. ఈ మాటలే ఇందిరతో చెప్పి యిద్దరూ కలిసి యిక్కడికి రంపన్నాను. 'ఇందిర' పేరు విని చాలా ఆశ్చర్యపోయాడు.

"ఇం... ది... ర... తెలుసునా!"

"తనూ తెలుసు; తన నాశనమైన జీవితమూ తెలుసు" అన్నాను.

ఏమునుకొన్నాడో ఏమో, నాదగ్గరనుంచి వెళ్ళిపోయి, ఇందిరతో సహా తిరిగి వచ్చాడు. ఇద్దరూ మతాబు వెలుగులా నూతన వధూవరులలా కన్పించారు. అతని దగ్గర ఆనేక ప్రమాణాలు తీసుకొని వాటిని దస్తావేజులుగా తయారు చేశాను.

"ఇందిగా! ఇంక నా పని పూర్తయింది. ఆనాడు సేను సముద్రపువక్షన అన్నమాట నిలబెట్టుకొన్నాను. ఇంక నీ గతి నీ భర్తగతి అని బయలుదేరాను.

నా వెనకాలే ఇందిర 'భానుమతి! భానుమతి! అంటూ వస్తోంది. ఇందిర కేకలు నా చెవులను కొరికి వేశాయి.

క్రుళ్ళిపడుతూ గబుక్కున కళ్ళు తెరచి చూచాను. నా పక్కనే రతీజీవిలా ఇందిర నవ్వుతూ నుంచుంది. 'తెను ఎనిమిదియింది. యింకా ఏమిటి నీకీ మొదలునిద్ర' అంది.

నాలో సేను ఆశ్చర్యపోతూ లేచాను.

\* \* \*

## 4

"నీకేవో పిచ్చెక్కినట్లుంది!"

"అత్యే, అటువంటి కేవీలేదు" అంది భానుమతి

"మరి యింతవరకు సరిగా చెప్పి, తుళ్ళి పడి లేచాను. ఇందిర నాపక్కనే వుంది. అంటావేం?"

"తోందరపడకు లలితా! పూర్తిగా విను మరి."

ఇందిర మహాసంతోషంతో 'నాన్నగారి దగ్గరనుంచి తెలిగ్రాం వచ్చింది. ఇవారీ నన్ను... పెళ్ళివారు... మాడటానికీ... వస్తున్నారుట. నువ్వు యిప్పుడు నాతోటి రావాలి" అంది.

"ఓసి! భానుమతి! ఎంత అద్భుతమైన కలకన్నావే! అయితే ఇదంతా కలన్నమాట" అన్నాను సేను.

"ఇందిరలో నాకలంతా అప్పజే చెప్పాలనుకొన్నా. కాని పిల్లను మాడటానికి వచ్చే యీ శుభవసుయంలో అక్షకమాలతో కూడుకొన్న యీకల చెప్పటము మంచిది

కొదనిపించింది. పైగా రాబోయే వరుణ్ణి ఊహించుకుంటూ ఊహలోకంలో విహరిస్తున్న ఇందిర యిప్పుడు వినగలిగే స్థితిలో. కూడ లేదని గ్రహించా. తన తో కూడా వెళ్ళాను.

వాళ్ళు బొంబాయినుంచి వచ్చారు. ఇరు పక్షాల వారికి పరీపూర్ణపుస్త్రీ వెంటనే. వివాహము కూడా జరిగింది. ఇందిరకు నాకలను కలచేసి, సుఖంగా, హాయిగా, కాంతంగా, ఇందిర సంతోషమే తన సంతోషంగా భావిస్తూ, ప్రస్తుతం కలకత్తాలో వున్నారే ఇందిర భర్త ఇందిరతో" అని పూర్తిచేసింది భానుమతి.

"బరేకల కన్నావే! చాలా విచిత్రంగా వుంది. దానికితోడు నాకు ఓ ఉపన్యాసం కూడా ఇచ్చావు. రాత్రి రెండుగంటలనుంచి తెల్లరి ఎనిమిది గంటల లోపుగా ఎన్నెన్ని ఘనకార్యాలు చేశావే! మరి నన్ను గురించి యీ కథలన్నీ ఎందుకువుట్టాయి?"

తను నవ్వుతూనే "అదా! ఇందిరతో చెప్పలేని ఆకలను మొదలుచివరాక తిరించి, తలా, తోకా, కాళ్ళు తగిలించి ఓపత్రికపంపాను. అది అచ్చయింది. పొరపాటున నాపేరు మార్చటం మర్చిపోయాను. అందువల్ల యీ పిచ్చివాళ్ళింతా నోటికి వచ్చినట్లు చెప్పకుంటూ వచ్చారు."

"ఆఖరిసారి అడుగుతున్నా! ఇప్పుడేనా చెప్పావారేదా?"

అప్పుడే వచ్చారు ఆమె బావగారు. సేను లేచి నిలుచున్నాను. తనూ లేచింది.

"బయలుదేరు తున్నావా?"

"నువ్వు సేనడిగినది చెప్పావా?"

తను ఒక చిటునవ్వు నవ్వి తన బావగారిని క్రిగంటమానూ—

"నిజం చెప్పాలా? నా చదువు యీ సంవత్సరంతో పూర్తయింది. వచ్చే నెలలో నా పెళ్ళి-అరుగో నాభర్త" అంది మెల్లిగా.

సేనూ వాత్సల్యంతో మర్యాదచిన్నంగా నా నుదుట కుంకుమ నుంచి, పువ్వు పండ్లు నాచేతిలో వుంచి తన స్త్రీధర్మాన్ని పెరవేర్చింది. త్వరలోనే సుపుత్రుని కనమని దీవించాను. ఈ మాట ఆమెబావగారు విన్నారే కాబోలు, బయలుకు వచ్చి, "పెళ్ళికొపండా సేనా" అన్నారు నవ్వుతూ! ముగ్గురము నవ్వుకొన్నాను.

సేను భానుమతి దగ్గర కలవు తీసుకొని యింటిముఖం పట్టాను. భానుమతి దగ్గరకు ఎంత హృదయభారంతో వెళ్ళానో అంతకు రెటింపు సంతోషంతో తిరిగి యిల్లు చేరుకొన్నాను.

