

# నీలి నీడలు

“ప్రెస్టేజ్ సార్!”

రసభంగమయింది.  
కల్పనా ప్రపంచం కరిగిపోయింది.  
చదువుతూన్న పుస్తకం శ్రేబుల్ మీద  
పెట్టి తల వక్కకు తిప్పాను. బాస్ మాన్  
రెండుకార్డులు, ఒక ఇన్ లాండు లెటరు,  
ఒక రిజిస్టరుకవరు వాచెటికిచ్చి—నామొహం  
వంకమానూ నివ్వెరపోయాడు; నిశ్చేష్టితు  
డయాడు! ఆతన్ని చూసి నేను మరీ కొయ్య  
వారిపోయాను.  
అంతలో—చెంపమీదుగా మెల్లగా  
వారిన కన్నీటిబొట్లకటి చేతిలోఉన్నకార్డు  
మీదపడి ‘టప్ప’ మంది.  
ఆతని మొహంలో మబ్బులు తారాడి  
వాయి.

వెదిమలుకొద్దిగా చలించి సర్దుకున్నాయి.  
మనిషి సానుభూతితో నిలువెల్లా నిరయి  
నాడు.  
సిగ్గుతో చచ్చిపోయాను నేను.  
మనసు ముకుళించుకుపోయింది.  
హృదయ దౌర్బల్యానికి నన్ను నేనే  
నిందించుకున్నాను.

## కొండమంది హనుమంతరావు

నవలలోని విషాదఫలనకే—అది కేవలం  
కల్పన అని తెలిసీ—హృదయం బావురు  
మంటుంది. ఆఫోకోలేని దుఃఖం మంచుకు  
వస్తుంది. హాస్యమవ్వడూ అంతే! చదువు  
తున్నకొద్దీ నవ్వు అలలు అలలుగా ఉబికి  
వస్తుంది. నాగరికత కోసమయినా ఈకావ్య  
రసాలకు ఆతీతంగా ఉండాలని ప్రయత్ని

స్తాను. నేనెంత ప్రయత్నంచేసానో—  
అంత ఎక్కువగా ఓడిపోతాను.  
కొందరు మిత్రులు నరాలబలహీనత  
అస్వారు—తలఉపోమాను.  
మరీకొందరు ‘నీది మెత్తనికూదయం’  
అస్వారు—తలవంచాను.  
కన్నీళ్ళుతుడుచుకుని, పోస్టమాన్ ముఖం  
లోకి చూశాను. రంగులు మార్చుకుంది. నా  
హృదయం శ్రేణికపడింది.  
ఆర్. ఎల్. రసీదుమీద సంతకంచేసి  
ఇచ్చాను. ఆతను వెళ్ళిపోయాడు. ఉత్తరాలు  
చూసుకున్నాను.  
ఒకటూ ఒక స్నేహితుడినుంచి—గత  
వారంలో ప్రచురింపబడిన నా కథగురించి,  
పూరిగా పాడుచేశావని.  
మరొకటి ఒక పాఠకుడినుంచి—ఆత  
నితో పరిచయం ఇదేమొదలు—బండవారిన  
ఆతని హృదయాన్ని ఆకథ కదిలించివేసిం  
దట.

రిజిష్టరు కవరు చించాను—ఈ మధ్యలో  
శ్రేణియోలో ప్రసారమయిన నాటికకు  
రెమ్యూనరేషన్ గా పాతికరూపాయల  
చెక్కు.  
అంతలో—కళ్ళు ఇన్ లాండు లెటరు  
అడ్రసుమీదికి పోయినయ్యే. ఆ అక్షరాలు  
వాటికి చిరపరిచితిం.  
మనసులో కోటిమల్లెలు వాసించినయ్యే!  
హృదయంలో శ్రేణివాకలు ప్రవహించి  
నయ్యే.  
మనసు ఎనలేని ఆనందంతో పసిడి  
రెక్కలు విప్పుకుంది.  
హృదయం పట్టలేని సంగోమంతో పట్టు  
కాలవాకప్పుకుంది.  
ఎట్టఎదుట సంధ్య కళ్ళుకు కట్టింది.  
సిగ్గుల పెళ్ళిపూతురయింది.  
సింగారం రాసిపోసినట్లుంది.  
కుడి మోకాలు మీద గడ్డమానించి  
కూర్చుంది.  
బుగవ నల్లని కౌటుకబొట్టు మిలమిల  
లాడుతున్నది.  
ముఖాన కల్యాణతిలకం కలకలలాడు  
తున్నది.  
కపోలాలలోని గులాబీగుత్తులు గుబాళిస్తు  
న్నాయి.  
పెదవుల్లోని కెంపులు తమలో తమ  
నీడల్ని చూసుకుంటున్నాయి.  
కళ్ళలోని కాంతులు ఏనో గుసగుస  
మంటున్నాయి.



అందంగా  
పొడుగుగా  
వొత్తుగా  
జుట్టు ఎరగటానికి

## పామాలివ్

పిర్ ఫ్యూట్స్ కోకోనట్ హెయిర్ ఆయిల్  
ఆదాయకరమైన పెద్ద సీసా మీకు అతి  
వచ్చి డబ్బు ఆదా అవుతుంది!  
మరులు గెలిపే మూడురకాల  
వాసనలు గల సీసా లున్నవి.

లవెండర్  
మల్లె  
గులాబీ



కుటుంబ మొత్తానికీ  
అదర్ప మైనది.



ఉపోలోకం పారినాథంలా పరిమళించింది. దివ్యానుభూతితో మనసు పరవశించింది...

“ఏక్కడనుంచి అన్నయ్యా ఉత్తరం?” — రాధ అడిగింది.

“సంస్థనుంచి.”

“వదివా అన్నయ్యా?!” అశ్చర్యపోయింది రాధ.

శాలిక కర్చుకున్నాను.

ఎంత చదువుకుంటున్నా, మేనతి మేనమామల బిడలయినా, వారంకోణాల్లో కాబోయే భర్తకు ఉత్తరం వ్రాయడం విద్వహం కాదా?

“కాదు. కాదు. ఒక ప్రభంధునుంచిలే!”

మాటలు తడబడాయి

అల్మారాలలోని పుస్తకమేనోతీ కుకొని రాధ వెళ్ళింది—చిన్నగాంపుకుంటూ.

కనరు చించాను.

“భాస్కరం బావకు...”

నాలుగోజాలనుంచి ఉత్తరం రాయాలనుకుంటున్నాను. మనసులో తీవ్రమయిన యుద్ధం సాగుతున్నది—రాధామా? వదా? —అని. రాయకపోవడం కార్యల్యం కొని అది నా మతానికే విరుద్ధం. అందుకని వ్రాయడానికే సిగ్గుయింపుకున్నాను. నీ దగ్గర దాయకమెందుకు? నిజం నిప్పువంటిది...

ఎలాగో ఇవ్వాలి మనసు రాయచేసుకుని ఈ ఉత్తరం-మన జీవితాల్లో గొప్ప మలుపు సాధించే ఈ ఉత్తరం-పారంభించేసరికి వికాల, విమల, సుందరి, సావిత్రి, సరోజిని, అందరూవచ్చి మ్యూట్టికి బోదామని కూర్చున్నారు. నేనెంత చెప్పినా వింటేట్లు లేరు. తేలు ఆదివారమేగా. కౌవాల్యవంత తీరిక. వివరంగా విపులంగా వ్రాసి ఎటుండి పోన చెప్తాను. నీకు మంగళవారం చేరుతుంది.

ఆ జేకానికీ, ఉద్రేకానికీ లోసుగాకుండా వాటికీ, నీకూ చాలా దూరమనుకో. బుద్ధుడికీ నీకూ అతే భేదలేదని అప్పుడప్పుడు మానాన్న అనటంకూడా కద్దు-సావకౌశింగా ఆలోచించి వెంటనే జవాబు వ్రాస్తానని ఆశిస్తాను. తుదిఘడియల్లో సాహసించిన యీ అబలను తమింపగలవనుకొంటాను - ఉదార హృదయంతో.

ఇట్లు, సంస్థ

[29-8-58]

ఏమిటో ఉత్తరం అర్థం? తల తిరిగిపోయింది; కల విరిగిపోయింది. తలుకోలేక మనసు కూలబడిపోయింది.

అయోమయమై హృదయం తలదీలింది.

కుండనపు బొమ్మలూ కూర్చున్న సంస్థపై నీలినీడలు పరుచుకున్నాయి. సంస్థ చుట్టూ ఏవో దటమయిన తెలులడింపుకున్నాయి.

ఆ ఉత్తరంలోని ఒక్కొక్క అక్షరం నా మీదకు గురిపెట్టిన ఒక్కొక్క బాణం లాగా ఉన్నది. గురిపెట్టిన వ్యక్త ఎవరు?— సంధ్యా? సంధ్యే కావచ్చు. కాని అందుకు వెనుక ఎవరిదో తిగినంత ప్రోత్సాహం ఉండి ఉండాలి.

సంస్థ మరెవరినయినా ప్రేమించిందా? గుండె కలుక్కుమంది!

ఎన్నడూ ప్రేమించదు. ఎవరిని? నన్నా? ఇంకెవరినన్నానా?

క్రిందటి సంవత్సరం ఒకసారి గుంటూరు వెళ్ళాను. సంస్థ చదువుకుంటున్నది.

“ఏమిటి అంత దీక్షగా చదువుతున్నావ్?” అన్నాను.

“ఎరిక్కినీటి.”

తమాషాకు అందులో ఒక ప్రశ్న అడిగాను. సమాధానంలేదు.

“మరి ఇందాకటినుంచి ఏం చదివావు?”

“ఊరికే చదివేం ప్రయోజనం?”

“మరి—?”

“మనసుండొద్దా?”

“ఏమియింది?”

“తమకు తెలియదా?”

“నాకెం తెలుసుంది?”

“ఔనుపాపం! వస్తువేమియిందీ దొంగకేం తెలుసుంది?”

సంస్థ ఆనాడునాటకమాడిందా?—

లేక-ఈనాడు ఆహృదయం మారందా? ఎమయినా విచిత్రమైనవాళ్ళు ఆడవాళ్ళు.

నాటకమాడింది అనుకుంటే నోటితో పొగుడుతూ నొసటితో వెక్కిరించినదన్నమాట. హృదయం మారింది అనుకుంటే—

“క్షణక్షణముల్ జవరాండ్ర చిత్తముల్” అన్ననూకై నూటికి నూరుపాళ్ళు నిజమన్నమాట.

ఇదే అనేక కథానికల్లో మాపించాను. ఈ విషయంలోనే సంస్థకూ, నాకూ తీవ్రమయిన వాగ్వివాదాలు అనేకసారు జరిగినయ్యాయి. మనసులు మార్చుకుంటే విషయంలో అవసరం తప్పితే ఆడా-మగా భేషం లేదంటుంది సంస్థ. అవసరం ఎంత ఒత్తిడిచేసినా ఆడవాళ్ళలాగా మగవాళ్ళు మనసు మార్చుకోలేరు. ఆ విషయానికైనప్పటికీ లేకపోయినా ఆడవాళ్ళు మనసు (చీరమార్పినట్లు) మార్చుకుంటారు. వాళ్ళిద్దోలేంతెనుకు మారమో, వాళ్ళే మనసులు అంతకు చేయి రెట్లు సున్నితమంటాను నేను. ఈచచ్చి ఒకసారి శిఖరాగ్రాలకికూడా వెళ్ళింది. నీవెంత అంటే నీవెంతి?—దాకా వచ్చింది. చేతులు చేతులు కలవడానికి మాయదారి నాగరికత, సభ్యత అనేవి అడ్డు నిలిచినయ్యాయి, రాతి గోడల్లా.

ఈ అభిప్రాయభేదమే ఇప్పుడు మనకు మార్చుకోవడానికి కారణమయిందా? చిగురుటాకు చలించడానికి ఎంతగాలి కావాలి?

అభిప్రాయభేదాలమాట వస్తే-ఇదేమి, ఇంకా చాలా ఉన్నాయి? ఉన్నందువల్ల వివాహనికాటంకమేమి లేదని అనుకునేగా నాన్నకు, మామయ్యకు సరేనని సమాధానం ఇచ్చింది. మరింత లోనే ఏం లోకగతి మారింది?

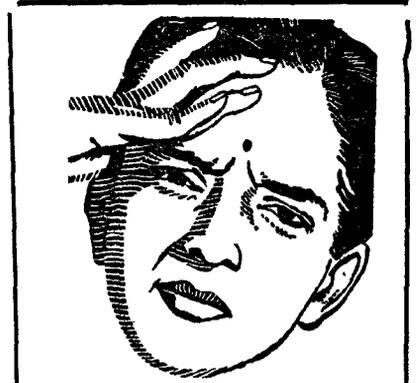
రష్యా ఆమెరికాలు నిర్మించిన “బా అ చంద్రు”లూ, ఇంగ్లాండు సృష్టించిన ‘బాల భానుదూ’—వైద్యానికరంగంలో చెప్పకోదగ్గ మార్పులు తేచ్చినట్లుగా వైవాహిక విషయాలలోకూడా కొత్తెలవలేమయినా నిర్ణయించాయా?...

“అయ్యగారూ ఏసాచ్చావండీ—”

“ఏమిటా?”

“చుబలేఖలండీ. అడేటండిఅట్లగంటారు? తమరేగదా ఇతిరి.”

ఔను. ఇంతలోనే మర్రిపొయానేమిటి? ఇందాక నేగా అన్నింటివిదా అడ్రమలు



తలనొప్పిగా ఉందా?  
**సారిడన్**  
ఒక సారిడన్ ద్విక్ పెద్దవారికి దాయను  
\* గుండము కరిగించును  
\* విక్రాంతి నిచ్చును  
\* ఉత్సాహము నిచ్చును  
12 వయా ప్రైసెడ  
విర్లలకు క-క ద్విక్ దాయను  
ఏకైక దీప్తివ్యాటర్లు: వాల్టాన్ రిమిటెర్



VT. 6290



# నీలి నీడలు



వ్రాసిన భిక్షులంటించి పోషించేసినందుని ఎల్ల కుండ కచ్చింది.

అప్పుడే కుభలేఖలు కూడా పోసయినయ్యే. రేపిపాటికి దేలిం నలుమూలలా రెక్కలు గట్టుకు పాలులేయ్యే. ఈ మె గారేమా, ఇప్పుడు తోపీగా—గొప్ప మలుపులు; ఉదారవ్యాధ యంట, 'ఉ!' ఆనాలిట...చార భగవాన్! వీం అగ్ని పరీక్ష పెటావురా!

సంధ్య మారంకొవడమే - దేవోన్నుండి ప్రాణం నేరు చేయటం, విజ్ఞానశాస్త్రం కాఖోపకాఖలుగా విస్తరించింది. కౌబట్టి ఎలాగో కృత్రిమప్రాణ ప్రతిష్ఠ అయినా చేయవచ్చు. కాని ఈ అ క మా న భారం మోయడం ఎలా? ఈ కుభలేఖలందుకుని బంధుమిత్రు లందిరూ తమ తమ బంధుమిత్ర పరివారంగా నేం చేయయా? విశ్వందిరకూ 'రావద్దేవి ఉ త్తి రా లు వ్రాస్తే...మండు కుభలేఖలు చేరి, తిర్రాతి ఉ త్తి రాలు చేరినా - నాకొక్కొకపోవచ్చును, కాని - శిడిపోయిన పెళ్ళి అంటారు కౌరణాలు రకరకాలుగా ఉహిస్తారు. చిలవలు పలుకలు పెంచు తారు. లేనిపోని కనోక్కర్చిస్తారు - అంత దాకా ఎందుకు? ఇవ్వాలేగా వాటిని పోస్ చేసింది. ఆ పోసుమాస్తరును ప్రతిమిలాడో భింగుడో కుభలేఖలు ఉరుదాటకుండా చేస్తే - ఎలా ఆయన కపలు పరిస్థితి నచ్చు చేప్పడం?

"ఎల్లమందా?" నాన్నగారికే. "అయ్యో!" "రంగయ్య పెట్టి నేతిడబ్బాలు ఇవ్వాలే క స్తయ్య - అన్నాడు. వెళ్ళివద్దామురా..." "ఇయ్యాలే తెదామా అయ్యగారా?" "అనా! ఇవాళేమాసి, రేపు తెదాం." "అంతే చెయ్యండి. నాన్నగారూ." "వాడికెక్కెన పిచ్చే నీకూ ఎక్కెందేరా? ఎక్కడివక్కడమామూ ఉంటే ఇంకా పను లెప్పుడవుతయ్యే? ఇవ్వాలే కొనుటింట్లో సరు కులన్నీ పట్టించుకురావాలి." "హే భగవాన్! - మగ్గులూ భగవంతుడేం చేశాడు? - సంధ్యా! ఎంతపరీక్ష పెట్టావు?! నాన్నా సగకలన్నీ నెస్తే వృధాయేగదా! బూడిదగా పోసిన పన్నీరు కాదా? వద్దం దామా - ఏమని చెప్పడం???" "నాన్నగారూ, ఎల్లమందా అటు వెళ్ళారు. భద్రయ్య ఇటువచ్చాడు." "రామనాధం గారూ?" "ఏం భద్రయ్య! నెక్కేసు చేసుకు వచ్చావా?" అమ్మ ఇంట్లోనుంచే అడిగింది "తెచ్చావండి. ఇదిగో చూడండి." భద్రయ్య పెట్టి తెలిచాడు. నల్లని మొఖు లుల్ గుడ్డ బాక గ్రాండుగా ఉండో ఏమో తగుక్కుమంది రాల్ల నెక్కేసు ఆ ఒక్క నెక్కేసు పదిహేనువందల రూపాయలు. అంత డబ్బు పెట్టి ఒక్క నెక్కేసు ససేమిరా వద్ద

నాను. అమ్మ వింటేగా? తన కోడలుకు ఆ మాత్రం వు క స్తు వు పెటు కో క పో క డం తన ప్రతిష్ఠకూ, తన మర్యాదకూ లోపమట. అదిగాక ఆ నెక్కేసు సంధ్య మెడకు అందమట ఆ నెక్కేసుకు సంధ్య మెడ అందమట. ఇనా, ఇప్పుడీ నెక్కేసు ఏం చేస్తుందో అమ్మ! ఇప్పేంటేగా! ఎవరికి ప్రాప్తమున్నదో? ఏకంఠాన్ని కాక లించుకుంటుందో? ఒక శృ కని చేయిస్తే, ఇంకొక శృ కు దక్కతున్నది. ఎంత వింత! నైస్సు ఎంత డెవలప్ అయినా ముందుకుగం గురించి కించిత కూడా తెలుకొలేకపోతు న్నాం గదా; ఆ నెక్కేసు అందచందాలకు, కొల్లదనానికి, పవితనానికి అమ్మయిరిపి పోతున్నది గాని కలగబోతున్న విపరీణామం తెలియదు గదా! తెలిస్తే...ఏమారుంది.

"ఆ మిగిలిన బంగారంతో-భద్రయ్య! - మంగళనూత్రమూ, మా రాధగోల చేస్తున్నది ఒక ఉంగరమూ చేసిపెట్టు." అమ్మ ఇంకా ముందుకుపోతున్నది. మంగళనూత్రం!!

నాన్నగారు నేతి డబ్బాలకోసం, సడ కుల కోసం పోయినారు. రేపటినుంచే పిండి వంటలు ప్రారంభించేస్తారుట. అమ్మ నెక్కేసు చేయించింది. మంగళనూత్రం చేయిస్తున్నది. ఇకన్నీ ఏం చేసేబట్టు? అమ్మకూ, నాన్నగారికీ చెప్పేస్తే...ఏ మని చెప్పేట్టు?! సంధ్యమీద ఇంత అని చెప్పలేని కోపం

## మనోహరమైన కేశములకు సులభమైన కిటుకు

తాతావారి 'సుగందిత కొబ్బరి తలనూనె మరియు పాంపూ



ది తాతా ఆయిల్ మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్.

వచ్చింది. ఎదుటగా ఉంటే గొంతు నులిమే వాడినేమా! నా కోపం నాలో సమసి బావాలింజే—

సంధ్యా! ఎంత పని చేశావు? ఎంత ఆస్వాదానికీ ఒడిగట్టావు? నేనేం దుర్మార్గం చేశాను నీకు! నన్నెందుకెలా పరీక్షిస్తున్నావు? ఇలా వేధిస్తున్నావ్?—నాకు తెలియకుండా నేడేళ్ళు చెప్పగిరినయ్యే.

మరీ ఇంత బలహినుడి నే?!

లేనిదైర్ఘ్యం పుంజుకున్నాను. రానికోపం కుంజుకున్నాను. పట్టుపట్టవట్టున్నాను. కళ్ళు ఎల్లబడ్డయ్యాయి. “సంధ్యా! ఈ అవమానానికీ వియ్యంతలుగా నిన్నవమానపడకపోలేనేను...”

ఛ,ఛ...సంధ్యా! తప్పుచేసింది? నేనే, నేయని తప్పుకు నిందిస్తే...పగబట్టిలే... ఎలా? ఆడదాని మనస్సే అంత! ఒక్క సంధ్యను అని ఏం ప్రయోజనం? ఎక్కడ ఆడంబరమా, ఆకరణా ఉంటే—వెలమున్నులోనే ఈగ వారిసలుగా—అక్కడేకే ప్రేమ వ్యాధయం ప్రవహిస్తుంది. అంతకు ముందు బాగానాలూ, వలపులూ ఇట్టే ఆవిరి అయిపోతాయి!

...సంధ్యా, నేను పిచ్చిరకు వెళ్ళాం. అక్కడ ఒకరిను కలిశాడు. మనిషి అందంగాను, ఆడంబరంగానూ ఉన్నాడు. “ఇతడు నా కొనుమేటు, కృష్ణమోహన్-మంచి స్పోర్స్ మన్. ముఖ్యంగా సహృదయుడు, స్నేహపాత్రుడు...” అని ఏవో విశేష కాలలో పరిచయం చేసింది సంధ్య. ఆరిను చిరువపువపుతూ చేయి అందించాడు. కాని నా కిప్పుడు అనిపిస్తున్నది—ఆ చిరువపువపువకు ఏదో ఈర్ష్య దోబూచులాడినట్టు. నిజంగా నా అంత మూర్ఖుడు ఈ లోకంలో లేడు. “ఉదార హృదయుడు, వికాల హృదయుడు” అనే సంధ్య భాగం డలకు ఉల్కిపోయి ఆదర్శ వాదినైపోయాను. కాని ఆనాడే సంధ్యను మందలించి ఉంటే ఈనాడు ఇంతవరకూ వచ్చేది కాదేమా! నాకీ పరీక్షా వాపురించేదా?

సందేహంలేదు; సంధ్య మనసు ఆ కృష్ణమోహన్ మీదికే పోయివుంటుంది. అందుకే నేను ఆడదాని మనసు నీరు వంటిది అన్నాను. నీరు పల్లనికే ప్రవహిస్తుంది. ఆకృష్ణమోహన్ వట్టి కబుర్ల రాయుడులాగా ఉన్నాడు. కాని సంధ్య ఆ కబుర్ల వలలో పడడమే నాకు వింతగా వుంది. ఆడవాళ్ళ తరపున వకాల్లా వుచ్చుకునే సంధ్య—ఈసారి కనిపిస్తే ఇక తల ఎత్తకుండా వీవాలు వెటూరి...అనుభవం లేని విషయాలగురించి వాదించవని.

రాధ వేలు కొలత తీసుకుని భద్రయ్యుని బెల్టిపోయాడు. నాబాధలో నేనున్నాను.

సోయదీత్రమయింది. బరువెక్కిన గుండెలలో—మొహం కడుక్కుని రాకెట్ తీసుకుని కబ్బుకు నడిచాను. ఎన్నడూ తప్పని ప్రతి సర్వీసునూ ఈ నాడు జెట్! ఎటెంట్ చేసిన ప్రతి బంతి విస్ఫయింది!

“చాలా వరధ్యానం గా ఉన్నావు భాస్కరం! మనసు బాగా లేదా? లేక ఒంట్లో బాగా లేదా?” పార్శ్వ ర అడిగాడు.

“రెండూనూ” అంటూ వచ్చి కర్రీలో కూర్చున్నాను. నాస్థానంలోకి ఇంకొకరిని రమ్మంటూ.

కాసీపు కూర్చుని లేచి ఇంటికి వచ్చాను. బహారు వెళ్ళి—సంధ్యకు, బంధువులకు తెలియని బట్టలు తెచ్చి వట్టున్నారు అమ్మ, నాన్న. సంధ్యకు తెచ్చిన బట్టలు చీరలు వయిన వయినకంగా చూపిస్తూన్నది అమ్మ—ఇరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలకు ఎంత పిచ్చిది అమ్మ! అచా! అమ్మ కెలా తెలుసుంది ఈ నాటకం?

గదిలోకి వెళ్ళి రాకెట్ వంకెను తగిలించాను.

ఇంటి గోడలకు, గడపలకు, తలుపులకు

రంగులు వేస్తూన్నాడు. అంతా చూచావు డిగా ఉంది. చొద్దుటివరకు ఈ వస్తువులన్నీ చూస్తూ ఏవేవో సుందర స్వప్నాలు కన్నాను.

కాని—ఇప్పుడు ఆనా తా వర గా మే ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నది. నూళ్ళు మీ వ నిలబ్బుట్టున్నది. గబగబా బయటకు వడిచాను.

బహారు వెళ్ళి కాఫీ త్రాగి...పిచ్చిరకు బయల్దేరాను.

పిచ్చిర సాగుతున్నది. మనసులో ఆలోచనలు కందిరిగలాగా రేగుతున్నయ్యాయి. ఈ విషయం లోగడే తేల్చేయ్యకూడదా?—తీరాలన్నం దగ్గరలో పడతే తర్వాత కాకపోలే. ఆసలు ఆనాడయినా తన్నేమయినా జలవంతుం చేకారాకీ నీవు లేనిది నా తేలికం ఎదారి అనిగానీ, వీకభూమి అనిగానీ మొరవెట్టుకున్నానా? ఆనాడే తనవనసు బయటపారేడింటే—ఎంత సంతోషించేవాడిని!

ఇంతకీ ఇదంతా ఇవ్వరి ప్రభుకులూ వచ్చేట పాలూ, నావరాళ్ళ పాలూ కావడానికే వచ్చినట్టుంది.

ఫీ! వెధవ ప్రభుకు!—చిత్ర హీంశ అని

# సౌగంధ్యము

## ముఖము



### టాల్కం పౌడర్



“రాజా స్నో”  
“రాజా టాల్కం పౌడర్”



Use RAJA KASTURI SOAP for luxury Bath  
RAJA BAR SOAP for easy washing  
**MFRS: MANYAM & CO, BANGALORE-3**  
GP

# నీలి నీడలు

పిస్తున్నది. ఇంతకంటే ఒకసారి చావడం గాని, చంపబడడంగాని ఎన్నో రెట్లు వయం! ఇంటర్వ్యూ అయిందికాబోలు మాల్లో లైట్లు వెలిగాయి. సినిమాదారి సినిమాడి! కాదారి నాది. రూపాయివ్వర దండుగ. ఈ బావ ఇంటి దగరపడకూడదూ? నడుములు పీక్కుపోతూ ఈ నలల కుర్చీలో ఎందుకు — అని సగం లోనే లేచివచ్చాను. అన్నం తిన్నాననిపించి చెయ్యి కడుక్కుంటుంటే —

“మధ్యాహ్నం సంచి అలా ఉన్నావేరా?” — అమ్మకనిపెట్టింది.  
 “ఎలా ఉన్నాను? నీకెప్పుడు అలాగే ఉంటాలే!” అంటూనే పడక గది లో దూరాను.

ఆలోచనల కవకాళం లేకుండానే నిద్ర పడింది. పగల్లా ఆలోచనలతోనే బుట్టి దిమ్మెత్తిపోయిందాయె!  
 తెల్లగా తెల్లవారిన తర్వాత మెలుకువ వచ్చింది.

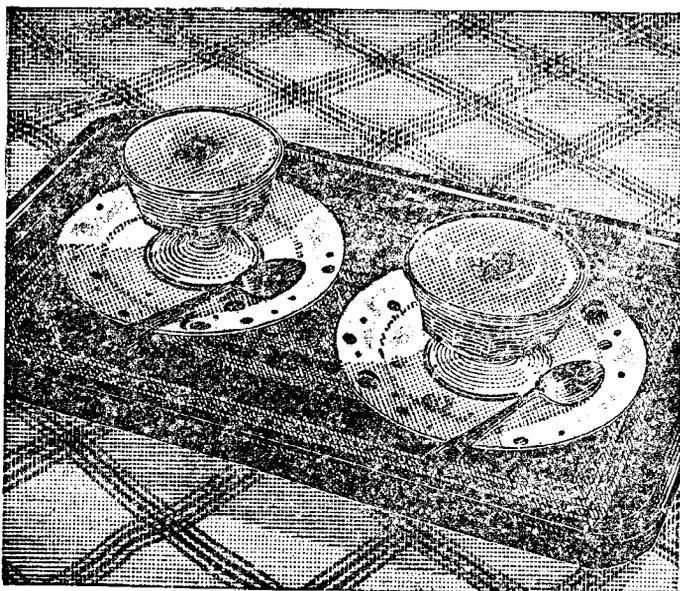
రాత్రివచ్చిన కలలు ఒక్కటొక్కటే జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. చిత్రం! అన్నీ తిమ్మటి కలలూ, కుభుకూచక మైన కలలూ. అందుకే కలలకు విలువ లేదంటూను —

కవాల వరదలోపడి కొట్టుకుపోతున్నప్పుడు, అనంది విషయంలో వలపుగీతాలు పాడుకుంటూ విహారిస్తున్నట్లూ... సంతోష సాగరంలో సుఖాల నావలపై విరోధంగా విహారిచేటప్పుడేమో — కన్నాలనింగిలో రెక్కతెగిన పక్షిలా, దారంతెగిన గాలి పడగలా సుడిగాలిలో కొట్టుకున్నట్లూ — కలలు వస్తయ్య.

అసలు లేసుండగానే — గుండె కలుక్కముంది. ఇవ్వాలే నా జీవనరాగంలో ఆప శ్రుతి పలుకుతుంది. నా బతుకును వెలిగించిన దీపం ఇంకోచోటికి వెళ్ళుతుంది. తప్పదు. అంతివరకు తిథ్యము. కాని దానికి కారణ మేమిటి? హేతు వెవరు? నాలో ని లోపమా? లేక సంస్కృతిలోని బలహీనతా? మరొకరి ఆకర్షణా?

దానికోసమే నిన్నల్లా తల బద్దిలు చేసుకున్నాను.

తల బద్దిలయిందిగాని జవాబురాలేను. నిన్ను చేసినపనే ఇవ్వాలి చెయడం నా పద్ధతికాదు. గుండె రాయిచేసుకుని, పవ హాయే పిడుగుకోసం — నా జీవితమనాన్నే మార్చివేసే పిడుగుకోసం — ఎదురుచూశాను. తుణుతుణానికి గుండె బరువెక్కుతూ ఉన్నది. ఉండుండి ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి (56- వ పేజీ చూడండి)



## బింజర్ ఐస్ క్రీమ్ చేయు క్రొత్త విధానము

1 బిస్కెట్ బ్రాస్ అండ్ పాల్వన్ కస్టర్డ్ పౌడర్, 8 బిస్కెట్ల చక్కెర! చెంచాడు బింజర్ ఎస్సెన్సు. 1 పైంటు కాజా పాలు, గిలకొట్టిన 2 కోడిగుడ్డజెన్, 4 బిస్కెట్ల నిలవుంచబడిన అంము. కొంచెం పాంలో కస్టర్డ్ పౌడర్ను కరిగి పోవునట్లు కలిపి, ఉడకజెట్టి, జెనలో తయారచిన కస్టర్డ్ పౌడర్, నిలవుంచబడిన

అల్లము (వన్న ముక్కలుగా కోసినది) బింజర్ ఎస్సెన్సు, 2 పెట్టెచెంచాం బింజర్ పిరవ, దానిలో వేసి చింకవలెను. దానిని పొయ్యిమీదుంచి ఆకూడిక చిక్కబడు వరకూ కలుపుచుండవలెను. తరువాత క్రింద దింపి వుంచి మరికొంచెంసేపు కలుప వలెను. అది చల్లారినతరువాత శ్రీజా చేయవలెను అనగా ఐస్ క్రీము మిక్చరులోగాని లేక ఫ్రీజిడేరు లోగాని పెట్టి ఐస్ క్రీము తయారు చేయవలెను.

### ఆరోగ్యమునకు సులభ సాధనం

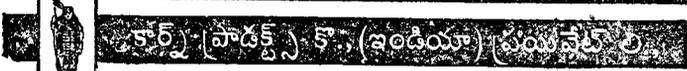
పిల్లలందరూ మిగడవంటి, దుదియిన, ఆరోగ్యకరమగు కస్టర్డ్ మి డ్ల వడుదురు. అది ఆరోగ్యమును గలిగించు పాంతో నిండియున్నది. బ్రాస్ అండ్ పాల్వన్ కస్టర్డ్ పౌడర్ తుదమైన కాయగురలనుండి తయారుచేయ బడినట్టిది అని జ్ఞాపకముంచుకోండి. మీరు వరకుండు కొనుటకు బజారుడు వెళ్లనప్పుడు, బ్రాస్ అండ్ పాల్వన్ చే తయారుచేయబడిన ఇతర లకముం దభారములైన — రైస్, పేపెంట్ కార్నెట్లవర్, బ్లహంట్ కోసం చూడండి.



### ఉచిత

ఉత్తరవరమైన కొత్త ఫంహారముం పుస్తకము కోసం దిగువ పాఠమును పూరించి పంపండి.

అండ్, తానలోనన్న మీ ఉచిత ఫంహారముం పుస్తకమును దయచేసి నాకు పంపుడు.  
 నా పేరు.....  
 నా చిరునామా.....  
 తపాలాబియ్యం నిమిత్తం 5వ యాపైసల తపాలాబిల్లను వేసు ఇండుకో జకనర్చియున్నాను  
 డిపార్టుమెంట్ APW: కార్న్ ప్రాడక్ట్స్ కో. (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.  
 బోస్టన్ ఐక్స్ నం. 994 బాంబాయి—



పిల్లలకు : పారి అండ్ కో. లిమిటెడ్.

# నీలి నీడలు

(10-వ పేజీ తరువాయి)

గుండె దడదడ లాడుతున్నది.

కాలం బరువుగానయినా ముందుకు పొగకతప్పదు. పాగుతోంది.

“ఇంకా టపా రాలేదేం?”

నూర్యుడు నడినెత్తినొది కొచ్చాడని పైదముల్లు చిన్నముల్లు చెవిలో గుసగుస లాడుతున్నది.

ఒకక్షణం సంధ్యమీద కోపంతో మండిపోతాను.

ఒకక్షణం కృష్ణమాహానమీద కుర్చ్యతో కుంచించుకుపోతాను.

ఒకక్షణం నా మీద నాకే కోపమో, విచారమో, అసహ్యమో తెలియని పరిస్థితిలో ఊగులాడుతాను.

సంధ్యమీద ఎలా కసి తీర్చుకోవడం? ఎలా పగ సాధించడం? తలబుకుంటే జన్మ

జన్మాలకు మరచిపోలేని అపకారం చేయ గలను. ఆ దెబ్బతో వచ్చి కాలిమీద వాలదూ?

“పోస్ సార్!”

గుండె లింక వేగంగా ఇంతకుముందెప్పుడూ కొట్టుకోలేదు! అసలు ఇంత వేగంగా కొట్టుకుంటయ్ అనిగూడా తెలియదు.

పోస్ మాన్ ఏవో నాలుగయిదు ఉత్తరాలు ఇచ్చాడు. అందులో నా కౌక్కిన ర్పింది ఏరుకోవడానికి తుణుమునా పట్టలేదు.

కవరు చించి చదవడానికి చేతులు గజగజ లాడినయ్యే. ఆవచ్చు రిజల్ చూసుకుంటే నాడయినా నా చేతులిలా వణికిపోలేదు.

కవరు చాలా తేలికగా ఉంది. వివరంగా, విపులంగా... ఎన్నో తావులుంటయ్ అనుకున్నాను. నా పిచ్చిగాని తేల్చి చెప్పటానికి ఎన్ని ముక్కలు కావాలి.

కవరు చించాను.

ఒకేఒక వాక్యం.

నమ్మలేక ఆ వాక్యమే పదిసార్లు చదువుకున్నాను.

ఎంతవని చేసింది సంధ్య? ఎంతటి వారుణక్రియకు పాల్పడింది? ఇలా చెప్తుండని ఊహమాత్రమునా కల్పించే నిన్నటి నుంచి ఇంతిగా ‘చిత్రహింస’ అనుభవించేవాడినా?!

అడవాళ్ళు ఎంతకయినా తగుదురు! అందులో సంధ్య—చదుకున్న సంధ్య— జీవితంతో సర్గాగా ఆడుకుంది. అంటే ఆశ్చర్యపోకూడదేమో!

భ్రాంతిలో పడలేదుగదా అనుకుని కళ్ళు తుడుచుకుని మళ్ళీ చదువుకున్నాను ఆ వాక్యం.

“ఎప్రిల్ ఫూల్ అయిన బావగారికి నా హృదయపూర్వక తుహార్పణ - మిసంధ్య.” అంతస్సీమల్లో పలుచుకున్న నీటి నడల తపిమిగొట్టి పున్న మవెన్నెల విసిరింది! ★

పండిత డి. గోపాలాచార్యులవారి

## జీవామృతం

ఆరోగ్యానికి బలానికి

Diamond 1898  1958 Jubilee

అయుర్వేదాశ్రమం (ప్రొపైల్) ఎంబెడెడ్, మదరాసు-17.

### మీకు అవసరమైన..

ఆంధ్ర మెట్రిక్యులేషన్.  
ప్రీయూనివర్సిటీ, బివ, బిఎస్సి,  
లా అండ్ లిటరేచర్ ఫుల్లక  
ములకు మాకు వ్రాయండి.  
వై జాగ్ బుక్ హౌస్, వై జాగ్

వీలైన కడుపునొప్పులు త్వరలో నివారించును



## గ్రూపానిల్

(గ్రైప్ మిక్చర్)

‘టెననర్’ వారి ప్రోడక్టు