



# శ్రీవారితా సినిమాకు

కాండముది  
హనుమంతరావు

ఇవ్వాళిమాట కాదు; పక్షిపాటి మాట. అప్పటికే రాజు కూడా పుటలేదు. ఆరోజు జరిగింది జరిగిన సై ఇప్పటికీ నాకు చక్కలిగింతులు పెట్టినట్లు నవ్వువస్తుంది.

“ఎమిటి? ఏమిటి? ఆలా నవ్వుతున్నావ్ ... నవ్వుకు దానివే సంతోషించటమే? నాకూడా చెప్ప. విని నేనూ సంతోషిస్తాను,” అంటారు ఆయన.

“అయ్యో. ఏం లేవండి..... ఆనాడు సినిమాకు పోలేదూ...”

ఆయన గ్రహిస్తారు. వివరమునుకుంది వారి మొహం. నేను మెళ్ళి చేయబోతున్న నవ్వుల పువ్వులదండను పుట్టిన సెంపి నా మొహంపైకి కొట్టారు. పరిస్థితి హాస్యానికి విదాకులిచ్చిందని తెలుసుకుని వచ్చే నవ్వు నావుకుంటాను. ఇనామానుకొండి ఆనాడు నా ఆవస్థ ఆ ఆవద్యాంపుని కొక్కడికే అవగతం!

“అన్నానికి లేవండి.”

మాట్లాడారు. ఇటునుంచి అటు వత్తిలి పడుకుంటారు.

“అప్పుడే పదిగంటలవుతున్నదండి.”

ఉచనూ! అప్పుడేలే సై ఇంకా నా ఆవస్థేముంది!

“అన్నం చల్లారి పోతున్నది. వేడిగా ఉంటే గాని మీరు తినరయినను. ఎలా వచ్చే దండి నేను మీతో?”

ఈమాటలకి పెదిమలు కదిలిసారు.

“నీకు చావేమొచ్చి. పొటల పుట్టుటగా నవ్వుకుంటున్నావుగా. ఆరోగ్యం ఎటువంటి రోగం నీకు రానియదు.”

“చెంపలే నుకుంటున్నాను. ఇంకప్పుడూ.....”

దీపందగల కూర్చుని చదువుకుంటున్న రాజు నోటికి చెయ్యి అడ్డుపెట్టుకుని మెత్తిగా నవ్వుతాడు.

“కుక్కబుద్ధి నీది. ఇలా ఎన్నిసార్లవలేదూ?”

“ఇనా లేవండి. సాగదీసినకొద్దీ మొండి కేస్తారు మీరు. రాజు నవ్వుతున్నాడు కూడా—మీ అలక చూసి. పెద్దవాళ్ళమై నందుకు.....”

ఎవరో తట్టి నిద్రలేపినట్లు అప్పుడు ఒక సారి మంచం మీద నుంచి క్రిందకు గెంతుతారు.

నాకెంత ఆలోచించినా అందులో ఆయన సీరియస్ గా తీసుకోవాల్సిందేమీ నాకు కన్పించదు. హాయిగా అందులోని హాస్యాన్ని ఆయనా పంచుకుంటే అందమూ, ఆనందిమే కాక ఆరోగ్యం కూడాను.

చెప్పాడూ—అప్పుడప్పుడు, సంస్కృతవేళ, ఆరుబయలు పడుకున్నప్పుడు అనిపిస్తుంది గదా—నే నేగనుక ఆరోగ్య శాఖామంత్రికి నయితే ఆసుపత్రులలో నుంచులుంచినను; కేరీరానికి చక్కలిగింతులు వెట్టి, మనసుకు హాయిని చేకూర్చి హాస్యరచనలుంచుతాను. దాక్షిణ్యసరలేదు; స్పష్టంగా, భావసాఫల

కంగా, వివసాంపుగా చదవకలేనాళ్ళు కావాలి (ఆడవాళ్ళకు ప్రీఫరెన్సు ఉంటుందనుకొండి)

ఈ ప్రజాళికమీద నాకింత ప్రగాఢ విశ్వాసమెందుకూ—అని మీరు ప్రశ్నించవచ్చు. నేనెంతవరకు ఒక్కపూటయినా నుంచమొక్కలేదు. పిల్ల ఆ విషయంలోనూ అంతే! తల్లి ఆరోగ్యంగా ఉంటే పిల్లల నారోగ్యంగా ఉంటాగా?

ఇలా ఊహించుకుంటూ ఉంటానా ఆనాటి సంఘటన సినిమాలాగా కళ్ళిముందు సాగిపోతుంది.

\* \* \*

సాయంత్రం అయ్యగంటలయింది. జడ వేసుకుందామని కూర్చున్నాను.

“అమ్మాయోయో! నీకు జడవేసి ఎక్కేళ్ళయిందో నే! ఉండు వస్తున్నా.” అంటూ అమ్మవచ్చి కూర్చుంది.

అమ్మ జడవేసి ఎన్నో ఏళ్లు కాలేదు. నునా అయితే నాలుగు నెలలయి ఉంటుంది. దసరాకు పుట్టింటికి పోయినప్పుడు రోజూ అమ్మేగా తలదావి జడవేసేది.

అడగండే అమ్మయినా పెట్టదంటారు.

నేనడగకుండానే అమ్మవచ్చి తలదావిస్తావంటే నేనెందుకు వద్దనాలి—అనుకుని నూనెనీసా అమ్మ చేతికిచ్చాను.

నూనె రాసి జడ అల్లుతున్నది.

ఏవేవో ఆలోచనలు మనసులో జడ అల్లుకుంటున్నయ్య—పుట్టి పెరిగిన ఊరు వదిలి వెళ్టా. ఇంకో ఊరు మెట్టాను—తల్లిదిండులకూ, అన్నదమ్ములకూ, అక్క చెల్లెండ్రకూ, స్నేహితులకూ దూరమయ్యాను. కొత్త లోకంలోకి ఇవ్వున్నా లేకపోయినా ప్రవేశించాను. ఇక్కడి అనుభవాలూ, అనుభూతులూ పూర్వానికి పూరిగా భిన్నం.

నోరు మంచినదయితే ఊరు మంచినదవుతుందంటారు. అందులో నాకు నమ్మకం కన్పించటంలేదు. నానోటిని నేనగుతుంటే వెట్టుకుంటే నాకెంతం ఎదుటివారు మర్యాదగా ప్రవర్తించారని హామీ ఏమిటి?...

“రిబ్బను ఏదే అమ్మాయో?” అమ్మ ప్రశ్నించింది.

రిబ్బను ఇచ్చి అద్దంలో చూసుకుంటే రెండు జడలు భయంభయంగా వీచుచూటున దాక్కుంటున్నయ్య.

నా ఒళ్ళు మండింది కోపంతో. ఆరెండు జడలూ బలిసిన గొంగళి పురుగులా కన్పించి ఒంటికి కంపర మెత్తించినయ్య. కాపురానికి రాని ముందు రెండుకొడు నాలుగుజడలు వేసుకున్న రోజులకూడా ఉన్నాయి. కాపురానికి వచ్చింతర్వాతి ఒక జడవేసుకుంటున్నాను.

విద్యార్థి జీవితానికి, వైవాహిక జీవితానికి సరిహద్దు వెంట్రుకనాసే అయినా అంతరం కొండంత. ఆనాటి స్కూలు, పికెట్లు, కలలు వేలు; ఈనాటి బాధ్యతలు, బరువులు, సత్యాలు అందుకు భిన్నం.

విద్యార్థిజీవితంలో రెండు (నమయాను

కూలముగా లేదు. మారును-అన్నట్లు ఒక్కొక్కప్పుడు నాలుగు, అయిదు) జడలు వేసుకుని, స్టిప్టర్స్ తోడుకుక్కని, ఒంటిమీద నిలవకుండా నిమిష నిమిషానికి జారిపోయే జారెలుసిల్కుచీర పమిటను ఒకచేత్తో సదుకుంటూ, రెండోచేత్తో నాజూకుగా పుస్తకాలూ (కాతేజీ వేళ్ళ సమయం లో నయితే) లేక హాండ్ బాగ్ (మాపింగు కయితే) పట్టుకుని రోడుమీద పోతుంటే వెనకబడే విద్యార్థులవెంటి చేమలకు కొపగించుకోకుండా, బాధపడకుండా (కొపగించుకున్నా, బాధపడ్డా లాభంలేదు కొబటి) స్టాప్ గా తీసుకుని పాల్సిన వెంట తిప్పుకునే అనుభూతికీ, అనుభవానికీ సాంసారిక జీవితంలో కూడా గురికొవటం హాస్యాస్పదంగానూ, అమర్యాదగానూ ఉండదూ!

ఉంటుంది అంటానికి నిదర్శనం—నూచెల్లెలు పెళ్ళికి పోతూ కొత్తనెప్పుడు తోడుకుక్కపోయి నేనూ, మామారుపడ్డ అవసే!

“ఇంకోరిబ్బను లేదులే?”

“నన్నడగకుండా రెండుజడలెండు కేశావళి?” నాకోపం మాటల్లో పగంచూపించి, కేమర్లభాగంలో వేసినజడ విప్పబోయాను.

“మాతలికదూ! నాకు మనసయి అల్లాను రెండుజడలు. ముందుగా నీకు తెలిసే ఒప్పుకోవనే నాప్రకుండా వేశాను. రెండోరిబ్బను తీసుకురా...” అని అంటూన్నా అమ్మ మాటల్లో ఆమెచ్చాడయ్యంలోని కోరిక ప్రతిఫలించి మంటలాపగిన నాకోపాన్ని ఆర్పేసింది.

రెండోరిబ్బను తెచ్చి ఇచ్చాను.

“ఎంకుకేఅమ్మ! ఇప్పుడు రెండుజడలు. ఇక్కడకు వచ్చింతర్వాతి వేసుకోవటం మానేశాను. అదిగాక ఇవ్వాళే నయినా పెళ్ళా, చేరంటమా?”

“పెళ్ళి, చేరంటమా లేకపోలే పిక్కర్లు లేవు? ఈ పూరొచ్చి ఎన్ని సినిమాలు చూశావో నాకు చెప్ప ముందు?”

అకస్మాతుగా అమ్మవేసిన ప్రశ్నకు వెంటనే నేను సమాధానం చెప్పలేక పోయాను. నేను వచ్చి నాలుగు నెలలయింది కాని ఒక్క సినిమా చూసినపాపాప పోలేదు. ఇదేగనుక మాఊళ్ళోనయితే ఎంతలేదన్నా నాలుగు మూడులు—అంటే పన్నెండు—చూసేదాన్ని. ఇక్కడకు వచ్చినప్పటినుంచీ వారికి ఆఫీసువర్కుతో క్షణం తీరక ఉండటంలేదు. కాని ఆనాటి చెప్పేమలా? అమ్మ చెప్పి పాడునుంది. ఇంత ఆలోచించి—

“అబ్బో! చాలాచూశా. లెక్కలేదు” అన్నాను.

అడమితే! లెక్కలేనన్ని చూశావా! ఆ ఆబ్బాయికి నీకు సినిమాలు చూపించటం తప్ప వేరేమీ పనేమీలేదా ఏమిటి? ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఏమయినా ఇచ్చాడా—నాకు తెలియక అడుగుతాను”

అమ్మ నోరునొక్కుకుంది.

# శ్రీ వారితో సినిమాకు ★

వారిభగవంతులు! మంచిపోలే చెడు ఎదురయిందన్నట్లుగా ఉండేపరిస్థితి అనుకుని—

“అనా. అదికాదే లెక్కలేదు - అంటే లెక్కలేవని అనికాదు. లెక్కపెట్టలేదా అని నా ఉద్దేశం. ఇప్పుడు గుర్తించివయలే. మూడు సినిమాలే చూసింది. ఈ నాలుగు సెలవులకునూ. సగటున సెలవు ఒకటికూడా ఉండలేదు ఇంతాచేసి.”

“ఊ! అలా అన్నావు బాగుంది. నే చెప్పినవని చేసావా?” అని ప్రశ్నించింది అమ్మ, కొంచెం చలబడి.

నువ్వు చలబడలేకాని నేను చేయం చేయండి అనుకుని “అమ్మ! నే సెప్పడయినా నీమూట కాదన్నావా చెప్ప.” అన్నాను (ఇప్పుడు గురులేదేగాని బహుశా బుంగుకూడా పాటే ఉంటాను.)

“కాదన్నావని నేనన్నానా చెప్ప...” కూతురుకుతేగ అమ్మే వసిపించింది.

“అనా, నువ్వం లేదనకో...”

“మూలయిన రాగానే చక్కగా ఇద్దరూ కలిసి సినిమాకు పోయిరండి.”

వినకటికవడో నాదా నొరికిందని గుడ్లొన్నీ, బండిని కొన్నాడుట. రెండు జపిలు వేసుకున్నానుగా అని సినిమాకు పోవాలి!

వారి ఉద్దేశమెలా ఉందో కనుక్కుని పోవచ్చు ననుకుని నీళ్లుపోసుకుని చీరకట్టుకున్నాను.

అంతలోకి వారు ఆఫీసునుంచి వచ్చారు. చీలమండలకడం పడుతున్న కొత్తఫోవతిని చేత్తో వెకిపట్టుకుని. అది ఆఫీసులో కనీషం ఒకసారయినా ఊడకుండా ఉందాఅని నాకు సందేహం కలింది.

వారు ఫోవతి కట్టుకున్నదల్లా పెళ్ళి లోనూ, కోభినంనాదూను. పెళ్ళినాడు వాళ్ళి మేవమామ కట్టాడుట. కోభినంనాడు మాత్రం తనే కట్టుకున్నా సంటారు— అదెంతవరకు నిజమోగాని. ఎప్పుడయినా నేయ్యకో నేయండి మొత్తానికి ఫోవతి కట్టుకోవటమంటూ చేతనయిందిగాని కట్టుకుని ఊడిపోకుండా నడవటం, ప్రీగా ఫీలవటం ఇంకా అలవాటు కాలేదనే చెప్పాలి.

సెలవు దొరక్కపోవటంతో సంకృంతి పండుగకు పుటింటికి పోవడం అందుకని అమ్మకొత్తవీరా, కొత్తఫోవతుల చాపూలేచ్చింది. ఆ ఫోవతి వారికియమంటుంది.

“ఆఫీసుకెందుకే అలవాటులేని బోబోసన ఇంట్లో కట్టుకుంటారదా” అని నేనంటే ఊరుకుండా? ఉహూ!..

“కొత్తది తెచ్చినందుకు కట్టుకోవడం

నువ్వుకురికు అతను కట్టుకోవలేదుగా.”

తాముపెట్టిన కొత్తబట్టు అలుడు కట్టుకుంటే చూడాలని అమ్మ సర్దాపడు తున్నదిలే, కానీయనుకుని, ఆఫీసుకు పోవటానికి తయారవుతున్న వారికి విషయం చెప్పాను.

“ఆఫీసుకు ఫోవలే! ఇంకేమయినా ఉంది!”

ఎక్కడ ఊడిపోకుండా ననా—గుమా సాలమురేడు పరిహాసాల పాలు “కావాలి వసుంజీమో—నన్ను భయంతో వారు అదిరిపడారు.

“కాని నూ అమ్మ మనసు పడుతున్నదండి.”

“కాదనవాక. కొత్తది వంపించారు మీ మామగారు. పండగకు కాలేదని ఎంతగానో అనుకున్నారాయన. ఆయన వంపించినందుకూ, నేను తెగ్గిసయ్యకూ కట్టుకో. అమ్మాయికూడా చీర కట్టుకుంది...” అమ్మ గడపవతిల నిల్పుని అందుకుంది.

వారిక మాట్లాడలేక పోయారు.

కనాలోఉన్న భర్తను రక్షించటం భార్య విధి అనుకుని—

“ఆఫీసుకు ఫోవతి కట్టుకుని రాకూడదుటే...” అని బొంకాను.

“నన్ను మరి అంతపిచ్చిదాని క్రింద లెక్కకట్టనాకే. నాకూ తెల్లను ఆమాత్రం అందినూ లాగు చొక్కాలూ తొడుక్కు పోతున్నారా ఏంకే ఎంతమంది ఫోవతులూ పోవటం నేను చూడలేదా?”

“సరలే పద. కట్టుకుంటారు” అని నేనూ గదిలోంచి బయటకు వచ్చేశాను.

అయిదు నిమిషాలు. పది నిమిషాలు గడిచినయే వారు గదిలోనుంచి ఎంతకీ బయటకు రారే! ఏం తిప్పలు పడుతున్నారో అని గది వాకిట్లోకి పోయి చూద్దను గదా— లోపల పచ్చాడు చెస్తున్నారు. రిపోర్టుల్ని కాబోలు. గోడచాటున నిల్పుని త్రొంగి చూస్తున్నాను. పది నార్లు అటూ ఇటూ వడిచేసరికి ఫోవతి కాస్తా ఊడిపోయింది బెసురుకళ్ళతో వాకిలివేపు చూశారు. నేను కన్పించాను.

గబగబా కట్టుకున్నారు. “బెల్లె పెట్టుకోండి—ఊడిపోకుండా ఉంటుంది” అన్నాను.

“గుడి అయిడియా!” అంటూ బెల్లె పెట్టుకుని వెళ్ళిపోయారు...నిర్భయంగా!

ఆఫీసులో ఎన్నిసారు ఆ ఫోవతి ధూజేవతికు నామంగా ప్రణామా లాచరించినో ఆ సీతమ్మ తిలకి తెలియాలి. ఇంటికిమాత్రం బాగానే వచ్చారు.

పొడువ కటివ కొత్త చీర కాక మరొక కొత్తచీర, రెండు జడలూ, చూసేసరికి వారు, గ్రహించి ఉంటారు...ఎవో ఉంది.

కాఫీగ్లాసు అందినూ—“అమ్మ రెండు జడలు వేసి, వేశాను గదా సినిమాకు పోండి అంటున్నది—” అన్నాను.

“పోదామంటావా?”

“వూ ఇవం.”

కొత్తగా కాపురానికి వచ్చినభార్య— సామాన్యమైన భార్యకూడా కాదు, ఏరి కొరుకున్నది, అందిమయినది (నూ అమ్మ మాట్లాడే చెప్పాలంటే)—నోరు తెరచి సినిమాకు పోదానూ అని మొదటివారి అడిగితే కాదనే నిగ్రహమా ధైర్యమా ఏ మగవాని కుంటాయి? ఇలాఅన్నందుకు కొందరు మగవారు నామీద ఆగ్రహించవచ్చు. పి సత్రీ ఉన్న చూ వారికి మాత్రం కాదనే ధైర్యం లేదు.

తైముచూశాను, ఆరుగంటలయింది. ఫన్ పాకే ఇంకా పావుగంటమాత్రమే తైముంది. దగ్గరిలోఉన్న హాలు రెండు ఫర్నాసుల దూరం. వారు రికౌ ఎక్కరు: నాటిమాసపుని చేత తనను లాగించుకోవటం వారి మనసు ఒలని విషయం. నడచిపోవాలింటే.

“అయితే ఉండు. ఈ ఫోవతి విప్పేసి, పొంటు వేసుకువస్తాను” అన్నారాయన.

“నా అనుమానం నిజమేఅయిందన్నమాట. ఆఫీసులో ఎన్నిసారు ఊడిందెమిటి?”

“అనా. ఊడిపోలేదు.” అభిమానం బహుశా నిజాన్ని దాచేసి ఉంటుంది.

‘మరింకేం ఉంచుకోండి... తైముకూడా లేదాయెను.’

మెయిన్ రోడుమీదికి వచ్చాము. బయల్దేరబోయే రెలుకూతెవని పలుగులు తీసే ప్రయాణీకుల్లా జనం ముద్దు వెనుకొ మూసుకోకుండా పోతున్నాను. ఉన్న గొంతు పెట్టుకుని గద్దించి నెకలే రికౌను పక్కకు తొలగించి ముందుకుపోతున్న సీటి బస్సును మెత్తిగా కోప్పడి వెనక్కి నెట్టేసి స్టడి చేరు చూసుకుపోతున్నది.

ముంగుమాఫేగాని పక్క చూపులేని నన్ను మల్లెపూల పరిమళం ఆకరించింది. ఎక్కడి సంచాయీ సుమసారధిం అని చూశాను. నిమ్మకున్న మల్లెలూ, మల్లెల తెల్లవనాన్ని చూసి అనూయతో మొహం ఎటుపు చేసుకున్న కనకాంబరాలూ బిలన్నింటిని మించి అందాల హఠాయలు విరజిమ్ముతున్న ఎల్ల సలాబీలు.

“పూలు కొనుక్కుందాం ఆ గం డి:” అన్నాను ఎటో చూస్తూ నడుస్తూన్నవారికి.

“అలస్యమవుతున్నది. అప్పుడే ఆరుం బాకయింది తైము”

(47-వ పేజీ చూడండి)

# ★ శ్రీ వారి తో ని ని మా కు ★

(30-వ పేజీ తరువాయి)

“మీది మరీ పోద్యమం. పూలుకొంటం ఎంతసేపు?”

“ఏనుగున్నారో ఏమో ఆ గారు. తెల్లని మల్లెలమీదికి మనసు పోతున్నదిగాని అది దిండ్ల గట్టితేవు. కనకంబరాలకూ, నాకు ముగ్ధ చాలా దూరం ఉంది. అంబరానికి, నాకూ ఉన్నంతే.”

“రెండు ఎత్తులూ మీలు తీసుకున్నాను. ఖరీదు పావలా చెప్పాడు.”

ఎవరయినా తమ చేస్తున్న పని కనిపెట్టు స్నానం చేసినా భయపడే జేబుదొంగలాగా వారు రోడ్డుమీద అల్లం తిండారాని నిల్చుని దిక్కులు చూస్తున్నారు. బెదురు కళ్ళతో ఎందుకు వారికంత భయం? పూలుకొనుక్కో వలం తప్పవనవుతుందా?

“ఏమండోయ్! మమ్మల్నే” కొంచెం పెద్దగా కేక చేశాను. బజారు గోలలో వినిపించాలిగా మరి—

మొహం చిటిచిటి ముకుని— “ఎందు కంత గావు కేక లేనా? రోడ్డుమీద—” అంటూ రెండడుగులు ముందుకు వేశారు.

“నేను గావు కేక లేనా? కొంచెం పెద్దగా పిల్చుకు గాని... లేకపోతే యీ రణ గోణ స్వనిలో మీకు వినిపించేదెలా?”

“సరే! ఇహ చాలిం దు - రోడ్డుమీద మన పోటాటవింటే ఎవరయినా నవ్వు తాగు.”

“పోటాట ఏ ముండ్ల ఇం దు లో. ఒక పోవలా ఈయండి.”

“పావలా? పావలా లేదే! అర్ధరూపాయి ఉంది” అంటూ జేబులోంచి అర్ధరూపాయి తీసి ఇచ్చారు నాకు.

“నాదగ్గి చిల్లర లేదండీ” అన్నాడు పూలమ్మే మనిషి.

“అడవిటి? అర్ధరూపాయి చిల్లర లేకుండా నవ్వు అమ్మేదేమిటా మరి?” అని ప్రశ్నిస్తే—

“ఇప్పుడే ఒకాయన రెండురూపాయల కాగితం తెచ్చి పావలా పూలు కొనుక్కో తాను... అందుకని చిల్లర లేకపోయిందండీ” అన్నాడు

“మరయి నే ఏం చేయమంటావ్?”

“నేనేం చేసేది?”

“ఎం చేద్దామంటారు?— అన్నట్లు వారి వంక చూశాను.

“మనకు రా వాల్సింది పావలా ఏగా పోనీదూ.”

“ఇది మరీ బాగుంది. పావలా పూలకు పావలా దానమా?”

“అలా అనుకునేదానివి ఆ పావలా వి కూడా తీసుకో.”

“ఇంకే మక్కారా? పూలకే అర్ధరూపాయి పెట్టే...”

పావలా పోలేపోయింది— అంటూ ఆయన ఒక పక్క చిరాకుపడతాడు. చూస్తూ, చూస్తూ పావలా వదులుకో బుద్ధికౌవలం లేదు; అర్ధరూపాయి పెట్టి పూలుకొన మనసొప్పటమూ లేదు.

వారికేమో ముళ్ళమీద నిల్చున్నట్లున్నది నే పూలలేరం చేస్తుంటే.

“పోనీ పావలా కేపు తీసుకోవచ్చును రెద్దూ” అన్నారు వారు— ఇహ అక్కడ నిల్చువలం ఇవం లేక.

“మీరు కేపు గురు పెట్టుకుని పావలా తీసుకురావలం కూడానా; ఒక పేరే మీకు గురున్నా— యీ మనిషి కేపు మీకు కన్పిస్తాడని నమ్మక మేమిటి?” అని వారితో అని “చిల్లర లేదంటుంటవి. నీ పూలు నీవు తీసుకో—” అన్నాను పూలమనిషి. అంత కన్నా చేయకలేదీ నాకు మరెవీ కన్పించలేదు.

“చిల్లర లేదని పూలు కొనుక్కోక పోవటం ఎందుకులేండి అమ్మగారూ! తీసి కళ్ళిండి. డబ్బులు లేపిదురుగాని లేండి.”

ఆ ఆలోచన నాకు తలలేదు సరికదా వారికయినా స్ఫురించలేదు. నోరు వాదనకు దిగేసరికి మనసు నల్లమందుమింగి కూర్చున్నది.

పూలు తీసుకుని రెండడుగులు ముందుకు వేశా—

“పూలవాడికున్న సంస్కారం నీకు లేక పోయె?—” అన్నారు వారు.

“అంటే!”

“వాడిదగ్గి పావలా డబ్బులు ఉంచటానికి నవ్వు వాడ్ని నమ్మలేక పోయినావు కాని వాడుమాత్రం ముక్కా— మొహం ఎటుగని నిన్ను నమ్మాడు.”

“నమ్మడగనివాడు కాబట్టి మనం వాడ్ని నమ్మలేదు.”

“నిన్ను వాడు “ఎందుకు నమ్మాలి?”

వారి ఎళ్ళికు నేను సమాధానం చెప్పలేక “అయితే వాడిపూలు వాడికిచ్చేద్దాం పదండీ—” అన్నాను.

“ఇప్పుడు పోయి ఇయ్యమని కాదు నేనే చెప్పేది. అసలు విషయం చెప్తున్నాను. పూలు పెట్టకో.”

బాగ్రతగా, పువ్వునలగకుండా చూసుకుంటూ ఎడమజడలో ఒకటి, కుడిజడలో ఒకటి పెట్టుకున్నాను. ఆయన ఇంకొ గులాబీ అందించాడు సన్నగా నవ్వుతూ.

“ఇదే క్కండి?”  
 “జడనుంచి పడుతుంటే పట్టుకున్నాను”  
 ఎంత ప్రయత్నించినా పువ్వు జారి పోకుండా పెట్టుకోవలం కుదరటంలేదు. అదో పెద్దసమస్యే కూర్చుంది. కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు గిరిగిరా తిరిగింయ్యే.  
 “మీరు పెట్టుకో. నాకు చేక కావటం లేదు” బలిమిలాడుకున్నాను. అభిమానానికి పోలే లాభం లేదనుకొని.  
 వారు కలిసిధారల పైకి రా నీయకుండా మింగుతున్న నవ్వు దానంతటిదే దిగవారి పోయింది మరుక్షణంలో. మొహం వివర్ణమయింది దిక్కులు చూడసాగాడు.

పెరిరావారి

## షీమార్

కుటుంబానికంతా ఉపయోగి  
పడు దగ్గు నివారిణి

# దగ్గులు,

# జలుబులు

మరియు

# బ్రాంకైటీస్

# బాధల

# నివారణకు

దివ్య బౌషధం.

పై జబ్బులకే గాకుండా గొంతు, ఉపరితెత్తులు, రొమ్ము జబ్బులకు ఆమోమమైన వైద్యుల గట్టి నమ్మకపు సలహా ఈ దివ్య బౌషధమే.

విల్ ప్రెస్ డ్ పెరిరా  
 ప్రెస్ వేట్ లిమిటెడ్  
 బౌషధం తయారీదారు  
 మద్రాసు-7  
 భారత దేశమంతటా స్వాగతం కలగా

W.P.S. 1991

# ★ శ్రీ వారితో సినిమాకు ★

వీరికంతి భయమేమా అనిపించింది. మగ వాడి బలహీనత అంటే ఇక కాబోలు!

“ఫర్వాలేదులేండి. మన నెరరు చూడ వచ్చారు? ఎవరిగోడవ వారిది!”

“పుణ్యానికిపోతే పాపమెదురయిందిట. క్రిందపడుతున్నదిగా అని పట్టుకున్నందుకు ఇదాశిక్ష!”

వెనక్కిలిగి కదలకండా నిల్చున్నాను. ఆయన పువ్వు జడలో సర్దుతున్నారు.

ఈ దృశ్యం ఏ సినిమాలోనూ చూడటం గాని ఏ పుస్తకంలో నయనా చదవటం గాని తలపెట్టినలేదో ఏమో... సైకిల్ మీద పోతున్న కాలేజీ విద్యార్థి ఒకడు రెండు కన్నులు ఇటు పాశేసి (ఇక్కడో వింత సంఘటన అన్నట్లు, ‘నుంచితరుణం మించిపోవు నన్న భావంతో’) సైకిల్ ముందుకు తొక్కుతూ-ద్యూటి ఫూరి చేసుకుని లోగాలపోయి, మందుల కంపునుంచి బయట పడి ‘బ్రానియర్’ సరిగా ఉన్నాయో లేదో, గొనుమీద మందుమరికలేమీ అవలేదుగా- అని చూసుకుంటూ తల వంచుకు నడుస్తూన్న నర్సును ఢికిళ్ళాడు.

మరెళ్ళవులా ఉన్న నర్సు గొనును సైకిల్ ముందుచక్రం మట్టిచేసింది. ఆమె కేక్కడలేని ఆగ్రహమా వచ్చింది—చెప్పలేమీ తగిలినట్లు లేవుగాని, గొను మట్టి అయినదే ఆమె బాస! మొగుడు కొట్టి నందుకు కాదుగాని తోడికోడలు నర్సు నందుకున్నట్లు—ఆమె మొహం కోపంతో కండిపోయింది. క్రిందపడ కాలేజీవిద్యార్థి లేచి “ఏయూవెనారి!” అంటూంటే ఏ మంటానికి తోచని ఆమెపెదవులు కంపించినయ్య—పెనుగాలికి అల్లల్లాడే తిరిగి టాక్కులాగ.

ఇదంతా చూస్తున్న నాకు చెడనవు వచ్చింది. ఆపుకోలేక నవ్వేశాను. ఆ నవ్వు టంలో కదిలిన కాబోలు జడలో నూ వారు

అమకస్తూ పడుతూ సర్దుతున్న పువ్వు కాస్తా క్రింద పడిపోయింది.

వెనక్కిలిగి చూస్తున్నగా దారి న పోతున్న ఒక ఇల్లాలు భరపాపి నేలుపెట్టి మరీ మమ్మల్ని చూపిస్తున్నది.

సిగునో చచ్చిపోయాను నేను. ఆయన అలిసిపోయారు.

దిర్ఘంగా నిట్టూర్చి క్రిందపడే పువ్వును తీసుటానికి కంగారు. వారి అనస్థమాట అలాఉంచి “క్రిందపడే పువ్వును తల్లా పెట్టుకుంటే ఈమె”—అని నలుగురూ ఆక్షేపిస్తారేమో నన్ను కంకతో “క్రిందపడే పువ్వు ఎందుకు లేదురా?” అన్నాను. చేతిలోకి తీసుకున్న పువ్వును వారు జార విడిచారు.

“వెసిటియూ మిషర్ భాస్కరం!” అని వెనకనుంచి ఎవరిదో స్త్రీ కంఠం వినిపించింది. ఇద్దరూ ఒక్కసారి అటు చూశాము సంస్య! మా వారి క్రౌనుమేటు. పెళ్ళిమీద నమ్మకం లేనిసిల. (మా వారి మాటలో చెప్పాలంటే పెళ్ళి అనసరం లేనిసిల్లె.) పెరిఫోన్ ఎక్స్పెంజిలో పని చేస్తున్నది.

“చెయివారి క్రిందపడే పువ్వును అలా వదిలివేయటమా! వాట్ ఎ హరిబుల్ థింగ్? దానిసాందర్యం, సౌరభం అలా నేపాలు కావాలిందేనా? దారి నపోయే నలుగురి కాళ్ళక్రిందపడి నరిగి పోవాలిందేనా అది? ఏమండీ! రాధారాణిగారు! చగవుకున్న వారు, సంస్కారులు—ఇదా చేసేది?”

“దుమ్మయిందికా—తల్లా ఎలా పెట్టుకుంటాం? ఆకోగ్యకరం కాను.”

“దుమ్మ సేముందండి? దురికిలే పోయె. ఇంతికి మీ కింపం లేదు. ఇవమున్న భాస్కరం బలహీనుడు.”

“అంత సానుభూతికంటే మీరు తీసుకోండి.” కొంచెం కఠినంగానే అన్నాను.

ప్రయాణిస్తున్న ఒక విమానంనుండి ఒకవ్యక్తి పారాచూటుతో క్రిందకు దిగబోతూ అందులో పున్న ఒక్క ప్రయాణి కుణ్ణి ప్రశ్నించాడు! “మీరు కూడా నాతోపాటు పారాచూటులో దిగుతారా?”

“నేను ఛస్తేదిగను. ఇంతకూ మీరెవరు?” ప్రశ్నించాడు ప్రయాణికుడు.

“నేను ఈ విమానం వైలట్ ను” జవాబిచ్చాడు ఆ వ్యక్తి.

ఆమాటలకు ఆమె మొహం మాడిపోయింది. “నే నసలు పూలు పెట్టుకోను—మీకు తెలియజేమె.”

“పూలు పెట్టుకోవటం ఘావను కాదు కాబోలు—నాకు తెలియదులేండి.”

“తల్లా పెట్టుకున్నంత మాత్రాన పువ్వును పూజిస్తున్నట్లా? నేను మనసుతో ఆరాధిస్తాను.” అంటూ ఆమె ఆ క్రిందపడే పువ్వుం తీసుకుని—

“వస్తాను. వేతీ ఎంగేజ్ మెంటుంది” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

ఒక జడలో పువ్వు పెట్టుకుని, రెండో జడలో పెట్టుకోవటం బాగుండదని ఉన్నదికూడా తీసి పారేశాను. వారేమీ మాట్లాడలేదు.

వాలుగడుగులు ముందుకేసి వెనక్కిలిగి చూస్తున్నగా సంస్య గులాబీ పువ్వును ఉండచుట్టి నెడే కాలవలో పారేసింది. చెప్పేవి క్రింగనీతులు... అన్న పద్ధతిలో ఉంది.

సినిమాహీనుకు చేతుకు నేసరికి ఆరున్న రయింది. హాలో లైట్లార్యేసి ఉన్నయ్య. బ్రయిలర్లు వేస్తున్నట్లు న్నారు. వారు టిక్కెట్లు కొనటానికి బుకింగ్ ఆఫీసు దగ్గ అప పోయారు.

“ఏయ్! ఆపు... ఇక్కడే ఆపు!” అని పెదగా కేకలు వినిపించినయ్య. ఏమిటా అని చూసే రెండు సైకిల్ రిక్షాలోనుంచి విల విలనలుగురు పిల్లలు—ఇద్దరు మొగపిల్లలు, ఇద్దరు ఆడపిల్లలు—తీరవడుతూ నలభై ఏళ్ళ ఇల్లాలా కామె, తాపిగా కోటూ, చాలా సర్దుకుంటూ బట్టతలాయన—ఒక్కసారి దిగారు.

—[మిగతా వైవారం]

## స్రీటుంబ నియంత్రణం

### గర్భనిరోధానికి

పూట సేవింపదగిన టైప్డముస్కెక్ బేబీలెట్స్ (రిజిస్టర్డ్) గర్భమురాకుండేందుకు తేలికగానాటిటికోవేసుకొని మంగేమందు 12 రోజులు మందు వాడిన యడల గర్భధారణ కాకుండా చేయును..

పుష్కొడు, పూకొట్టు  
24 మాత్రలు  
వెల 12/- ని పి  
అంబు  
ప్రతిపాటించుకును

ఇండియాలోను, బెనోకాలలోను  
ఈమందువాడినవారు అయింది  
-తంగా అనేక యోగ్యతాపత్రము  
లను పంపియున్నారు...



**SEENU & CO.**  
28 K TANDAVARAYA GRAMANI ST - MADRAS-21  
(ADV. PERMITTED UNDER G O MS. 10981 HEALTH)



# కాంక్షామంది హనుమంతరావు

(గతనందిక తరువాయి)

ముగ్ధుడుగా మాధుర్యం పాపం అని చెప్పింది. రెండు రోజులు పట్టణం వదిలి తనకు మామగారి మొహం ఈ మటుకాన్ని చూసేసరికి తెలతెలపోయింది. గుండెలు మింగుటూ "నమస్కారమండీ!" అని చేతులు జోడించారు మామగారి ఆ బట్టెలు.

నవరాలిని చూడ సమానుడని నేను అలా అనిపిస్తాను— అని ను మామగారింటను ప్రంబానా అంటే అయివ్వసలు కేరొ తెలుసుని చెప్తుంటారును. మామగారింటం బంటుగారేమా మూర్ సైవలేనుట ప్యా వుంటుంది. మా మామగారి ఎంతవేదా (వెడలు కేరొకంగా కావని నోం డి. భర్త కాసులో ప్యావనం) అనబుగా! నిజం తెల్పామా ఇంగీపుమటుకు తెలుసుకో వించా మాటాడుతారు. వ్రాయటంకూడా మంచి భాషే వ్రాస్తామంటారు. అదంత నిజమా (అంగం తెలిసిన) భగవంతుడికే తెలియాలి! మామగారింటం బంటు పెదవారితో ఇంగీపులో ఉత్తర ప్రత్యుత్తిరాలు జరపాలంటే మామగారి పిలుస్తుంటారు. ఇలా చాలా ఉన్నాయి కారణాలు.

పోనీ చిన్నప్పటి నుంచుగా మామగారింటం నుంచును చూడ సమానంగా మామగారింటని మునుటి కలికంలా చదువుకున్నారేమాగాని అవరణలో కాదు న రిక వా అంతర్యంలో వయివా అలాంటి సభాకం ఉన్నట్లు నే నెప్పుడూ ఎఱగను.

మామగారి మానీ బట్టలాయన కోలు కేటులు గాభరాగా తెలుసుకోసాగాడు.

"పర్వ లే కటం నుర్చిపోయినట్లు కావే!"

"ఇంత నురిమలు వేనుండి! మీతో చచ్చి పోతున్నాను నేను. ఇప్పుడెలా? అసలు తెచ్చారా? లేకపోతే దోచలో ఎన్నియవా పోతేనుకున్నారా?"

ఆ ఉల్లెను ఇల్లారి మాటమీద నమ్మకం నిండుగా ఉండో ఏమో ఆ మామగారు నేల పొద విడకటం మొదలుపెట్టాడు.

"లికా ఎక్కటక్కడు వాస్తూ గరిడగల నుంచి సువ్యుతీసుకుంటే గడుపే అమ్మా!" పెదపిల్లవాడు గరుచేరాడు.

"అమ్మయ్య! వా నుతి మండ! నిజమే నండోయ్. ఇదిగో పర్వ!" అంటూ అమె బాడోనుంచి పర్వతీనీ, లెక్కపెట్టి ఆరు రూపాయి కాగితాలు మామగారికిచ్చి, "వాలూకు రిజర్వుడు తెచ్చి పెట్టు భాస్కరం" అన్నది.

"అలాగే!" అని వారు బుకింగ్ అఫీసు దగ్గరకు పోయారు.

చిన్న పిల్లలిద్దరూ గేటులో కూడా బయలు లు మానున్నారు. పెదపిల్లలిద్దరూ గోడల కంటిందిన బొప్పర్లు కప్పు పెదవిచేసుకుని మామా వాటిమీద వ్రాసిన అక్షరాలు చదువుతున్నారు.

"అమ్మయ్య! మీ ఇద్దరేకచ్చారు. పిల్లలు లేరా?" అని ప్రశ్నించింది స్కూలకాయన రాలు.

బట్టలాయన వారెండు జడలూ, స్తీప్యూ మార్చి మార్చి మానున్న వాడు కాస్తా భార్యకూటలకు నన్నగా నర్వె— "ఎవరనుకుంటున్నావా అమ్మయ్య?" అని నూటిగా ప్రశ్నించాడు.

"భాస్కరం భార్యకదూ? ఆ మాత్రం నేను గ్రహించలే ననుకున్నా రేమిటి!"

"బాగుంది నీతెలివి. భాస్కరం ఇతర అమ్మయ్య. భార్యను పురిటికి పుట్టింటికి వంపించాలని కదూ మొన్న పాపం క్రం ఒక గంట ముందుగానే అఫీసుకుంచి పోయాడు." "చెప్పనూనుడు" అఫీసరు అని గ్రహించగలను.

మొదట నేనూ అదే అనుకున్నాను రెండి. ఆ ముక్కూ మొహం అచ్చగా భాస్కరం తీరే! అయితా నేనుకా మేనమామ నిష్ట లేనూ, పోలికలున్నాయి అని అభిప్రాయం పడ్డాను...

మామగారి అబద్ధానికి, ఆ అబద్ధాన్ని నమ్మిన అఫీసరుగారు భార్య తెలివి అందనానేసి కటివ విలవనూ. నలుగురిలో కాకపోయినా ఒక చదువుకున్న అమ్మయ్య (అనికాదు—

కచ్చు భార్య ముండు అని మామగారి అంటారు) ముందు తనని గుర్తెలిసినట్లుక వాడమ్మ క్రింద కటంతో ఆ ఇల్లారి మొహం మామగారి ముందు, తనవద్దం ఎక్కడి బయటపడుతుందో నన్న భయంతో టిక్కెట్లు కొనుక్కుని కన్నా మామగారు చూస్తూ చిత్తర మామలకూ - వాలూకు విధాల వాకు చెడ్డ నవ్వువచ్చింది. నవ్వు వాలూగంధాల వదునుంటారు పెద్దలు - అనుకుని పాద్యమేసంతవరకు నన్నా నవ్వు నవ్వు మింగ ప్రయత్నించి విభలురాలనై జీవబుద్ధ నోటికడు పెట్టకున్నాను.

"పోరపాటులే అమ్మయ్య! తెలియక అనుకున్నాను భాస్కరం భార్యకని" - స్కూలకాయనరాలు తన అన్న నిజానికి నోవోకుంది.

ఎవరు పొరపాటలో చెప్పామంటే కథ అడ్డం తిరగేంది - మామగారి అబద్ధం ప్రవాదులో సరే కూలిపోకుండాయను మరి!

"వేరేమిటన్నావ?"  
చెప్పారు.  
"ఏ ఊరిచ్చారు?"  
"గుంటూరు" నోటికొచ్చిన వేరు చెప్పారు.

మామగారి నోరు తెరుచుకు చూస్తున్నాడు. నన్ను గుంటూరియట మేమిటో వారి కరంకావటం లేదు.

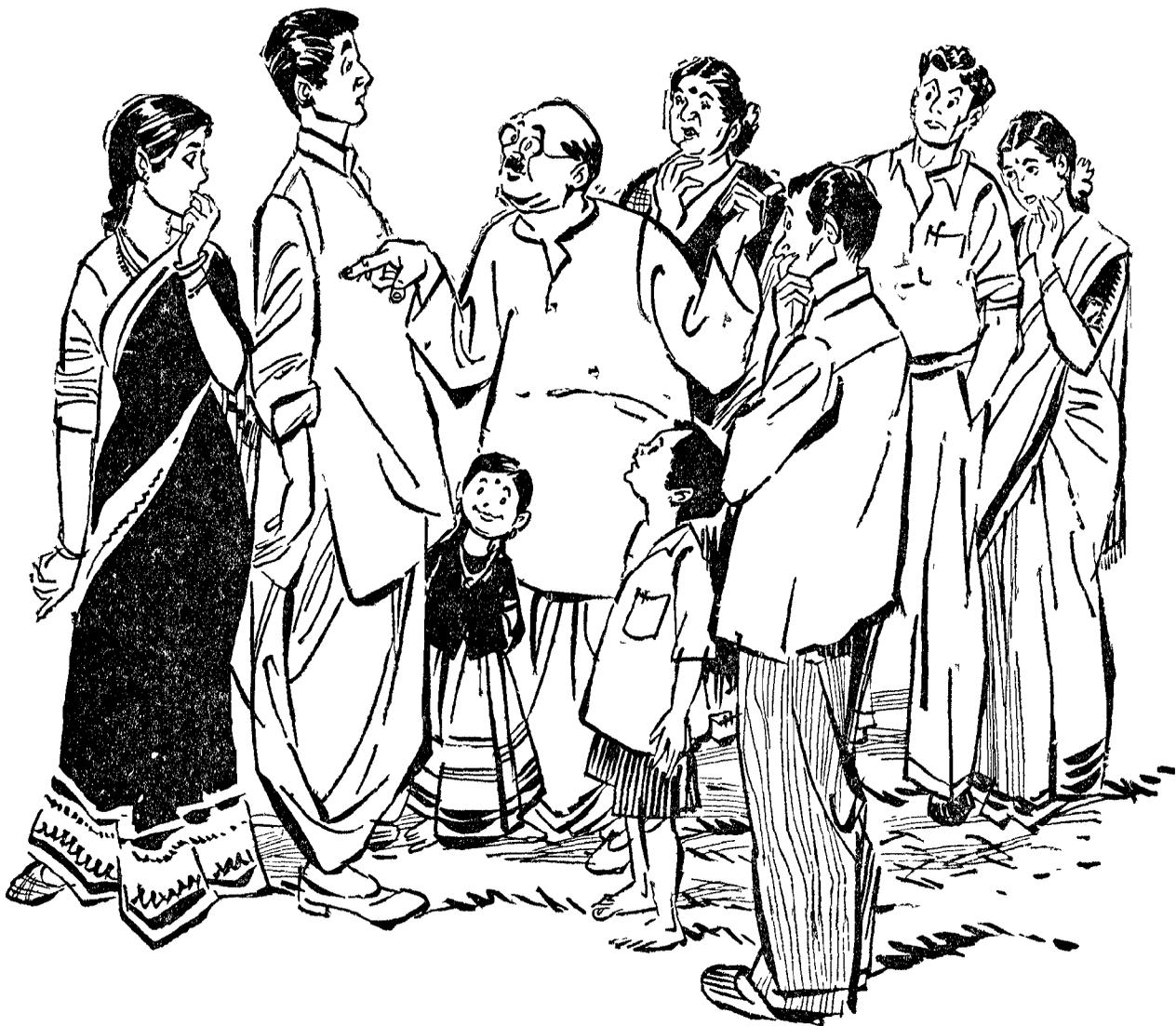
"ఎవరిసంగతి నువ్వేదీ?" అని మామగారు నన్ను ప్రశ్నించారు.

"వాళ్ళల్లో వారి విషయం చెప్తున్నాడే" అని వారి ప్రశ్న కామే సమాధానం చెప్పి "ఏం చేసుకుంటాడు మీ ఆయన?" అని నన్ను ప్రశ్నించింది. వాకేం చెప్పాలో తోచలేదు.

"నేనేం చేసేది మీకు తెలియంటా?" అని అందుకున్నారు మామగారి అమె ఏ ఉత్కే కంట్లో ప్రశ్నించింది అర్థంకాని పరిస్థితిలో.

"నీవిషయం కాదచ్చాయ్ మీ బావమరది విషయం నేనడిగి!"

"మా బావమరది విషయమయితే వాన్ని మీ ఆయనేం చేస్తుంటా డంటాకే?"  
"మీ బావమరది మీ తెలివితే ముఖా



డోయ్-భర్తకాక" అని ఆసీసరు మధ్యలో కలుగజేసుకున్నాడు.

మావారి పరిస్థితి మాసుంటే నాకు ఎక్కడలేని జాలి కలుగుతున్నది. నావంక అర్ధరహితంగా మాసున్నాడు. తనకే మయినా మతి చెడిందా, లేక ఎదటఉన్న చాళ్ళకేమయినా మతి బోయిందా అన్న సంధిగావస్థలో పడారాయన.

"కాలేజీలో లెక్చరరు"

"చేరేమిటి?" ఆసక్తితో ప్రశ్నించాడు ఆసీసరు.

ఏంపేరు చెప్పానూ అని ఆలోచిస్తున్నాను. మావారి పేరు భాస్కరావు కాబట్టే, తత్సంబంధమయిన వాసుమే చెప్పాలని నా ఉద్దేశం. ఏదో నానోట కొచ్చిన పేరో, నాకు వచ్చినపేరో చెప్పే ఆయన బాధపడవచ్చు. ఆయన బాధమాట అలా ఉంచి చెటంత (మీకు చెప్పలేదు

కొవోలింకొ-మావాగు మంచి పొడుగు, పొడుగుకు తగ్గలావు; అందులోనూ ఈ రోజు ధోవతికూడా కట్టుకున్నారో ఏమో- ఏమో ఏమిటా కలుగున్నట్లు ప్రత్యక్షంగా కన్పిస్తుంటే-ఒడూ, పొడుగు కొట్టవచ్చి వట్టు కన్పిస్తున్నయ్యే) మొగుడ్డి ముందు పెట్టుకుని ఎవరిపేరో నేనెలా చెప్పేది మీరే చెప్పండి. నూర్యవారాయణ భాను మూర్తి, రవి...పర్యాయపదాలు ఒక్కటొక్కటే రుద్దుకు తెచ్చుకుంటున్నాను.

"మీది నుంచి విచిత్రమండి ఎంత చదువు కున్నట్లునుయితే మాత్రం మొగుడిపేరు చెప్తారా?" అన్నది ఆమె ముడుతలుపడ్డ ఆమె మోహంమీద ప్రస్తావనమయిన లభారేఖలు లాస్యం చేసినయ్యే.

ఇంకా నయం-అందరపడి చెప్పాను కాదు. ఆలస్యం అనుభవం విషమంటారు కాని, ఒక్కొక్కప్పుడు ఆలస్యం అతిథింత

పహకారీగా ఉంటుంటుంది. పేరు కనుక నేను చెప్పేటంటే నా నన్ను సిగ్గు-శిరమా వికిచిప్పేటిన దానిక్రింద తెల్క కట్టేనేటి ఆ ఇల్లాలు.

"ప్రభాకర రావండి" అన్నారు మా వారు-అసలు పరిస్థితి ఇప్పటికీ అర్థమయింది కాబోలు.

"ఫిజ్ క్యో లెక్చరర్ ప్రభాకర రావేనా?" ఆశ్చర్యపడుతూ ప్రశ్నించాడు ఆసీసరు.

"అ!"-ప్రాత్రకు న్యాయం కూర్చుతూ నే ఉన్నా గదూ?-అన్నట్లు నా వంక చాళారు.

"ఇన్నాళ్ళ నుంచి చెప్పావు కొబిమ టోయ్-ప్రభాకర రావు మీ బావమరదని. వాళ్ళి నాయనా, నేనూ బాల్యస్నేహితులం. పెళ్ళికి కుభలేఖ కూడా వచ్చింది. కాని పాలేకపోయాను."

ప్రభాకర రావంటే రెండేళ్ల క్రితం-మనం వికాఖ పట్నం లో ఉన్నప్పుడు-మీదో

# ★ శ్రీ వారితో సినిమాకు ★

ఇంటర్వ్యూ ఉందని మనం అంటే కచ్చాదు... అరిజేనా?"

"ఊ, అరిజే. రెండవో జా లండన్ లో అంటే నూ వాన్న గారి కంట్రో బాగా లేదని నిలబడే వెలిపాయాడు."

చాలా మంచి పిల్లవాడు. బుద్ధిమంతుడు. అందానికి అందం, చదువు అస్తి. అనుభవ సంబంధం. ఈ దూ జో దూ చాలా బాగుంది "

కథ ఇంతదాకా వస్తుందనుకోవని నేను తెల్ల మొహం చేసుకుని నిల్చున్నాను.

"పదండి. సినిమా మొదలైతారు" అన్నాడు ఆఫీసరు.

బ్రతుకు జీవుడా! అనుకుంటూ హాల్ లోకి పోయి కూర్చున్నాం. మధ్యలో పిల్లలు కూర్చున్నారు—ఆ పక్కన ఆఫీసరు, మా వాదూ, ఈ పక్కన ఆఫీసరు భార్య, నేనూ.

"సినిమా ఏమీ బాగా లేదు. నా మనసెంత సేపటికీ సినిమామీద నిలకక ఇందాకటి నుంచీ జరిగిన విషయాలమట్లా పరిభ్రమిస్తున్నది. తెలుసుకున్న కొద్దీ నవ్వువస్తున్నది. ఆఫీసరుతో వెళ్ళాన్ని పురిటికి పుట్టింటికి పంపించాలని చెప్పారా? అబద్ధమాడితే గొడవ కట్టవలసిందే అంటాను. మరి నేనుంటే ఏమో! భాస్కరం మీ ఆవిడకన్నదా?" అంటే ఈయన నేనెచోయారు. ఇంకా లేదంటారు పోనీ మొదటిసారి. అలా ఎన్నాళ్ళు 'ఇంకా లేదు' అని చెప్తూ ఉంటారు? ఇంత తెలివితక్కువవారే?"

ఇంకా పైగా నాతో నేనూ డాబులు చెప్పారు.

అమ్మ మెయిల్ వస్తున్నది, నేను నుకు బావను రమ్మని తమ్ముడు శ్రీరంజన్ (వా సే... ఈయన నేను నుకు వెళ్ళారు. మీ ఆఫీసరు గంటమందిగా ఎలా వదిలారు?—అని అడిగితే "ఆఫీసరును మనం అడగటం కూడానా. మనం ఎప్పుడు వెళ్ళేదలుచుకుంటే అప్పుడు వెళ్ళవచ్చు..." అన్నారు.

"అంతవచ్చు వెధవండి మీ ఆఫీసరు?" అని అంటే—

"చంపేశావ్! ఆకస్మికంగా, పర్మిషన్ మానకొక్కరికే. మరెవ్వరికీ లేదు మా ఆఫీసులో" అన్నారు మన బింకంగా.

ఈయన చెప్పింది తా ఇప్పటిదాకా ఇంకా నిజమే ననుకుంటున్నాను. కానీ అసలు విషయం బయటపడింది. వెళ్ళాన్ని పురిటికి పుట్టింటికి పంపాలని ప్రాధేయ పడితే, వెళ్ళామూ, పిల్లలూగల ఆఫీసరు పాపం దయపలచి వరమిచ్చాడు.

అలా చించిన కొద్దీ నాకు నవ్వువస్తున్నది. ఆఫీసరు భార్య నా మొహం వంక ఎగాదిగా పరిశు గా రెండు మూడుసార్లు మాసి ఆమె నవ్వుపొగింది. నేను సినిమాలోని సన్నివేశాలకూ, సంభాషణలకూ నవ్వుతున్నాననుకుంటే ఏమో. హిందీ సినిమాయెను—ఆమె కర్మమయి ఉండవు సంభాషణలు. అదేదో హాస్యస్థితి వేళిమనుకుని ఆమె నవ్వుతున్నది. నవ్వుపోతే పక్కనున్న వాళ్ళు యీమెకి సినిమా ఆర్థం కావటం లేదు అనుకుని పోతారేమోనని. ఇదంతా మా ముంజే నాకు నవ్వు అగింది కాదు. జేబుకు పై శరణ్యమయింది.

నేను జేబుకు నోటికి దుప్పెట్టుకోవటం మాసి ఆమె ఎదుట చెంగు నోట్లో కుక్కుకుంది.

అసలు సినిమా కోణంగా ఛాలీ అవుతున్న ఆఫీసరుకి "సినిమా" రుచించలేదు.

"మీ రిడరూ పొట్టుల తేల్చుట్టు నవ్వుతున్నారగానీ నూకేమంతినవ్వు రావటం లేదే కథ ఇంత సీరియస్ గా ఉంటే మీ కిందులో హాస్య మెక్కడ కన్పించింది?—" అన్నాడు ఆఫీసరు మా వైపు తిరిగి.

ఆమె తెల్ల మొహం చేసుకుని నా మొహం లోకి తొంగిచూసింది.

అప్పటికే నేను శతవిధాల ప్రయత్నించి నవ్వు నావుకోవలసినది. ఆమె పట్టుబడ్డ దొంగలా మొహం వాలుకుంది.

"అమ్మా! మంచినీళ్ళే!" అంటూ ఆరేళ్ళి పిల్ల అమ్మ తలపై కత్తింది.

"మంచినీళ్ళు కావాలంటే ఇప్పుడేలా వస్తయ్. కాసేపాట" ఆమె కసిరింది పిల్లని.

"నారీకెండ్లిపోతుంటే... ఎలా గ మ్యా. ఎప్పటికీ యిపోతుంటే సినిమా!" మొండికేసింది పిల్ల—దాహం నిజంగానే అవుతున్నదో, లేక కాసేపు బయటకు పోదామని సర్దాయే కలిగిందో మరి!

"పిల్లన్నీ తీసుకురావద్దన్నాను అందుకే నే నా మాట వింటేగా—అహూరించు."

పిల్ల మెల్లగా రాగం తీయ నారంభించింది. అది గ్రహించిన ఆఫీసరు "ఇహ లాభంలేదు. అది ఊరకోదు. అలా జనుటికి

తీసికెళ్ళి సోదా ఇప్పించు," అన్నాడు భార్యతో.

"నా కేం తెల్సు సోదా ఎక్కడ ఉంటుందో ఏమో!"

పాపం! నూలకాయురాలాయను. అంత శరీరాన్ని కుర్చీలోంచి లేవదీయటమంటే ఆమెకు ప్రాణంమీదికి వచ్చినట్లుండటం సహజమేగా!

"సోదా ఎక్కడ ఉంటుందో తెలియదు గానీ పిల్లన్నీ వద్దన్నా సినిమాకు తీసుకురావటంమాత్రం బాగా తెల్సును "

"పిల్లలున్న వాళ్ళు సినిమాకు తీసుకురాకుండా ఇంటిదగ్గల వదిలిపెట్టవసారా ఎంకీ వదిలిపెట్టేమట్టుకు బుదిగాఉండే సంచా ఏమిన్నానా? మీతో నాకొక్కడ పొట్టుట ఎందుకు?" అని మా వారిని ఉద్దేశ్యమా— "ఇదిగో అబ్బాయి! భాస్కరం, కాస్త దిన్ని తీసికెళ్ళి సోదా పట్టుకోరా నాయనా!" చిన్నగా కేకసింది.

మా వెనుకా ముందూ వరుసలో ఉన్న వాళ్ళు "ఓ" అన్నారు-ఒక్కసారి.

అమ్మ గారు ప్రార్థనాపూర్వకంగా అన్నా అనుల్లంఘనీయ అజ్ఞకెండ్లి తెల్లగా.

తప్పేదేమిందని మావారికి కుర్చీలోంచి లేచి, డోవతి ఊడి పోతుం దే మో నన్ను భయంతో కావోలు చెంగులు జాగ్రత్తగా పైకి పట్టుకుని, పిల్లని తీసుకునిపోతూఉంటే "ఉండబ్బాయి! డబ్బులిస్తాను" అంటూ కొంగు ముడివిప్పసాగింది ఆమె.

"నా దిగత ఉన్నాయిలెండి" అంటూ ఆ ఏజెన్సీ పిల్లను రెక్కపట్టుకుని ఆయన నడిపించుకుని గేటుదాకా పోయేవరకు ఆమె కొంగు ముడివిప్పతూ నేఉండి-ముడిని తిట్టుకుంటూ కానీ ఆ ముడిమాత్రం విడలేదు.

"వెళ్ళే నే వెళ్ళాడే!" అంటూ కాస్త వదులయిందేమోనని తిరిగి టిగా చివర్లు రెండు పట్టుకుని ముడిని మళ్ళీ బిగించింది.

పిల్లకు సోదా ఇప్పించి లోపలికివచ్చారో లేదో ఇంటర్వ్యూయింది. లెట్టు వెలిగాయి.

తల అటు తిప్పి చూచుకున్నా-మా జేళ్ళి పిల్లవాడు మావారి ఒళ్ళో కూర్చుని ఏదో గొణుగుతున్నాడు. ఏమంటాడా అని చెప్పి బిగివిన్నాను.

మావారు అతిగారి కోరిక ప్రకారం అలవాటులేని డోవతి కట్టుకుని, అది ఊడి పోకుండా ఉండేందుకుగాను జెల్ట్ పెట్టుకున్నారని మొదట్లోనే చెప్పానుకదూ. మన ప్రభుత్వ చిన్నాముంది మాకారూ అశోకస్థంభం, సింహపులిలూ - ఆ బొమ్మ మావారి జల్ మీద ఉంది. దాని ఖర్చు చాలక - కాదు, మావారికి రోజులు బాగుండక - ఆ బొమ్మ కాస్తా ఆగుంటడి కళ్ళలో పడింది. దాన్ని పట్టుకుని వదలదు. గోయ్ తో గిలుతాడు; నేళ్ళో పట్టుకు ఊడతెరుకు

**అధైర్యపడవద్దు**

కాస్త్రీయ మొన, నిజమైన SEX—  
ADVICE పొందవచ్చును. మీకు ఉండుకోన్న లక్షణములు (వాయుచూ, యింకా వివరాలకు కవరు పంపేది.  
డాక్టర్ రత్నం నెన్స్, (Estd 1904)  
మలకపేట బిలింకర్లు, హైదరాబాద్ - 2.  
(దక్కణ్)

తాడు. ఎలా వస్తుంది అది? నయాన నచ్చ చెల్లవచ్చును మావాగు. కాని వాడు విని పించుకుంటేగా! తను పట్టిన కుండలుకు మూడేకాళ్ళున్న పద్ధతిలో ఉన్నాడు. పిల్లవాడాయన - అందులోనూ ఆ ఫీసరు గారి ఆఖరిదివడ, అంజేగాక ఆఫీసరుగారి భార్యకు ముద్దులకొడుకు ఎక్కడలేని గారాబునున్నా. అసలే కోతి; అడేమో కల్ల త్రాగిందిట, నిప్పుతోక్కిందిట - అన్న నామెలగా ఉంది పరిస్థితి.

నయాన పనికొకపోతే భయపెట్ట మన్నారు పెద్దలు. కాని ఈ పిల్లవాడిని - ఇంత ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వంగల పిల్లవాడిని - కళ్ళతోనయినా భయపెట్టటానికి ఎన్ని దిమ్మలుండాలి?

పిల్లవాడా బొమ్మకొసం ఏడుస్తుంటే - ఇక్కడ ఈమెగారి (మాతృ) హృదయం గిలగిలాలాడుతున్నది.

“బెల్ తీసికొయి భాస్కరం కాసీపు. వాడు పట్టాపట్టాడంటే ఓ పట్టాన వనలడు. నీనిమా వదిలినతర్వాత మానుబుచ్చి నేను నీకు ఇప్పిస్తాన...”

మావారు ఆ మాటలువిని ఆమడం తాగిన మొహం పెట్టారు. వారి బాధ వాకర్ల మయింది పొద్దుటినుంచి ఆయన పరుపు - మండ్లదలను నిలపెత్తున్నది ఆ బెల్! దానినే కనుక ఇప్పుడీ పిల్లవాడి కీములు మంటే తన ఎరువును నడిబజారులో స్వ హస్తాలతో వివస్త్ర చేయుటమే!

పిల్లవాడు స్థాయి హెచ్చించి ఏడ్వ సాగాడు ఇహ లాభం లేదనుకుని మావారు బెల్ తీసి పిల్లవానికిచ్చాడు. అక్కడితో అయింది నాపని! బెల్ నడుముకు పెట్ట మంటాడు. మంత్రసాని తనానికి ఒప్పుకున్న తర్వాత తప్పేదేముంది?

పిల్లవాడి నడుమెంత ఉంటుంది! గట్టిగా బిగించేసరికి బెల్ రెండుచుట్లు తిరిగి బొమ్మను కప్పేసేంది. బొమ్మ కనపడటం లేదు - అని ఏళ్ళు లంకించుకున్నాడు. ఆయన ఏంచేస్తాడు పాపం? అవధులు దాటు తున్న కోపాన్ని ఆఫీసరుగారి అబ్బాయి అన్న భావం కళ్ళం వేసి ఆపుతున్నది.

బొమ్మ కనపడేలా పిల్లవాడు కొరినట్లు బెల్ పెట్టాడు నడులయి పొదాల్సి ముద్దు పెట్టుకుంది బెల్. పిల్లవాడు గంతు వేయ సాగాడు.

సహనం కోల్పోయిన మావారు “నావల్ల కొడు బాబూ! మీ అమ్మచేత పెట్టించుకో పో—” అంటూ పిల్లవాడ్ని ఆఫీసరుగారి భార్యదగరకు పంపించారు.

పిల్లవాడి తల్లిమెరిగిన తల్లి కొంకు నిప్పి (ఈసారి అరనిమిషంలోనే ముడి ఊడింది - అదేం చిచిత్రమాగాని) ఒక చిలి కానీ వాడి చేతిలో పెట్టి బెల్ గట్టిగా పెట్టింది.

“బొమ్మే దొంగలెత్తుకు పోకుండా— మగ్గులో దాచిపెట్టానమ్మా. ఏం?” అంది ఆమె.

వాడు సమ్మతిచూపిస్తూ తల పంకించాడు. మావాగు నిర్విణ్ణు లయిపోయారు.

ఆమె ఒళ్ళోనుంచి వారి “అక్కడ కూర్చుంటా” అంటూ మావారి దగ్గరకు కేరాగు మళ్ళి

తెల్ల రిసయ్. నీనిమా తిరిగి ప్రారంభ మయింది

ఒక అయిదు నిమిషాలు గడిచాడో లేదో వారి ఒళ్ళో కూర్చున్న ఆ మూడేళ్ల పిల్ల వాడు “కు—పోవాలి” అంటూ మొదలు పెట్టాడు.

మొదట రెండు సార్లు వినిపించుకోలే దాయన. పిల్లవాడు ఇంకొంచెం పెద్దిగా అడగసాగాడు. ఈ ‘నానలేని వది’కు విసుక్కొవాలింది పోయి మానవుడు ఓసిగా, “కాసీపు ఉండమ్మా. నీనిమా వదులుతరు. వెళ్ళొ” అని బుచ్చింది ప్రయత్నించాడు

ఈ మాత్రానికే వినిపించుకుంటే ఇంక లేనిదేముంది? ఆయనపాలిట నక్షత్రకుడు లాగా తిగులుకుండే ఆ గుంటడు!

“అయితే ఇక్కడే పోసుకుంటా...” అంటూ చొక్కా ఎత్తి, కూర్చోబోయాడు పిల్లవాడు.

మావారికటు ప్రక్కన కూర్చున్న కాలేజీ విద్యార్థి “ఎక్స్ క్యూజ్ మీ! సర్! మీకు పుణ్యముంటుంది. హాలు కరాలు చేయించక అలా బయటికి తీసుకెళ్ళురా!” అని చిన్నగా ప్రార్థించాడు.

అత్తివీడ కోపం దుత్తివీడ మాపించి నట్లు మావారు ఆ కాలేజీ విద్యార్థి మీద కోపంగా మాసి “నుస్ యువర్ ఆవర్” అంటూ కుర్చీలాంచి, లేచి పిల్లవాని చేయి పట్టుకొని ‘నడువు’ అన్నాడు.

“నీకటి...బయం. ఎత్తుకో” అన్నాడు ఆ పిల్లవాడు.

పలకరిస్తే ఎక్కడ తనకే తీసికెళ్ల మంటాడో అని తలపటాయిస్తున్నదో ఏమో మూలకాయరాలు, మావారు ఎటూ బయల్లే రారు కదా అని నిర్భయంగా “కాళ్ళుతగిలి పడతాడేమో! ఎత్తుకు తీసుకుపో అబ్బాయ్” అన్నది.

మానీవాడికి తెలుసుంది బరువు! ఆ పిల్ల వాడు ఆఖరువాడనటమా, తల్లి గారాబం యొక్క వగా ఉండటం కల్లనో ఏమో వెంకితనమే గాకుండా దేహంకూడా బాగా పెంచాడు. అసలా పిల్లవాడ్ని మానీ మూడేళ్లవాడనుకుంటారనీ-ఆకళ్ళో, విడోళ్ళో వయస్సుంటుంది అని అభిప్రాయపడతారు. నిజం చెప్పామా.-ఆమెమీద నాకు చెడ కోపం వచ్చింది. పిల్లకు పోదా పట్టింక నుందింటే కొంతకొకపోతే కొంతయినా

అరముంది. మూడేళ్ళపిల్లవాడ్ని ఎత్తుకుని పోవాలా పరాయి మగవాడు

ఆమె అంటేమటుకు ఈ యన ఎత్తుకో వచ్చాడా పిల్లవాడ్ని-అని నేననుకుంటూనే ఉన్నాను. అంతేపిల్లవాడ్ని, అంత బరువున్న వాడ్ని, పొడుంకాయలాగా నున్నగా నల్లగా, దిట్టంగా, పున్నవాడ్ని, ఎత్తుకోనే ఎత్తుకున్నాడు. ఇంత ‘జోహకుమెరాయుడు’ అయిపోయాడేమో ఈ యన అని నాకు ఆగ్రహం కలిగింది.

ఎత్తుకుని ఆమెనూ, నన్నూ చాటారో లేదో ధోవతి గోచీఊడి కాళ్ళకడం పడి మనిషి తూలి-రాక ఎన్కోల్ సంగీతానికి తాళం వేస్తూ పాలులో లీనమయిపోయి ఈ లోకం మర్చిపోయిన ఒక వర్క్సింగర్ ఒళ్ళోపాలుపడ్డాడు పిల్లవాడూ, తనూ.

పిల్లవాడు భయపడి ‘గో మన్నాడు-దెబ్బ ఏమీ తగలకపోయినా.

పద్దవాడు లేవ ప్రయత్నిస్తూంటే ఆ అమ్మయి ఒక్కటో పు తోసింది. ఆ తోపును పీటమధ్య అమ్మయి కాళ్ళమీద పడిపోయాడు. ఆ అమ్మయి “యూ! పూల్!” అని కాళ్ళు గుంజుకో సాగింది.

“ఎయూమ్సారీ!” అంటూ వారెలాగో లేచి ఏడుస్తున్న పిల్లవాడినోటికి చెయి అడ్డు పెట్టి ‘పదపద’ నున్నాడు

‘కళ్ళు దిగిపెట్టుకు నడవాలి’ అన్నది అమ్మయి మొహం కందగడ చేసుకుని. నీకట్టో ఆమెకళ్ళు జ్యోతుల్లా ఉన్నాయి.

పిల్లవాడి నోటిమీదనుంచి చెయి తీయకుండానే, రెండోచేత్తో ధోవతి గోచీ పెటు కుని బాగ్రత్తిగా కళ్ళు దగ్గలపెట్టుకుని నడుస్తూ హాలు బయటికిపోయారు.

బెల్ లేకపోవటంవలన పెద్ద పరాభవమే జరిగిందే-అని నేను విచారినూ కూర్చున్నాను. అయిదునిమిషాలు దాదాపు గడిచి నయ్. వారింకాతిరిగిరాలేదు. బయట ఆపిల్ల వాడింకా ఏమేదీస్తున్నాడో అని నాకు భయంగా ఉంది.

“ఇంకా రాలేదు వాళ్ళు. కొంచెం బయటికిపోయి మాసిరండి. పిల్లవాడేం గోల చేస్తున్నాడో” అన్నాను నేనామెతో.

వెనుకటికవడో నీముక్కనదేమిటంటే, నీ చేత్తోనే తుడుపు అన్నాడు ట. సరిగ్గా అలాగే అంది ఆమె.

“కా న ను వేస్తే మా సి రామ్మ రా ధా! నేను పె ది దా ని ని. లే చి పోలేను. మీ అన్నయ్యలాగా కాళ్ళుతగిలి ఎక్కడ పడతానో.”

ఆమె మాటమీద గౌరవం మాట అలా ఉంచి, నోడు లేని మావారిని ఆ పిల్లవాడు

(47-వ పేజీ చూడండి)

# ★ శ్రీవారితో సినిమాకు ★

(23 వ పేజీ తరువాయి)

ఏమేదీ సున్నాడోనని “సరే చూసివచ్చా నుండండి” అంటూ లేచాను.

ఇద్దరూ అంతలోకి దర్శనమిచ్చారు. పిల్లవాడి నోట్లో ఒక చాకులెట్టూ చేతిలో మరొకటి. దానిని బట్టి గ్రహించుకున్నా బయట ఏదో వాడు గోలచేసి ఉంటాడు అని.

హిందీ సినిమా అంటే ఎంతో శ్రద్ధా సక్తులతో చూసే దానిని అందుకు పూజ్యతరేకంగా ఉన్నాను ఈ రోజు. కారణం సినిమాకన్న ఈ సంఘటనదే పసందు గానూ, సర్దాగానూ ఉండటమేమో!

“మీ వదిల మంచిదెనా?” ఆమె అలాగే ఫీలవుతున్నది కాబోలు లోకాభితామాయణంలోకి దిగింది.

“పోలుద్దామన్నా మూలో అలాంటి వారు మరెవ్వరూ లేరండీ. ఎంత వినయం ఎంత అణకువ?!” “వేషధారణ చేసిన తర్వాత పాత్రకు స్వాయం చేశారటం ధర్మంగా! “అహ! చదువుకుండా ఏమయినా?”

“ఇంజనీర్మీదయిలు చదివింది కాని పరీక్షకు కూర్చోలేదు.”

“అహ! కాలేజీ చదువులు చదివికూడా వినయంగానూ అణకువగానూ ఉంటుందంటే మెచ్చుకోవద్ద విషయమే. అంజే నమ్మాయ్. కొందరు ఎంత చదువులు చదువుకున్నా సంసార పక్షం గా ఉంటారు. కొందరేమో పొట్టపొడిచినా అక్షరం ముక్కలేకపోయిపో సానులాగా తియారవుతారు. మావినమామగారి కూతురి ఆడ బిడ్డ కూతురుంది. ఆమ్మో! దాని సొగు సులూ, దాని వేషలూ చెప్పలేమనుకో—

రోజూ ఏదో సినిమా చూడాలిందేగదా. మరి సినిమాలు చూసుందాయను, తినుకూడా అచ్చంగా ఆ సినిమా తారలగానే తియారవుతుంది. దాన్నెవరు చేసుకుంటాడో గాని—వాణ్ణి ముప్పతిప్పలు వెట్టి మాడు చెటువులు నీళ్ళు తాగిస్తుందనుకో. రెండు జడలూ, స్లిప్పర్లూ, లిప్ స్టిక్ ... అదీ...”

“నన్ను చూసి మీ రేమనుకుంటున్నారు. నేనూ రెండు జడలూ వేసుకుంటాను. స్లిప్పర్లు తొడుక్కుంటాను. సంసారం చేసే దానిలాగా లేనా?”

“అంతమూ అంటావా నిన్ను” కొందరుంటారని చెప్పిగా. రెండుకొద్దు నాలుగు జడలు వేసుకున్నా—అణకువగా నేఉంటారు. పెద్దలంటే భక్తి గౌరవాలంటాయి. అన్నట్లు నువ్వేం చదువుకున్నా వమ్మయి?”

“అ! నా చదువుచేసుందిలెండి. వానా కాలం చదువు. మా అమ్మ ఆడపిల్లలకు

చగువు అంటే ససేమిరా ఒప్పుకోదు. ఏదో థర్ ఫారమ్ దాకాచదువుకోన్నాను. అంతే!”

“నే చెప్పాల! ఆట్టే నీకు కాలేజీ చదువు లేమీ లేవు కాబట్టేయీ నయనం, యీ వందనమున్నూ. నీ విషయమేమీ గొప్ప కాదు. మీ వదిల సంకల మెచ్చుకోతగ్గది. ఆ అమ్మయిన నేను చూడాలమ్మాయి. నాకు బలే వచ్చింది. ఎన్నో సెలన్నావు ఇప్పుడూ?”

నాకు సవ్య వస్తున్నది.

“అలా సవ్యతావేమమ్మాయ్! అయిందానికి కానిదానికి. ఆడ పిల్లకంటే వెకలితనం పనికిరాదు. కొంచెం అణిగి ఉండాలి”

ఆమెకు కోపం వచ్చిందని తెలుసుకున్నాను.

“నాకన్నూ మా వదిల వచ్చిందంటే సవ్య వచ్చిందిలెండి ఎన్నో సెలనకదూ అడిగారు నాకు తెలియదండి సరిగా.”

“నీది మరి సాధ్యమమ్మాయి. మీ వదిల కెన్నో సెలలో నీకు తెలియదూ. మీ అన్నయ్యకు అన్నంవండి పెట్టటానికి వచ్చిన దానిని ఎన్నాళ్ళుండవలసి వస్తుంది అని ఆలోచించుకోని రాలేదూ మరి?”

“మా అన్నయ్యకన్నంవండి పెట్టటానికి వచ్చానని మీ కెవరు చెప్పారు?”

“అన్నంవండి పెట్టటానికి కాక పోతే మరి దేనికి వచ్చినట్లు! రెండు జడలు వేసుకుని, స్లిప్పర్లు తొడుక్కుని, ఒళ్ళు కనపడే చీర కట్టకుని, మెడంతా కనపడే బాకెట్టు తొడుక్కుని సినిమాలు చూడటానికి వచ్చింది?”

ఇందాకటినుంచి యీ అన్నా చెల్లెండే నాటక మనవసరంగా ఆడుతున్నామేమోనని బాధపడుతున్నాను నేను. కాని ఇప్పుడదెంతో అవసరమవు తెలుసున్నది—నేనే గనుక గుమాస్తా భాస్కరం భార్యనని ఆమె తెలుసుకుండా రేపటినుంచి మా వారు పడే బాధ ఆ సరమాతుడికే తెలియాలి!

అఫీసరు గారొంటికి తిలుమా పోయి వస్తాం డాల్చిన పనులుంటాయి మా వారికి. పోయి నప్పడల్లా నూటి పోటీ మాటలంటూ ఉంటుంది మే. “మీ ఆవిడెక్కడ? రెండు జడలూ, స్లిప్పర్లూ ... అసలు మొదటమ్మాయిని చూసినప్పుడు మీ ఆవిడనుకో లేదు భాస్కరం... ఏ సినిమా సారో అనుకున్నాను.. నీవు వేళ కాఫీసుకు రాగలగుతున్నావా?—ఆ అమ్మాయి నీకు వేళకన్నం వండి పెట్టందా—అని నా అనుమానం...” ఇలా, ఇలా.

అమ్మగారి తరహా ఇలా ఉంది; ఇక

అయ్యగారి తిత్తమెలా ఉంటుందో—మరి!

ఇదంతా మావారూ గ్రహించుకునే నాటకం బూటకం కాకుండా పాత్రను యధాశక్తి పోషిస్తున్నారు.

“ఏమండీ! మమ్మల్నే నుయినా సినిమా చూశనిచ్చేది ఉందా లేదా! అంతగా మీరు చూడవలచుకోనకపోతే బయటకీ పోయి మాటాడుతూ వచ్చానుగా” వెనకనుంచి ఒకామె మెల్లగా మందలించింది. దాంతో మా ఇద్దరి నోళ్ళకూ తాళాల పడ్డాయి.

సినిమా అయిపోయింది. జనం వలిడిగా ఉంటేను పక్కకు తొలిగి నిల్చున్నారం—రద్దీ తగిల తర్వాత పోవచ్చునులే అని.

జనం పల్లపడుతున్నారు. ఆ జనంలో మా పింతలి కొడుకు మూరీ కన్పించాడు నాకు. వాణ్ణి చూసేసరికి నాగుండే వేగంగా స్పందించ సాగింది. ఎక్కడ మమ్మల్ని చూస్తాడో అని భయం భయంగా ఉంది. చూశాడా వదలడు; కలుపుగోలు తనం పాలు వాడిలో మహాజాస్తి మమ్మల్ని చూడకుండా వాడి దారి న వాడుపోతే దేముడికి నాలుగు కొబ్బరికాయలు కొట్టానని మనసులో మొక్కుకుంటూనే ఉన్నాను—వాడు మావార్ని పలకరించాడు.

“ఒక్కడివే వచ్చావేం బావా! ఆక్కయ్యను తీసుకురాలా?”

కొంచెం ఇవలగా నిల్చున్న నన్ను స్కూలకాయరాలు ‘మాస్టర్’ చేసింది. ఆమె స్కూలకాయం ఉపయోగపడినందుకు ఆమెను అభినందించారు మనసులోనే.

“రాలేగు.”

“ఏం?” వాడు ఊరుకుండా ఘటంకాదు. బిత్తర చూపులు చూస్తూ నిల్చుండి పోయారాయన.

“మొగవాడిని సిగుపడతావేమాయ్! పురిటికిని నిన్నే పుట్టింటికి పంపించాడోయ్” అఫీసరు తన తెలివ బయటపెట్టాడు.

“వాటో! ఆక్కయ్యను నిన్ను ఊరికి పంపించావా? రాలేదే! ఎవరికిచ్చి పంపించావు? నేను వచ్చింది ఇంతకుముందుగానే. అయిగుంటల బండికి... అప్పటి దాకా రాలేదే!”

అఫీసరు మావారి తెల్లమొహం పక్క ఎగాదిగా చూస్తారు; మావారు భావ కూర్వంగా ఎటో చూస్తారు.

“మీ ఊరు కాదోయ్... మా ఊరు పంపించాను. రేపొ ఎల్లండో మీ ఊరు వస్తుంది” తెలివిగా తిప్పించుకున్నారు మావారు

“అట్లా చెప్ప... సరే! వస్తాను బావా! బయట రోడ్డుమీద స్నేహితులున్నారు” అంటూ వాడు వెళ్ళిపోయాడు.

గుండెలు కుదుటపడ్డయ్. ఇక ఆక్కడ

# ★ శ్రీ వారితో సినిమాకు ★

ఉంటే పరువు ఉండేట్లు లేదు అనుకుని "పదండి...పోదాం" అన్నాను.

అందరం కదిలి నాలుగడులు చేశామో లేదో—

"ఏమాయ్! ప్రభాకరావ్? ఎప్పుడు వచ్చావ్?" అఫీసరు ఎదురుపడ్డ యువకుణ్ణి పలకరించాడు.

ప్రభాకరావ్! గుండెల్లో రైళ్ళు పరిగెత్త పోగివయ్.

ఎవరీ ప్రభాకరావు?

కొంపతీసి ఇందాకటినుంటి వాళ్ళు నే ఫీజ్ లెక్కరరు ప్రభాకరావు కాదుగదా! మా తమ్ముడు మూ రిపరువు నిలబెట్టాడనుకుంటే మళ్ళీ ఈయనొకడు తయారయ్యాడే ;

ఒక్క అబద్ధ మాడినందుకు— కాదు, వాళ్ళ అపోహను కొదవనందుకు— ఎన్ని పరీక్షలకు గురికొవలసి వస్తన్నది? చివరకి యీ నాటకం మా పరువు సుర్యాదలను రచ్చ కీడుసుందా?

"ఇవారే పొడు న వస్తున్నానండి. మా స్నేహితు డింటికొచ్చాను. రేపు మీ ఇంటికి రావాలను కంటున్నాను."

అతనిపక్క ఒక యువతికూడా ఉంది. భుజుకా అరినిభార్య అయిఉంటుంది.

"మీ చెల్లెల ఆ అమ్మాయి?"

నేననుకున్నంతా అయింది! ఈ అఫీ సరు కుమ్మర్ని పరువుగా ఇంటికి పోనీయ దబ్బుకోలేదు. నేను భయంభయంగా మా వారివంక చూశాను. ఆయన ఆకాళింబోని

చుక్కలు లెక్క పెట్టెట్లున్నాడు. ప్రభాకరావు నన్నుగా అర్థయుక్తంగా నవ్వాడు.

అఫీసరుభార్య నా వంకచూసి ఒకటే ముసిముసి నవ్వులు.

"మీరు మా చెల్లికి రాలేదుగా-ఉత్తరం వ్రాసినా!" అన్నాడు ప్రభాకరావు. పక్కనున్నా మే భార్య అని అర్థం చేసుకో నున్నట్లు అఫీసరు పెద్దవాడు, పాతకాలపు వాడు కాబట్టి అతను ఒకరినొకరికి పరిచయం చేయటానికి సంకేపించాడని నేను గ్రహించాను, అదీ ఒకంగుకు మేలే!

"ఏమిటోనోయ్! ఎండలు ముదిరివయ్ - అప్పటికే" అని అఫీసరంటే,

"పిల్లా జెల్లా నేనుకుని ప్రయాణమునే సరికి భయపడ్డా మబ్బాయి" అని అందు కుంది అఫీసరు భార్య.

"చెల్లికి రాకపోలేముకుం? ఇవ్వాక్

## మీ ఉద్యోగమేమి?

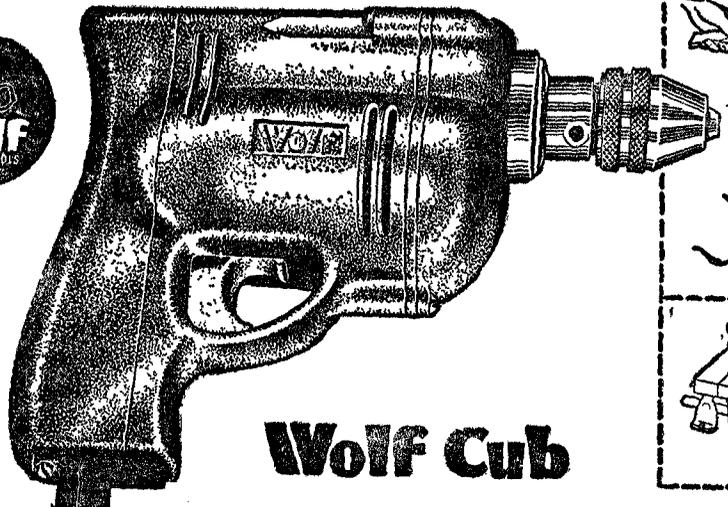
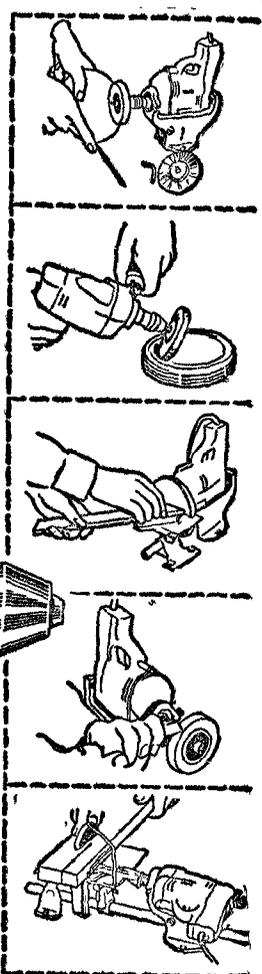
వ్యాపారీయా, మ్రానుసామానులు తయారు చేయు  
'వారా...ఎలెక్ట్రిషియనా., మెకానిక్కా....హోబీయిస్తా?'

అయితే మీ కళ్ళవనరమైనది 'ఉద్యోగబ్బు'—ద్యురమైన, కలి వంకమైన, ఇంకక ముందు ఎన్నడు లభించని మీ కత్తికి కగిన తిరిడుతో కొరకుక్కి అం. ఎలెక్ట్రిక్ డ్రెస్సు.

'ఉద్యోగబ్బు' డ్రెస్సుతో ప్రారంభించి మీ కర్మాగారమును ఆవర విద్యుత్తుక్తి చే వనిచేయు వనిముద్ది తో వింపుదు.

'ఉద్యోగబ్బు.' డ్రెస్సింగ్, పొలిషింగ్, పాయింగ్, మలేయి చేతి వనిముద్దితో చేయుట వలన కలుగు అలసట, ఇటువలను లేక చేయుచున్నది. అది బహు వ్యావకమైనది, తేలికైనది చువేయు

సమయోచితములకు మంభమైనది. మీరు తక్కువ శ్రమతో ఎక్కువ పంము పొంద గలరు.



**Wolf Cub**

రాలీస్ ఇండియా లిమిటెడ్.  
320, లింగిచెట్టి స్ట్రీట్, మదరాసు. టెంబాయి. కంకల్. కిల్లీ.

మీ ఇద్దరినీ చూశాముగా!" అన్నాడు ఆఫీసరు. వన్నూ, ప్రభాకర్రావునూ మార్చి మార్చి చూస్తూ.

"ఈడూ - జోడూ అయిన సంబంధం. అమ్మాయి మాణిక్యమనుకో" అన్నది ఆఫీసరు భార్య వాతల నిమగ్నతూ.

వా మనసు మనసులోలేదు, మావారి కీ సంభాషణ కర కఠోరంగా ఉందని వారి వాలకం చూస్తేనే తెలుస్తుంది.

"ఎందుకమ్మయ్యే రాధా! అంత సిగ్గుపడతావ్? ఇక్కడ పరాయి వాళ్ళే వరుస్తారు?" అంటూ ఆమె వాతల పైకొరింది

"సరే! నీది మరీ బాగుంది. వలుగురిలో సిగుపడక చింగులేయటంబావా?"

ఆఫీసరు తనకు తోచింది అన్నాడు.

"ఏమ్మయ్యే! నీ చేతిమీద?" అని ప్రశ్నించింది ఆఫీసరు భార్య. ప్రభాకర్రావు ప్రక్కనున్న యువతిని.

"మంజుల"

"ఏడోరిచ్చాను?" మంజుల ప్రభాకర్రావు మొహంలోకి చూసింది.

ప్రభాకర్రావు "మా ఇద్దరినీ గురించి ఇంత చెప్పి ఏ ఊరని అడుగుతా లేమిటా?" అన్నట్లు ఆఫీసరు భార్యవంక చూశాడు; రామాయణ మంతావిని 'రామునికి సీతేమికావాలి' అని ప్రశ్నిస్తే ఎవరయినా ఆశ్చర్యపోరా? నవ్వరా?!

ఆమె తనేమయినా తప్పుగా అడిగానా - అని ఆలోచించసాగింది.

"ఏమిటోయ్ భాస్కరం! అలా ఆకాశం వంక చూసావేం? మీ బావను అడిగి పల్లరించవేం?... ఆఫీసరు మావారి భుజం మీద తిడ్డూ ప్రశ్నించారు

ప్రభాకర్రావు చుట్టూ చూశాడు - మావారి బావను అడిగోసం.

కుడిగుండంలో చిక్కనున్న గడ్డిపోచలాగా ఉంది నా పరిస్థితి

మూలిగే నక్కమీద తాటికాయ పడ్డట్లు మా మూర్తి కిళ్ళీ నములుతూ, సిగరెట్టు తాగుతూ మళ్ళీ లోపలికి వచ్చాడు మమ్మల్ని చూసి సిగరెట్టు గబుక్కుని క్రిందపాలేసి ఏమీ ఎఱగనట్లు మా దగఱకి వచ్చాడు.

"అక్కయ్యా! నువ్విక్కడే ఉన్నావే. బావ ఊరికి పంపించానంటావే - ఇందాక కన్పించి, ఈ అబద్ధాలు ఎప్పుడు నేర్చుకున్నావ్ బావా!"

బావ మొహంలో నెత్తురు చుక్కలేదు. నా పరిస్థితి డిటా.

"అమ్మాయి రాధా! ఆయితే నువ్వు భాస్కరం చెల్లెలివికాదు. భార్యవా?" ఆఫీసరు భార్య, చూపుడువేలు ముక్కుమీద చేసుకుని, బొటనవ్రేలుతో గడ్డంక్రింద నొక్కుకుంటూ ఆశ్చర్యపడసాగింది.

ప్రభాకర్రావు, మంజుల, మూర్తి - నాటకం మధ్యలో ప్రవేశించటంతో పాత లఠంకాక నిశ్చేష్టులమారు.

ఆఫీసరు, ఆయన భార్య - వన్నూ, మావారిని మార్చి మార్చి కళ్ళింతవి చేసుకుని ఆశ్చర్యంగా, అనుమానంగా చూడసాగాడు. ఇక యీ నాటకం సాగనీయటం సమంజసం కాదనుకుని -

"చెల్లెల్లని నేను మీకు చెప్పానా? మావారు చెప్పారా? మీరే అపోహపడారే గాని..." అన్నాడు నేను శ్చార్యం తెచ్చుకుని.

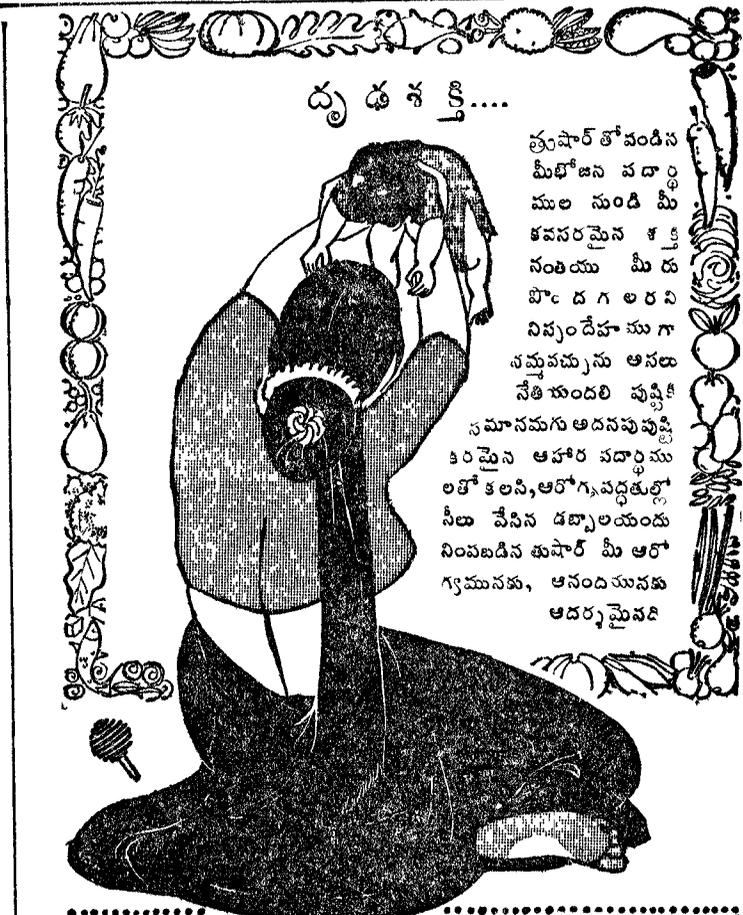
ప్రభాకర్రావు, మంజుల సగమర్థమయినట్లు నవ్వినవ్యయండా ఉన్నాడు.

"నువ్వ నేది నా కర్మమవటంలే దక్కయ్యా!" మూర్తి మధ్యలో అందుకున్నాడు.

"నువ్వోడివి - మాకు దొరికావు. ఇంటికి పద"

"నెకండ్ హా మాసుకు వస్తావలే"

"కేపు మీ ఇంటికి వస్తా ములేండి" అని ప్రభాకర్రావు, మంజులలో పరికినెళ్ళాడు. మేమందరం నోళ్ళుమీదకు వచ్చాం. వీలప్పుటికి రికార్డెక్కి కూర్చున్నాడు. మేమిద్దరం మరొక రికార్డు మాట్లాడుకుని చెనక్కి తిరిగిమాడమండా ఇంటిదారి పట్టాము. ★



దృఢ శక్తి....

ప్రొఫార్ తోవండిన మీలోజన పదాం ముల నుండి మీ కవనరమైన శక్తి నంతయు మీ ద లొంద గలరని నివృందేహముగా నవ్యువమును అనలు నేతిగుందలి వృష్టికి ప్రమానమగు అదనపువృష్టి కిరమైన ఆహార వదార్థము లతో కలసి, ఆరోగ్యవద్దతుల్లో సీలు చేసిన డబ్బాలయందు నింపబడిన తుషార్ మీ ఆరోగ్యమునకు, ఆనందిమునకు ఆదర్శమైనది

**Tushar**

వనస్పతి

విటమిన్ ఏ, డి లతో నిండియున్నది.

\* కుంగడద ఇండస్రీస్ లిమిటెడ్, కర్నూలు.



- 4 టా||
- 5 టా||
- 10 టా||
- 8 టా||
- లించును.