

వెలుగు

‘బ్రహ్మవ్యక్తిని’ అన్న పేరు అనందంగా వుండాలి కేఖరం అన్నాడు మూర్తి బట్టలు వేసుకుంటూ.

‘నిజమే అన్నయ్యో. ఇవాళ పాపపుట్టిన దినం’ చంద్రకేఖరం నవ్వుతూ అన్నాడు. పాపపుట్టినదినంనాడు మూర్తిలో అనంత కోకాలు ముప్పిరిగొంటాయి.

మూతెప్పి గిర్రునతిరిగేయి. ఇంకా అక్కర్లేం కళ్ళకి కడుతూంది. భార్య వేవన మరణాల పాలి మేరలో పూగినలాడుతూంది. తన సంకల్పరంజక పిల్లలమ్మని యెక్కువని ఆమెనుండు నిల్పున్నాడు. ఆమె రెప్పలు వాల్చుకుండా పాపవేళు అళిగాచూస్తూంది.

‘పాపక వరవారేడు’ అన్నట్లు మూర్తి ఆ పనిచూసి చూతున్నాడు. భార్యకళ్ళు అలాగే తేరిచివున్నాయి. జ్యోతి అతి పోయింది.

తనకి పిల నిసాకడం తెలియదు. నమయానికి కేఖరం చేప్పిడిలావచ్చేడు.

మూర్తి ‘అ ప్రివా సీ’ గురించి యెన్నడూ తీవ్రంగా ఆలోచించలేదుగాని, నిత్యం మానవ జీవితంవూడ యేదో అ తాకికక క్షి ప్రభావం వడుతూనే వుంటుందన నమ్ము తాడు.

కేఖరం వరసకి తమ్ముడు. వ తెటూరి చదువు వంటపట్టలేడు. అక్కడ బతుకు తెరువులేక బాధపడుతూన్న సమయానికి ఏ అతల్లి తీసుకోవచ్చాడు విదేశ్య క్షి తం తన పెళ్ళి గిన్నా—అదే రం డో పెళ్ళి ముండు. పాపపుట్టడం, తల్లి పోవడం. కేఖరం కళ్ళనుంజే జరిగేయి.

తల్లి బతికివున్నప్పుడు మూతూ ఆచంటి దాన్ని కేఖరమే నిత్యం యెక్కువతిప్పేవాడు. ఆమె పోయే కా పాపకి తనే సర్వస్వం. గుఱం ఆలలో గుఱం—అన్నం పెళ్ళి తల్లి.

రాత్రున్న చలగా దాబామీద చూపే సుకు పడుకున్నప్పుడు కేఖరం తలలో ఆలో చనలు పడుగ తికబోలేడు. ఆ తోరి నాటి రా తేవడ మన యంతా అంతగాడు.

తన చూపు, తన పూలో చూపు, తనని చూక నిరర్థక జీవిగా పరిగణించెరు. తనని నుకూ తగా నుంజే విస్తరించెరు. వదిన కోన్నాళ్లు

అన్యాయం చేసేగా నూటిమాటలు అని తరవాత ముహూర్తం తిట్టడం ఆరంభించింది.

చదువు బాగా అబ్బలేడు. పిచ్చు తీరాడు. చివరకు యాచనమాదా బాతకాడు. ఇక రాగ్ని బడబాగ్ని! గజలా తని పందిలావడం పంటావు అని వదిలె రై రిం జడ లా మానూంజే అన్న నింటూ పూరుకున్నాడు. ఆ ప తెటూలో బతుకు దుర్భరంగా తోచింది. పోతే కా ప్ర దయగాచూసేది పోకడలు విడిచిన మేనమానుకూతురు గారి. గారికి తనకి యాదుజోడు. చిన్నప్పటినుంచీ కలిసి ఆడుకోవ్వాడు. ఈడువచ్చి యింగితక్షానం వచ్చినా ఆమెకి తనమీదగల అభిమానం తగ లేదు. తనని పెళ్ళాడుతుంది, కాని మానో అగ్ని చూత్ర వధాణ్ణు. కంటకడినప్పుడల్లా

పన్నాడు. గారి యాచనం నూడు గుఱువులా వికసించింది. అది తోక పోతే తన జరిగి యేం ప్రయోజనం? కాని కాని తండ్రి కలలో మాదా వాన్ని తన కివ్వడు. ఇలా వాళ్ళం చే నూ మానుంజే నూడో లో బావ వాని పెళ్ళివధలేఖ వస్తుంది, తనకి కాదు—మూర్తి అన్నయ్యో కేర!

కేఖరం పోతు వేడెక్కెంది. తేచి వచార చేస్తున్నాడు.

‘గారిని లేవదీ నుకు బోవాలి. ఏకలతావో బొంబాయో పాలి బోవాలి. అక్కడ చూరేసుకుని అయినా బతికవచ్చు. తరవాతనిదా నంగా దమ్ము సంపాదించవచ్చు. నేను జల్లి రకాస్యంగా గారికి వివరం వచ్చుతే దింటుంది. అనేంకొ లేదా. సంజపదాకయేటికి నీ కనిపించిన వచ్చి యెన్ని సారు కథనించలేదు. కాని అదిమాదా వాని తండ్రికి మాతుక! నిన్ను పెళ్ళాడి తే యెంటివాలి, గడి గావేరా అంది చాలాసారు. ఒకే మూఱుంజేలమీద అనుసరించుడులు కురిపిస్తూనే, నవ్వు తవత కాని చచ్చు పెద్దమ్మని కేఖరం బాబా అంది. అంజే మరేంకాదు. తనకు దమ్ము లేదు.’

అంగర వెంకట కృష్ణారావు

అనరాని మాటలని, మర్మ యింటిపట్టకొని నే చేపాకుద్ది చేస్తానన్నాడు. రండుపూళ్ళ కరణీకం జలాయినూ అందర్ని వా కుకు బతికే ఆ దుర్మార్గుడికి వారియెలావుంటుంది? కేఖరం పక్కకి వొలిగిరి నూ కా య్యి తలగడ చేసుకున్నాడు. దమ్ములాగినప్పు డలా వీడికో స యెఱబారుతూంది.

సమయానికి మూర్తి అన్నయ్య ఆడుకోక పోతే తనగతయేమానో! ఆత్మచాత్య! ఈ ఆలోచనతాగానే వీడి చివర నిప్పులాగే కళ్ళు కర్పరించేయి.

‘ఇప్పుడు మనకివచ్చిన జో కా లేదు. లక్ష్మీ నా చేతు లోనే పెరిగింది. అదే గాక లోకంలోనొక ఆశాజ్యోతి. వాని పాలనా బోధనా నా మీద వొదిరి పెట్టాడు మూర్తి అన్నయ్య. ఇతను మతి పెళ్ళి చేసుకోడు. లక్ష్మీ పెద్దైతే మనకింత తిండి పెట్టకపోడు. మనకున్న వ్యవసా రేమిటి, వొక్క వీడి తప్పిస్తే... కాని గారి విషయం!’

అతడి కడుపులో తెరిసిన ప్టయింది. నూ తేతుల మీద అనుకుని పోరా వడు

పన్నాడు. గారి యాచనం నూడు గుఱువులా వికసించింది. అది తోక పోతే తన జరిగి యేం ప్రయోజనం? కాని కాని తండ్రి కలలో మాదా వాన్ని తన కివ్వడు. ఇలా వాళ్ళం చే నూ మానుంజే నూడో లో బావ వాని పెళ్ళివధలేఖ వస్తుంది, తనకి కాదు—మూర్తి అన్నయ్యో కేర!

కేఖరం పోతు వేడెక్కెంది. తేచి వచార చేస్తున్నాడు.

‘గారిని లేవదీ నుకు బోవాలి. ఏకలతావో బొంబాయో పాలి బోవాలి. అక్కడ చూరేసుకుని అయినా బతికవచ్చు. తరవాతనిదా నంగా దమ్ము సంపాదించవచ్చు. నేను జల్లి రకాస్యంగా గారికి వివరం వచ్చుతే దింటుంది. అనేంకొ లేదా. సంజపదాకయేటికి నీ కనిపించిన వచ్చి యెన్ని సారు కథనించలేదు. కాని అదిమాదా వాని తండ్రికి మాతుక! నిన్ను పెళ్ళాడి తే యెంటివాలి, గడి గావేరా అంది చాలాసారు. ఒకే మూఱుంజేలమీద అనుసరించుడులు కురిపిస్తూనే, నవ్వు తవత కాని చచ్చు పెద్దమ్మని కేఖరం బాబా అంది. అంజే మరేంకాదు. తనకు దమ్ము లేదు.’

నూతాతుగా నుకంజే నుకు మానుని కేఖంలా యెయ్యి పెట్టి దమ్ములాగేడు. తలగింసురుపుంది.

‘నిజమే, దమ్ములేనివాడు పెళ్ళా నికూడా అలసే. దమ్ముంజే వసు వునికూడా గౌరవిస్తుంది లోకం. ఎలమ్మనాతరలో నేను యిద్దర పైలంమాన నిచితు చేసినప్పుడువెండి కిచ్చ యెవరిద్యారా ముట్టింది కి అతి రోగంకొ పుకుతూ అక్కడ వచ్చిలా వున్న మామద్యారా. ఆ కప్ప చేరిపించిగోకపైలుంచేయి తా. ఏ టిగట్టన తో ఆ తో

వెండితడి గోపాలాచార్యులవారి

జీవామృతం



ఆరోగ్యానికి బలానికి

అమెరికా ప్రేమం (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్, మదరాసు-17

శ్రీశ్రీమల సాంద్ర్యం మర్చిసి

కాషీర్-కుసుమ్

ఇష్టమైన హానికా నానదిట్టం

సుగంధ దర్శకణ మలామ్

సాంబలకే

దీపం, గిద్దలు, కాట్లు, మొట్టవలకు

కనసాం బంబుల పవర్ డస్ట్

కనసాం అలంకారం

యునైటెడ్ కనసాం మదరాసు-1

వెలుగు

నా చేతులోనే తొడిగా దానిపాదాలకి. నాళింటో అదొక అబద్ధం, నూ యింటో నే నొక అబద్ధం ఆదాం. దాని అబద్ధానికి దానివంట్రుక తొగలేదుగాని, నా నీ తు వాచిపోయింది అన్నయ్యకట్టో.

అయితే! గారిని లేవదీసుకొని దూరంగా వుండాయంచాలంటే ముందు డబ్బుకావాలి. డబ్బెలా వస్తుంది. అందులోకి యీ మహా పట్టణంలో! అసంభవం! ఇనా యీ బ్రతు క్కిలా నీ కు కారవలసిందే. అటు గోరీ చుక్కెక్కి. ఇటు యెన్నాళ్లయినా బతుకు దొప్పకొంద దొప్పే!

శేఖరం ఆ బీడీ పాతనీ మరోటి నరిగించి గుప్ప గుప్పన దమ్ములు లాగేడు. అతడి చూడయంలాగే బీడీకొస యెట్ట యెట్టగా జ్వలించింది.

* * *

పుట్టినరోజున లక్ష్మీ యేం కోరితే అది నెలినడం మూ ర్తి అలవాటు. ఆ పుడయం అడిగితే నీనీమాకే నెకానంది. తనకే అవకే అక్షిసులో మీటింసు. నె అధికారు వచ్చేరు. ఇంటికొచ్చేసరికి అలస్యం అవుతుంది. శేఖ రాన్ని తీసుకెళ్లమన్నాడు. నెళ్లముందు అక్షిసుకు రమ్మన్నాడు.

లక్ష్మీ! అం దా ల బరి గ. బదాయేడు ఆచాకే ప్ర వేశించింది. నానాకుగా వుంటుంది. కొలగా పెద్దకళ్లు. బంగాదు చాయ. నవ్విలే బుగ్గలు లొత్తిలు పడతాయి. పట్టుపరికిణీ నాకెట్టు తొడిగించేడు శేఖరం. పనిపిల రెండుజడలు వేసింది. చామపిలకల్లా ముచ్చటగావున్న ఆ జడల చివర కొత్త కాపెమరిబ్బులు పెరుగున్నాయి.

శేఖరం లక్ష్మీని యెత్తుకుని ఆరుగంటలు కావనూండనగా మూ ర్తి అక్షిసుకు నెకేడు. మూ ర్తి శేబులోంచి నెక్కసుతీసి కూతురు మెడలో వేసేడు. రవ్వలుపొదిగిన నెక్కను తళతళా మెరుసుంది.

‘శేఖరం! పిల నాగ్రత! తల్లి యేం నీనీమా చూస్తావమ్మో?’

‘భయంకర అకౌళ రాక్షసులు!’

మూ ర్తి విరగబడినవిద్వి కూతుర్ని ముక్కు పెట్టుకున్నాడు. శేఖరం యెత్తుకుని వీధిలో పడ్డాడు.

బూరూవీధి చూడావుడిగా వుంది. బస్సు, బస్సులు, కార్లులక్కోదీపాలు, మిశాయి దుకాణాలు-స్వరంనుంచి దిగినచ్చినట్టున్న మనుషులు. శేఖరం తలలో తిరిగి ఆలోచన నలు బయలేరయి.

ఒక స్త్రీ-ఒక పురుషుడు! నెకేసుకున్న చేతులు. ముసిముసినవ్వులు! మిశాయి దుకాణాం వద్దర కాడ్ల ఆసుతాయి. ద్రై క జ

కంటికి ఇండుగు అందానికి



రెమియా

సౌందర్య పోషకాలు

AVRA-592

రెమియా హాస్యనాటకం—ప్రతి కుక్కవారం శనియో నెలొక—41.72 మీటర్ల మీద సా-1 6-80 నుండి 6-45 గంట వరకు విసడి.

పొట్టలు లోపలికి అందిస్తాడు. ఆ నాజాకు చేతులు! చిక్కడుకాయల పాడుగాటి (కేళి) చివర మెరిసే యెఱ్ఱిగోళు! దొండ పండువంటి పెదాలవిద గర్వంగా చిరు నవ్వులు "టిమ్మూచీరలోంచి లంపకాయ పెడిమని కొట్టినట్టు తొంగిచూచే యానవం!

తన గతి యెలా వుంది! అనేమిలేవు. పెగా బానిసబతుకు, ఈనాడు మూర్తి తన మీద దయగా వున్నాడు. రేపేలా వుంటాడో స్వతంత్రంగా బతకలేకపోలే చావు మేలు. స్వతంత్రంగా బతకాలంటే నుడుపు కావాలి. అదివుంటే గార్నితో దూర కేరం పారిపోవచ్చు.

లక్ష్మీదీపాలు, దుకాణాలు, కారు చూస్తూంది. చూడబోయే భయంకర ఆకాశి రాక్షసులు' నినీనూ పూహించుకు మురిసి పోతూంది. బాబాయిచెయ్యి విస్ఫాటంగా పూవుతూ నడుస్తూంది. విజో సిద్ధి ప్రశ్నలు మధ్యమధ్య వేస్తూంది.

ఎదురుగా వనూన్న కారులెటులో లక్ష్మీ మెడలోని రవ్వల నెక్లను తలితలే మెరిసింది. మెరుపులా ఆలోచన తట్టింది కేఖరానికి. ఈ నెక్లను మునుగు రెండువేలు చేసుంది. దీని నమ్మి, వచ్చిన ధనంలో గారిని లేవదీసుకు మారినేరం పారిపోవచ్చు. ఈ బుద్ధి పుట్ట గానే కేఖరం గుండె రులుముంది. వెంటనే కీ నీడల్లోకి తప్పకున్నాడు. మనసు పరిపరి విధాల పోయింది. ఇటువంటి అవకాశం తరుచురాదు. ఇది తన మంచికే వచ్చింది. దీన్ని జారవిడిచే ముందుగతి అధోగతే!

'బాబాయ్! మీరాయి కొనవాలి!' లక్ష్మీ కేఖరం పరాకుగా అలాగే అన్నాడు. కాని అతనక్కడలేదు. నెక్లను సొమ్ముతో గారితనూ కలకతా పారిపోయారు. అక్కడ నుంచి వెంటనే పొంబాయి. మారుపేరతో ఖుషీగా కాలం గడుపుతున్నారు. కేఖరా నికి కంట బాగావచ్చు. మొదట చిన్న టీ దుకాణం పెట్టేడు. అది నానాటికి పెరిగి పేద్ర చూటలేంది. గార్నితో కారు మైద్య తిరుగుతున్నాడు, ఒక స్వరానందం!

కాయున్నాళ్ళు! అంతా కేకమేడలా కూలిపోయింది. ఒకనాడు చాతాతుగా పోలి నులుతచ్చి యిద్దరినీ బంధించుకు తీసుకు పోయారు. కోర్టులో హాజరుపెట్టారు. కాని మూర్తికి సాక్ష్యం యేది. అతను అవాళి సాయంత్రం సిల్ మెడలో నెక్లను వేసినట్టు గాని, అసలు సిల్ ని తనతో నినీనూకు పంపి వట్టుగాని ముఖపు యేదీ! ఎవరక్కడ! లక్ష్మీ. తనకేమీ చూపిస్తూంది, కొమలమైన కారు, రుపాకీలాంటి చూపుడువేలు! 'అడిగో! ఆ బాబాయ్ నా నెక్లను

లాక్కుని, నన్ను జాబ్లో వదిలి పారి పోయేను! కోర్టు అట్టుడికిపోతూంది! నల కోట్ల, తెల్లపాగాల, నెక్లెల పీడలు హాహాకారం చేసున్నాడు. 'ముద్దాయి నోషి! రెండు సంవత్సరాలు కఠినశిక్ష!' జడ్జి పురి మేడు.

కేఖరం వొళ్ళు వొడికింది, అతనికి వెలు గంటేనే భయమేస్తుంది. మరి కీ నీడలోకి తప్పకున్నాడు. నీటు పోలిను తనవంటి చూస్తున్నాడు!

సాక్ష్యం యే కోకా నా దొరక్కండా వుండాలంటే లక్ష్మీని చంపేయ్యాలి! తల తిరుగుతూంది! ఆ కేళిలో లక్ష్మీచేతిని పిడి కిటో దిగించేడు. ఆ సిల్ కప్పుతుంది. లక్ష్మీ కళ్ళల్లో బొరగా చూసేడు. ఈ నలు నును తుడిచి పెట్టేయ్యాలి. ఎలాగో కఠిన్ పొడిచి... చిక నురిపి... అమ్మో...!

విచంపెట్టి-అంతే.. విచం...విచం..... అకల విచం.....

మితాయి దుకాణంలో బొకలడ్డా కొని లక్ష్మీకిచ్చేడు. వేరే చాలా పొట్టలు కొన్నాడు. లక్ష్మీలడ్డా లింటూ వేడు న్నూంది. పక్కనేవున్న సాఫులో ఎలకల మందుకొన్నాడు. సందులు గొందులు తిప్పి తిప్పి సముద్రపాడు చేరుకున్నాడు.

'బాబాయ్! కాళ్ళు పీకడు రున్నాయి, యెత్తుకో...' లక్ష్మీ అతడు వినిపించుకో లేదు.

'బాబాయ్! భయంకర ఆకాశ రాక్షసు లక్కడ కే...'

అతడు వినిపించుకోలేదు. ఆ సిల్ ని యెత్తు కుని సముద్రపాడంట వది పోతున్నాడు. ఇబుదాటి, గుడికలు దాటి, కొబ్బరి తోట, యెట్టుమట్టి దిబ్బలుదాటి బొరగా వది పో



వై-లేట్లును
 పుట్టి
 వైద్యగ్రంథము తర్జుమా,
 దీని మూలకర్తము,
 గాల్ వ్యాజునియే రాజ్
 చిత్రాక్షర

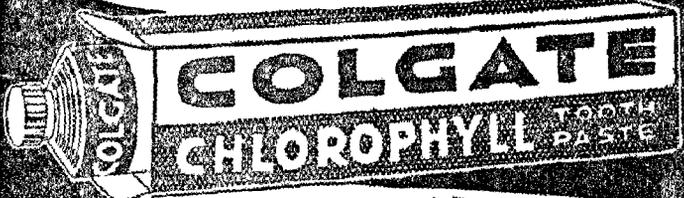
REGISTERED OWNERS OF TRADE MARK AND SOLE AGENTS
MARTIN & HARRIS (PRIVATE) LTD.
 CALCUTTA - BOMBAY - MADRAS - DELHI

★ వెలుగు ★

కున్నాడు. అక్కడ వరసంచారం లేదు. భుజంమీద ఆ పసిగుడ్డు నిశ్చింతగా నిద్ర పోతుంది. కనుండి నోరులేని చుక్కలు, అరం లేకుండా కట్టించే సముద్రపు బలలు, హఠాత్తు యేడ్చే యీదురుగాలి తప్ప మరేంలేదు. ఆ తడి అక్కడ బాగుంది. శివాన్ని చక్కగా

కాల్గేట్ క్లోరోఫిల్

చిగుళ్లను గట్టిపరుస్తుంది!



CTPA/6/7

ఇంతకు మించినవేరవమైన క్లోరోఫిల్ కలిగివున్న మరొక టూత్ పేస్ట్ లేదు

పూడ్చి పెట్టవచ్చు. గాలి 'జాం రూం' నుంటుంది. మన చీకటిగావుంది. దూరంగా నోటలో కొబ్బరిచేట్టు చింపి ది య్యూల్లా తలబావుతున్నాయి. లక్ష్య నిశ్చయము దిగా ఇ సక లో పడుకో వెళ్ళే దు. హల్వా పొటంవిప్పి మందుకోలిపేదు. లక్ష్యని లేసనోమోమే. చెతులు మణియి. కరీరము ముప్పెమటలు పోసింది.

ఇంతలో చీకటిలో యేనొకదులుంటుంది. అది దగ్గరగా వచ్చింది. కుక్క! మొత్త కదిలిస్తూ లోకాడిస్తూంది. యాదాలాపంగా సగం హల్వా వానిముందు విసిరేడు. అది గబాల్లు యెగిరి అందుకుంది. కొంత సేపు యిటూఅటూతిరిగింది. అక్కడే పడుకుంది. దూరంగావున్న తీర రక్షణకాఖనాఖు 'వెచ్చి లటు' వేసి తీరవరిసరాల్ని పరీక్షిస్తూ వ్వాగు. ఆదీపపు సముద్రమున కొంతి కిరణం ఆసమయానికి సరిగ్గా శేఖరం వున్న వెంపే తిరిగి అక్కడ కొన్ని తుణాలు నిల కడగా వుంది.

కుక్క వొ తిగిరి పడుకుంది. కాలు పారదన్న మోకయే తి మూలుగుతూ గిలగిల తన్నుకుంటుంది. అది కుక్కా? కాదు లక్ష్య. ఆ పసిపిల పిడికిలు బిగించి నెలకిలా పడివుంది. మెదినరాలుల్ని, దివలు దిగ్గిర పడిపోయేయి. మిశ్రమపడి యెగవ్వస వన్నుంది. చూడూండాగా ఆ బొందిలోంచి వాంస యెగిరిపోయింది. ఆమె అత్త తన ముండు ప్రత్యక్షమే 'బాబాయ్! నువ్వే భయంకర ఆకాశ రాక్షసుడిని' అంటూంది. తనగుండెలు తనవెళ్లలో లోకరిపోట్లు విని పీసున్నాయి. పొటం సముద్రంలో విసిరి, దెయ్యి కనుమర్చి అక్ష్యని లేపేదు. 'పదమ్మా! సినిమావేళయి పోయింది.' 'భయంకర ఆకాశ రాక్షసులూ...?' 'కొడు-వెలుగు' ★

ప్రకృత మైన కాఫీ పాదం

శుభ్ర చుక్కలు

లి ర బ్లెండ్ లు

Fresh, Fragrant & Delicious

ఆంధ్రా కాఫీ ఐండస్ట్రీ

Quality is our Motto

ANDHRA Coffee

ప్రాంతం:- బ్రాడీ పేట, బాపట్ల, సత్తెకపల్లి, వచ్చకావుకేట, దినుబోలు.
ఆంధ్రా కాఫీ ఐండస్ట్రీ
 H. O. పట్నం బజారు - గుంటూరు-1

శ్రీల ఆరోగ్య సౌభాగ్యములను



ఆంధ్ర

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ సింథెటిక్ మెన్యు ఫీలారామెన్టల్ ఫోడ్స్ ఎజెన్సీస్ లిమిటెడ్, సికింద్రాబాదు.