

**పాతాళుగా పోట అపేకాడు తలుపులు....విదర పకీరు, దర్దాగా విమగులా వస్తున్నాడు. పొగరుగ వస్తాడులా వస్తున్నాడు. కోపంగా పులితా వస్తున్నాడు. భయంకరంగా పకీరులా వస్తున్నాడు.**

రెండు యూముల పొద్దు తిరిగింది. ఉదయం ఖంకాయానితో మోసిమ్మ గావుంది. ఖోరి కల ఖోడోకటి మనసలు గారిలోగిలి వీధులు మీది ఒంధిం మటు తరుగుతూ చారు నిక్క బంసాఉందిని బాకోడతోంది. అరుగుపక్క నిడిలో మగతిగా పడున్న ఉరకుక్క, మీది మీదికి జరిగింది తున్న ఎండ్వేపు చిరాగ్గా చూసే ఇంకొస్త వారికి సరకుంది. నెత్తిమీద బోరిగల రోపికి ఫీ ద రిం ముకుంది. ఎగు రు గానాలుగిరి కౌవల తెలిగలవారింబ గానుగ కలుముని నిరంతరంగా నిశ్చల్యానికి నేపథ్య గీతం వా డా వో రిది. వీ థ గు గు మీ ద సడకుక్క ర్పిలో మేను వాల్చిన మునసలు గారు వార్తాపత్రికను పడేసి కమ్మలరమాసి చింతెలు ఖూనికేకు గురించి వీటిగా

చిన్నా కన్న గా గుర్రువెడుతున్నారు. \* \* \* మక్క వో గు రు నూ తూలిపడబోతూ తిలుకుంటూ పరిగడుతోంది. గుర్రు వెడు కున్న మధ్యాహ్నం మీది మక్కకొతి కడి యాలా గొలుసులూ టకేటకే మని కొట్టు కుంటూ ఉండుండి ఘలుమంటున్నాయి. నాడేవుడోయ్... అని గొలుకుండి మక్క...నా డేవుడోయ్! నా కోంఠ దీకావుగోయ్. సందేశి నివ్యంక నేవుగోయ్ నాయనోయ్...అంటోంది. మాటమాటకీ వొగురుస్తోంది. కాస్తులవారి వాకిలి ముందర నిలిచిపోతూ బాట్టెగదోసుకునే సరికి మక్క చేతి గాజులమలారం గలగల మంది. వామన గుంటూడుకుంటూ బామ్మగారూ. పీతా

'మక్కో' అన్నారు. మక్క పరి తోంది. నాయనోయ్ నా కోపం నీ. రోయ్ ... కొంపంబుకున్నా యేవిషి చెప్పాల బామ్మగారు మక్క పరిగత్తివ వైపుమా \* \* \* మగతిపిడలో ఉన్న మనసలుగా చింతెలు కేసులో తిలుపుల్ని రిడియ కున్నట్టు కలాచ్చింది. సంకల్ప చిత్త్య గూడా విసబడినట్టుయి గతుక్కుమని క దించారు. వీధిలో మక్క పరిగడుతో మధ్యాహ్నపు నిక్కబంమిది నిశ్చ మధ్యాహ్నంమీద మక్క కొళ్ళకడియ గొలుసులూ X క్కు X క్కు మంటున్నా చుక్క.





మునసబు గారు కృడువా బుహానేసుకుని కరణంగా రింటికి బయల్దేరారు. వరిసి రెడివికే కేసుకురా. కరణంగా రింటి కాడుంటాననెప్ప అన్నారు.

అరిక్కడే వున్నారండి అన్నాడు ముత్యాలలు.

ముత్యాలము గుడిమలుపులోనే శివాల వినిపించాయి మునసబు గారికి. ఇంకో అడు గేనవరకూ గుడిదగ్గర గణాచారి ఉగ్రంగా ఉండిపోయింది. తిలుపులు నేలబాదగా సాగిల బడి దండాలెడుతున్నాడు. చుక్క చితికిల బడి, నే త్రికొటుకుంటూ కోకన్నాలెడు తోంది.

తిలుపులు పెప్పెళ్ళా సావాలె క్రైయం చిక్క బట్టుకు గణాచారిని ప్రశ్నించు తోంది. మునసబు గారు అగడల్కు కోలేను కాని, అంతెతింవరకూ గణాచారి గాబోలు బాగుచేసున్న కందుల్ని కాకులు దివిపో తుంటే, హుస్ కాకే అన్నాడు.

సాగిలపడున్న తిలుపులు తిలిబు దిక్కి చూసి, బారుమని విడనూ మునసబు గారి కాళ్ళు చుక్కేసుకున్నాడు.

వాన్న గాగోయ్ నను సంశేతాడం డోయ్. ఆ డోచ్చే తిన్నాడం డోయ్ అని భోగన విడవసాగాడు. చూవోయ్ అని చుక్క బావుగునుంది. గణాచారి ప్రశ్ని జేబుటూనే ఉంది...

మునసబు గిరి కొచ్చాక వాయుడు గారు చాలా చూశాడు ఇలాటి సందర్భాలు. బడి తెలాటి మొగసీరలు బావుగుమని విడవటం ఆకున కొక్కిత్తిగాను. గాని తిలుపులు ఎన్నడూ విడవగా ఆయన చూశేడు. పన్ను గా బక్కపలచగా పొట్టి గా ఉన్నా, పది తినే సత్రా లేకున్నా వాడు ఎన్నడూ జంకూ యుడలూ ఎరగడు-నేనికేనా ఎగబడే రకం. ఎగు నెట్టి తినక అలా మిడిసిపడు తున్నాడని అనుకుంటూ వచ్చాడు మునసబు గారు. తిలుపులలా కంట తడిచెడితే ప్రాణం తేలా రైవాయింది మునసబు గారికి. కంఠం లిగించుకుపోయింది. అందుక వాయన మాటాడకుండానే తిలూపి కరణంగా రింటి వేపు బయల్దేరి వెళ్ళాడు.

సావిట్లో అంతా సందడిగా ఉంది. కరణంగా రూ, వారి పట్టు పలుడూ, ప్రెసి డెంటు వర్సి రెడ్డి, ఇంకొకరు మెంబరు, జనాభా లెక్కలు రాసుకోడాని కొచ్చిన ఓ దొరబోపీ మనిషీ రెండు భాషలో మూకు న్కుడిగా ఏకటాకిన ఖాసీ కథలూ (భ్రమ్య రాత కర్మసిద్ధాంతం, ఆ బాపతువేదాంతం వాళ్ళ చిన్నవాటి మచ్చుటు, నేతివీర కాయలో నెయ్యిఉంపి నైసం, అమెరి కాలో గాంగ్ స్టరు ఖాసీలుచేసే శిల్పం (అల్లగారిది), పకిరుగాడి పట్టుపూర్వాలూ, తిలుపులుగాడి రెండో పెళ్ళాం చుక్కే మధురకెల్వలలో అచ్చరలకీ కొట్టొచ్చినట్టు

కవబడే పోలికలు (ఎవరో తెలిదు) ఖాసీలు కామాపుకేసే వాళ్ళ కథలూ చెప్పకుంటూ, మాతాత్తుగా దయచెయ్యండి అన్న ఒకమాటని మాత్రం ఏకగ్రీవంగా అన్నారు.

తరవాత, జరిగిన కథను సమీక్షించి కర్తవ్యం గురించి నిశ్చయం తీరంగా ఉపన్యసించింది.

కరణంగా గొంతు సవరించుకున్నారు. ప్రెసి డెంటు గారు అనుకరించారు.

అసలు వాణెలా వదిలేకూ అంట, అన్నారు మునసబు గారు.

మరే. కేసుపూర్తిగాంజే అసలూ అన్నారు కరణంగా రు.

పారిపోయిండా అన్నారు ప్రెసి డెంటు గారు.

ఇంఫాసిబుల్ అన్నాడు దొర బోపీ ఆయన.

కరణంగా రి అలుడు సాహసించి కలగ కేసుకున్నాడు. వేనాట్. అమెరికాలో జైళ్ళలాటి వాటినే తప్పించుకుంటారు. అక్కడ—

ప్రెసి డెంటు గారి మాపు చూసి అగి పోయాడు కరణంగా రు.

నే నెలవు దీసుకొంటావండి అన్నాడు దొరబోపీ ఆయన.

తిలుపులు గాడి పాణానికి ముప్పే అన్నాడు ముత్యాలలు.

వాడి పెళ్ళిం ఒకటే విడుపు పాపం. కట్టుకుని ఆర్నెలు కూడా తిరగలేదెంకా అన్నాడూ-దో పెర్డ ఆర్నెలు తిరిగితే ధర వాలేదన్నటు.

సారీ జనాభా లెక్కలో జనవంఖ్య ఎంత రాసుకున్నారోగాని, ఒకటి తగ్గించి ఖర్చు రాయుచ్చు అన్నాడు అల్లుడు గారు విట్టిగా అని చుట్టూ చూసి నవ్వబోయి కొయ్యబారి పోయాడు.

బాబూ కాఫీ అయినట్టుంది. ఇంట్లో వీలు గున్నట్టున్నారు చూడు అన్నారు కరణంగా రు బాధగా.

\* \* \*

ప్రెసి డెంటు గారు జనాభా లెక్క లాయనో మాటాడుతూ సాగనంపబోయాడు.

విగతా వాళ్ళు ఆలోచనలో వడి పోయారు. పకిరు మాడుగంబల మెయిలు కొడుకీ దీసుతాడన్న వార్త అందిరికీ తెలుసు. విలూరు లెజనాడే కొరులా మేము పరిగెడతోందనీ తెలుసు.

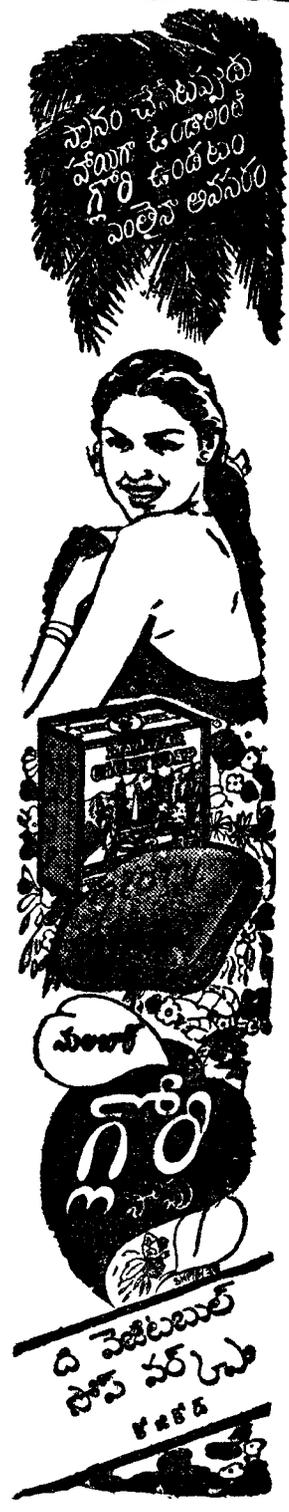
విను నీమహిలయేసరికి చుక్కా, తిలు పులూ వచ్చారు.

వాన్న గారోయ్ నాకేం బారి చెప్పం డన్నాడు తిలుపులు ఎడున్నా.

విచాన్న గారూ ఏదాకీ చెప్పలేదు.

అసలు నీకెందుకురా గోల, సువ్వెందుకు పాత్రిమిచ్చావు పకిరుతో నెలగాట. వేటి.

దీరి కోగములకు నమస్క మైన చికిత్స యోగ్యతాపత్రములు గలవు. వివరములకు: రాహుస్ ప్రోడక్టు సంఘము.





# సాక్షి



## ఆంధ్రప్రదేశ్ లో

అదీ మానీ కేసులో! మాకామాత్రం దమ్ము లేక నే-అన్నార కరణంగారు.

సరండి అదంతా ఎందుకిప్పుడు. అదీ మొఖానలా రాసిపడేసుంది గావాల. కుదురుగా ఇంటికొ డెలాగుండగట్టా...అన్నార మనసబు గారు.

జుల్మీ యిందరున్నార జెమాజెట్టి లాంటి వాళ్లు. ఇందరు కలిసి పట్టపగలు ఒక్క పక్షిరు గాడికి అడ్డపలేరా అనిపించింది ఎవరి మటుకు వాళ్ళకే. ఆ మాటే చుక్క పెక్కి అనేసింది.

అవున్నాన్న గోరు. అడురాగానే తెడతీర గేసీ-అన్నాడు తలుపులు.

ఫవ్ మువ్వారోక్క ఇలాటే దవాలో చమ్మ జేసే ఇంతకి దెమ్మకున్నావు అన్నార మన సబు గారు.

మనసబు గారి మనసు అయినకన్న ముత్యాలకు బాగా తెలుసు, ఇలాటి సమయాలో అత నేటికా తాత్పర్యాలూ భాష్యాలూ చెబుతాడు. ఇప్పుడూ సమ్మనబంటుగా ఆ పని చేశాడు. పక్షిరుది పాముపగ అని వెల్లడించాడు. పాములో చెలగాటాలు మంచివి కావన్నాడు. పక్షిరుగాడు—ఇవాళ నలుగురు పడుపడితే తగినా అనక నలుగురి పని విడి విడిగా పడతాడు. పొరుగురళ్ళి అక్కడి వాళ్ళని చావదన్నీ, చంపీ రాగల మొసగాడికి పలుకుబడి ఎంతుండాలి?...

\* \* \*

మరిపుడేటిచేదారి ఏటిదారి? అన్నాడు తలుపులు.

దారి కేటుంది. ఎవడిదారాడిదే. నన్నుడిగితే ఆడలా మెయిలు కారు దిగితేలికి నువ్విట్టిం చిలా పొలాల కడ్డబడి పో. లేదా పడవెక్కి పట్నూని కెల్లిపో. ఆనాక మేవంతా ఆడికి నచ్చు చెబుతాం. సలబడాక మెల్లంగ రావచ్చు. అన్నాడు ముత్యాలి.

వాడు కాంతించకపోతే ఆడే పాయని, పట్నంలోనే నిరపడిపోవచ్చునని సలహా చెప్పారు కరణంగారు. పట్నంలో లాండ్రీ పెడితే సుభ్యరంగా నెలకొంద రూపాయలు కళ్ళమాసి మారాజులా గుండమ్మని కూడా ఆఫ్ పెట్టారు.

తలుపులికి మనసు కొదిగా నిమిత్తపడు తోంది. కొంచెం కుడి ఎడమా ఆలోచిస్తున్నాడు. ముత్యాలంటివాళ్ళిద్దరు తన కెడా పెడా నిలబడి, కర్నం మున్నబులూ పంచాయతీ వెనెడెంటూ వెనక నిలబడితే చాలు. పక్షిగు గాడికి దిరాగా ఎదరపడవచ్చు.

వేసేన పలకుండావు. ఎలదిల్చుకుంటే పేగీలగెత్తు అన్నాడు ముత్యాలి తమాసాగా చుక్కవంక చూసి నవ్వి. తలుపులు చుక్క

వంక చూశాడు. తల కొట్టేసినట్లయింది. బరికుంటే బలు సా కేరుకు ది నొచ్చు న్నార కరణంగారు.

అవును మావా అంది చుక్క కళ్ళు చెంగుటూ వొక్కుకుంటూ.

తలుపులు చుట్టుచూసి ఎదవనాయాళ్ళు. యదవక శ్రేదవ నోళ్ళు అనుకున్నాడు.

మంత్రాలు సరుకుతున్నావా. పక్షిరుగాడు జడిసేరకంకొడు అన్నాడు ముత్యాలి.

మవ్వలాగుండేనా అన్నాడు తలుపులు చిరాగా.

ఓరభోష్టి. కోపం వచ్చింది దొరగోరికి- ఆ డొచ్చి మక్కె లిరగదంతే దిక్కలేదు గాని నేను మాటంటే గుబురేం.

మావా నివ్వలాగురుకో ఆడితో నీకేటి. నాన్న గారేం జేయ మన్నారూ, నివ్వేటి నెయ్యాలూ అమ్మాడు ముంగల అంది చుక్క.

కరణంగారు మనసబు గారు 'ఒక్కచూకే బరువు గా నిలూర్చారు. అనింది కేముంది గనక, పక్షిగు పరమదుర్మార్గుడు. అన్నిటికీ తెలించినవాడు. వాడికి అడ్డపడిందికి ఆలు బిడ్డలున్న వా డెవడూ ముందుకు రాడు.

అంచేత తలుపులు, ప్రాణాలమీద ఆశవుంటే తక్షణం వెళ్ళిపోడం మంచిదని వారభి ప్రాయపడారు.

తలుపులు మరోసారి ఆలోచించు కున్నా డొదిలి పోబుడికాలేదు. ప్రాణ భయం ఎంత పీకుతున్నా కొంపా గోడూ వదులుకుని పారిపోడం వాడికి అవమానంగా తోచింది. పక్షిరుగాడు తలచుకుంటే ఎక్కడున్నా తరుముకు రాగలడు. తప్పకుండా తలచుకుంటాడుకూడా.

వా బాబు, నాబాబు బాబు ఈడనే పుట్టి ఈడే మట్టిలో గలిశారు. నేనెందుకు పోవాలి నేనేం ఖూనీలేశానా అన్నాడు.

కరణంగారు నవ్వారు. ఇదెప్పట్టించి రోయ్ దేశభక్తి. ప్రాణమీదికి మంచు కొన్నావుంటే ఈ వేదాంతం ఏమిటి. నీ బాబూ ఆడిబాబూ ఖూనీకేసుల్లో సాక్షి లిచ్చి పీకలమీదికి—

ఎవరదీ అన్నార మునసబు గారు వాకిట్లో కొచ్చి న మనిషిని చూసి.

నెనండి ఎర్రెంకన్నని. తలుపులుగా డింకా ఈడే ఉన్నాడాండీ, అయిబాబో! పక్షిర్నో గోశారండి. ఆడొచ్చి సంపేత్రాడం డియ్యాలి... డొరంతా:

అదెనోయ్. పారిపోమ్మంటే-అవును గాని నీ కెగరు జెపారిది. వద్దలం నిజమేనా అని. ఎవరెంటె దాన్నుడగండి. ఆ చుక్కకే తెల్పు. ఇందాక పన్నుండుగుంటకొరుకి డెవోరు రెడ్నాయుడే నెప్పొడంబండి.

కృష్ణ భార్యక, కుంగర్లక దిగి కాలవ, ఎనక నెన్నా ప్రాణెక రొంపేరు స్కీము, రాళ్ళ పాడు ప్రాణె వంటి ఎన్నో ప్రాణెల నిర్మూల పూరి అయింది. వాటివల కోర్కా అనేక ప్రాంతాలు ప్రయోజనం పొంద తున్నది...

ప్రతి యేటా కొత్తగా నాలు వందల గ్రామాలకు విద్యుద్దీపాలు పె బడుతున్నాయి...

నేలబాగు ఉత్పత్తి 1958 లో 1 లక్షల టన్నులు కాగా ఇప్పుడు 2 లక్షల టన్నులు దాటిపోయింది...

రాష్ట్రంలో కొత్తగా నాలు వైద్యకళాశాలలు, రెండు ఇంజనీరింగ్ కళాశాలలు, అనేక సాంకేతిక విద్యా సంస్థలు స్థాపించబడ్డవి...

సామాజికాభివృద్ధి ఉద్యమం మా మూల గ్రామాలకు కూడా వి సరించి ది దినాభివృద్ధి గాంచుతూ దేశవిదేశ ప్రవ ఖుల ప్రశంసలను పొందుతువుంది...

## “ఆంధ్రప్రదేశ్”

### పత్రికలో

ఈ సర్వతో ముఖాభివృద్ధి కార్యక్రమం విశేషాలను సమగ్ర వ్యాపార ద్వారా, ఛాయాచిత్రాల ద్వారా ఎక్టివ్ పుడు తెలుసుకోవచ్చు. ఈ మా పత్రిక విడి ప్రతి వెల 18 నయా పైసాల గుంవత్సర చందా 2 రూ.ల 18 నయ పైసాలు. పత్రిక ప్రతులను ఏజెంట్లకు సంచి గాని, లేదా ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సమాచార పౌరసంబంధాలశాఖ ద్వారా రక్త కార్యాలయం, హైద్రాబాదు సంచి గాని పొందవచ్చును...

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ పత్రికలో ప్రముఖారి మె సాహిత్య, సాంస్కృతిక చారిత్రక, అభివృద్ధి విషయాలను గూర్చి రచయితలు వ్యాసములను, కవితలను కథానికలను, నాటికలను, తదితర రచనలను పంపవచ్చు.

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సమాచార పౌరసంబంధములశాఖ, హైద్రాబాదు.

**అదైర్యపడవద్దు**  
 దీనియైన, నిజమైన SEX  
 ICE పొందవచ్చును. మీకు  
 సుఖాన్ని లక్షణములు (వాయుమా,  
 కా వివరాలకు కవచ పంపిడి.  
 రత్నం నెన్), (Estd 1904)  
 కేటలింగ్స్, ఆజంపూరామరైట్  
 వ్రాదాబాద్ (దక్కణ). S.A.P.

మందిక  
 డిగ్రీ హాలాహుల్లవారి  
**అరుణ**  
 స్త్రీల టూనిక్  
 ఆయుర్వేదము (స్వచ్ఛమైన) మెలిష్  
 మద్రాసు

**పెప్స్**  
 లోక ప్రసిద్ధయత  
**గింతు**  
 మరియు  
 గుండె  
 బిళ్లలతో  
 రొమ్ము పడికేము

త్వరితంగా వివరించబడినది  
 గొంతు బొప్పి, రొమ్ము పడికేము, రక్తం,  
 ఆల్కలీ, గొంతు మరియు గుండె బిళ్లలకు  
 పెప్స్ త్వరితంగా వివరించబడినది.  
 పెప్స్ త్వరితంగా, బొప్పి వివరించబడినది  
 ప్రముఖ వివరించబడినది త్వరితంగా వివరించబడినది...  
 అందరికీ అందించబడినది అందించబడినది

**పెప్స్**  
 గొంతు మరియు  
 గుండె బిళ్లలు  
 మందిక వ్యాధి  
 అందరికీ అందించబడినది

పె. ఇ. పుల్ పార్క్ (అందించబడినది) ప్రైవేట్ లి.  
 877-56-TEL

గోల్ ఏజెంట్లు: దాదా & కంపెనీ,  
 నైన్పు నాయక్ బీడి, మద్రాసు-8.

★ సాక్షి ★

అజీ కుం భూగోదిలి పామ్మంటున్నాం.  
 వాడు కాంటింజెంట్ -  
 ఇంకేడికి పోతాడంది. కబురవు జే  
 అందరికీ తెల్పిపోయింది. ఆడి మనుసులు  
 ఈడు భూగోదిలిపోకుండా కాలక కాడ  
 తోపుకాడ వుంటినకాదా కావేకాంటంటి.  
 అడు మూడుగంటల కాదుకోచే తన్నాడంట.  
 వాయనోయ అంటూ చుక్క ఏడుపు  
 అంటించుకుంది. మానూండగానే తలుపులికీ  
 ముచ్చెమటలు పోసేశాయి. గజగజ వణకి  
 పోయాడు. రెండు చేతుల్లో తలపట్టుకు  
 కూలబడిపోయాడు. కళ్ళు తిరిగిపోయాయి.  
 "నాతలి ముత్యేలమ్మా" అంటూ చుక్క  
 వోళ్ళోకి ఓరిగిపోయాడు.  
 \* \* \*  
 అయితే ఏం చేదాం అన్నారు కరణం  
 గారు.  
 మనసలు గారు మాట్లాడలేను.  
 చేసేదేముంది, ఎవడే ఖర్చు కెవరుక రలు.  
 అటుకోరటు నాళిలా మంచిచెడాలేకుండా  
 ఖాసీకోరని దేశంమీద కొద్దిలేస్తుంటే  
 చేసేదేవుంది అన్నారాయనే మళ్ళీ.  
 మనసలు గారు గొంతు సవరించు  
 కొన్నారు. చిన్నా పెద్దా మన మంతాకల్పి  
 ఆదాళ్ళో దిగిన అడ్డంపడితే... అన్నారు.  
 కరణం గారు తల తాటించారు. మీ  
 తే మన్నా అనుకోండాన్న గారూ, నాకా  
 పాపంలేదు. కొంపగుంపనాళిపంచుకో  
 దలిసే తప్ప -  
 మనసలు గారు ముత్యాలకునే చూశారు.  
 అవును బాబూ. ఆడిది పాంపగ. తెలింగి  
 నోడు. ఆజేడ్ అగాయలైం జేకాక ఆజీ  
 మళ్ళా జైల్లో యేసేం, సంపెం లాబం. ఈ  
 యెదవ సేసిన తప్పకీ మననా కానకోంపం.  
 మనకోడు బాబూ, అసలాడి సేతికింద  
 మణులు రెలాపెలాటో మీకు తెలు. వతా  
 బాబూ పనుంది. అంటూ ముత్యాల వివరించ  
 వడిచి వెళ్ళిపోయాడు.  
 వతాను బాబో దండాలు అంటూ వెరెం  
 కన్న కూడా వెళ్ళిపోయాడు.  
 దారుణం. ఇది ఊలో అడివో నాకు  
 తెలిటంలేదు. ఇందరం ఉండి ఒక్కడి  
 ప్రాణానికి అడ్డుపళ్ళేకున్నాం. అన్నారు  
 మనసలు గారు లేస్తూ.  
 ఏం చేస్తాం..... పానీ పోలీసు తాణాకి  
 కబురంపండి మనిషిచ్చి... వనా. అలదూ  
 అమ్మాయి సినిమాకోయ్ అని గోలబెడు  
 తున్నారు. మాయాబజారులు ... మీరూ  
 వస్తారా అన్నారు కరణం గారు.  
 రాను అంటూ వెళ్ళిపోయారు మనసలు  
 గారు. సందు ముంపు దిగిగాక కండువ తో

కళ్ళొత్తుకుని ఇల్లు చేరి వడుక్కూర్చిలో  
 కూలబడారు.  
 కరణం గారు, చుక్క: ధైర్యం జెప్పారు  
 తలుపులికీ స్పృహ వున్నట్టలేను.  
 రాగానే మీసపుతులిడన వాడికాళ్ళమీద  
 పడంది. అంతకన్న మార్గితో వట్టేను అన్నా  
 రాయన.  
 \* \* \*  
 చుక్క, తలుపుల్ని లేవదీసి నెమ్మదిగా  
 ఇంటికి బయల్దేరింది. నెత్తిన ఎండ పేలి  
 పోతోంది. కిచ్చకాంలలో దురదృష్టంలా  
 వడగాడుపు బలంగా దెబ్బ మీద దెబ్బ  
 కొడుతోంది.  
 తలుపులికీ ఒళ్ళు మసిలిళ్ళతోంది. కళ్ళు  
 మూసుకునే చుక్క నాసుకు నడుమున్నాడు  
 చుక్క పెదిమలు తిడారిపోయాయి. గొంతు  
 మండిపోయింది. అమ్మవారి నుడి దగ్గర ఆగి,  
 గండం గడిచి తెలారితే ఉపారాతేమతామ  
 తల్లి వెట నేయిత్రానమ్మా అని దంప మెట్టు  
 కుంది.  
 \* \* \*  
 ఇల్లు చేరి గుమ్మంలో అడుగడుతూండగా,  
 ఆడ తోడిగిందికరణం గారి కమిజంబ గాదూ.  
 ఎంకున్న మంచిది ఇప్పించేసేయ్ అని  
 చెప్పివెళ్ళిపోయాడు కరణం గారింటిపాలేరు.  
 భూఅని ఉమ్మేసింది చుక్క. లోపల  
 సవతి చామలు పడుకుని ఉంది. అంపకం  
 పాలతో జ్వరం వచ్చేసింది సావాలకు.  
 కలవరింతులు, కేకలు. చుక్కకి దుఃఖంపాంగి  
 వచ్చేసింది. తలుపుల్ని మంచావ పడుకోజెట్టి  
 గుప్పటి కప్పింది. సావాలు కణ తలంటి  
 చూసింది.  
 నా కొంప ముంచాడే నాయనో అంటూ  
 గొల్లుమంది సావాలు. ఏ సేల్లాం. అమ్మిటికా  
 పలనలుండాది. ఈ గండం గడిచేతే  
 పుపారాలె తించి పెట్టనేదాం. సువ్యూకూడా  
 మొక్కకో అంది చుక్క.  
 మల్లిద్దర వెంకుకులే అం పావాల.  
 నీజమ్మడి బుద్ధిపోనిమ్మగున్నావు కాగు  
 అంది చుక్క.  
 \* \* \*  
 తలుపులికీ గంజనీళ్ళుపోసి, నుడిసేవతిలి  
 కొచ్చింది చుక్క.  
 మామ గంటల కారొచ్చుండాది. ఆజే  
 పాటిక దిసుండాది. నా తల్లీ! నివ్వే దిక్క  
 అనుకుంటూ నించుంది.  
 పకీరో సే ఎంకునేనా వుంటుందని రెండు  
 బడితెలూ ఒ పెదిగదా రెండు కోరకంచులూ  
 తీసి ఓపక్కన అట్టే పెట్టింది.  
 చుక్క తమ్ముడు పరుగున వచ్చి ఆక్క  
 అక్క కారొచ్చేసింది గాని ఆడురానేదు.

వాను చూశా వాను చూశా. కిర్మీ బడి రంగన్న కూడా ఒకటే ఆచ్చిరం! పకీరు గాడు రానేని అన్నాడు.

చుక్క ఒక్క లగువున లోపలికల్పింది. ఆడురా నేను మావో. ఆడురా నేను. అంతా ఆబద్దం. అంటూ తలుపుల్ని కవలించుకుంది. తలుపులు, కెల్లి గా కట్ట తెరిచి ఆకి అన్నాడు.

గంపం గడిచింది మావా ఆడు రాలేదు. మర్రి నేళ దేవోడు పరాసికం అక్షండాల యదివసచ్చివోడు మల్లీ పాత్రానీ నెపా. అంది. తలుపులు అమాంతం చుక్కని గాఢంగా గొగలించుచున్నాడు. తలుపులు కల్పింట్ట బొటబొట కన్నీళ్లు కారాయి. జ్వరం దిగిపోయింది.

ఎందుకన్న మంచిది గాని, మావా, ఇప్పుడే వానకల్లి, పట్నంలో ఖాళీసాళ్ళకి నెప్ప రాదా సీతల కునీకేసులో పకీరు గాడికి జేలు కాయమయేదాకా ఈ డ కా ప లా వుండా లనీ అంది చుక్క.

తలుపులు చుక్కని దగ్గరికి తీసుకుని వీపుతీటాడు. జుట్టు సరిచేశాడు. ఎర్ర మొక వా. మనకోసం ఖాళీసాళ్ళోతారే యెర్ర మొక వాని మొకంమాడు. అన్నాడు. అంటూనే చుక్క మొహం చూశాడు. ఎంత సక్కని మొకం. కట్టెప్పిపోవాయి గాని, పాపం. యంతే తావో వాకోసం అన్నాడు.

సరే బాగుండాయి సరిసాలు. కాత్తుంటే ఆడొచ్చి ఈప్పీసరే వెట్టుండేవోడే గండా అంది వావాలు నీరసంగానే నవ్వుతూ.

చుక్క పకీరుక నవ్వింది. బుద్ధిపోనిచ్చు కున్నావుగా దప్పా. పకీరు గాడు; యములా డొచ్చినాసరే మావిలాగే కాయ వించుకు సరిసాలాడుతూనే సచ్చిపోతాం. నియ్యలే వాకు జెరంరాదు ఆపదలోనే అంది.

అలాగే అలాగే ఊసులాడానికేవి. మర్రి వాల వ తినెడి కోకన్నా రెట్టివాళ్ళెవళ్ళో. ం. నూదారి, ఆడు మాడుగంట కాడకి రావోతే ఆ తిరవాడానికి రాడని కరాతేటి. కాపీనీలో కలునీలో దాగుతంటే కాదు తిప్పండొచ్చుగా అంది సావాలు.

తలుపులు పట్టు దప్పినట్టయి తర్రతిమా న్నింది చుక్క.

మల్లీ వెర్రమాపు పడిపోయింది. ఆ! ఏశేటి ఎలాగలా గా అంటూ కోయ్యబారిపోయాడు తలుపులు. నీజిమ్మడ. యదవనోరూ నివ్వాసుఅంటూ రేవవోయింది చుక్క.

తలుపులే చుక్కని పక్కకోవోనేనీ రేచి నిలబడాడు.

అమాటారే తే ఆ మాటారే తే అటూ గబగబ నుడికవతికి వెళ్ళిపోయాడు.

యాడకయ్యోవ్ సామీ! అంటూ వెంట

ఆంధ్ర-వారపత్రిక

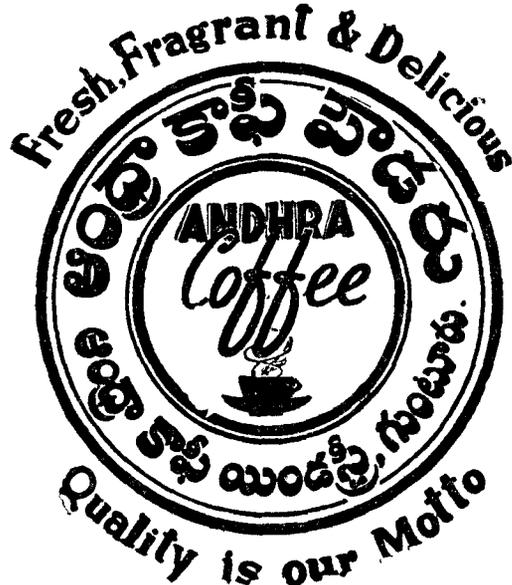
# మీకు నమ్మకమైన నీలగిరితైలం కావాలంటే

## కేమిల్ బ్రాండ్ వాడండి



అది కల్పితానిది..

ప్రశస్తమైన కాపీ పాడరు



గ్రాంట్లు:- బ్రాడిపేట, బాపట్ల, సత్యనపల్లి, వర్సరావుపేట, నిడుబ్రోలు.

ఆంధ్రా కాఫీ ఐండ్రస్టీ H. O. పట్నం బజారు - గుంటూరు-1



క రెంటు లేదని సినిమా ఆపేశాడు. పోనీ, ఫేస్లన్నా వేయకూడదటండీ! నై గాలితగుల్లు!

—చిత్రం: చందనామయ్య, రాజమండ్రి.

ంది చుక్క.  
 నల్లారా మల్లారా అంటూ గబగబ నల్లి  
 మాడు తలుపులు.  
 \* \* \*  
 హద్దు చాటారంది. ముత్యాలమ్మ గుడి  
 రావిచెట్టు కింద కూర్చున్నాడు తలు  
 చిరుగా తాగేసి.  
 నా సావిరంగ, రారా ఇయ్యాల నువ్వో  
 గో బస్తా వస్తా వేలిపోవాల. పుచ్చెరెగిరి  
 గాల. నయ్యాల. అని గోబుక్కుం  
 న్నాడు.  
 అరమెలు అసింటా అప్పడే బస్సుదిగిన  
 కెట్టి పకీరు కూడా అదేమాట అను  
 న్నాడు కసిగా. దిగుతూనే ఎదర కిళ్ళి  
 గోపలికెళ్ళి కూర్చున్నాడు. బస్సు కది  
 లి, బస్సులోంచి ఒకేఒక ఇస్తాకు దిగింది.  
 సిని సోదానీలియ్యవో అన్నాడు పకీరు.  
 నాడు కాలీసోదా కాయపట్టుకు లోపలి  
 'నీకు' నింపి ఇచ్చాడు.  
 పకీరు గడగడ తాగేసి, ఇంతకన్న పుట్టి

నీలే ఇతే సరిపోయేదిగాయదవా అన్నాడు.  
 బుజంమీద కువ్వలుతీసి తలపాగా చుట్టు  
 కున్నాడు. లంగీ సరిచేసి బిగించి కట్టు  
 కున్నాడు.  
 ఈనల ఒకటే జట్కావుంది. అందులో  
 ఇంజాకటి ఇస్తాకులో రాణి కూర్చునివుంది.  
 రాజా ఒడి దగ్గరకొచ్చి సిగరెటు కొంటు  
 న్నాడు. పకీరు బండిదగ్గర కొచ్చి, దిగం  
 డమ్మ. ఈబండలదు అన్నాడు.  
 బండిలో అమ్మాయి కంగారుపడి ఏవండీ  
 ఇటుచూడండి ఇతే నేమిటో అంటున్నాడూ  
 అంది.  
 దిగమ్మ తల్లె అన్నాడు పకీరు విసుగ్గా.  
 రాజా విసురుగాకచ్చాడు. ఎవ్ దానువ్వు  
 అడవార్ళిని డబాయిస్తున్నావు బ్లడీ పూలో  
 అంటూ.  
 పకీరు వెనక్కి తిరుగుతూనే ఎడం చెయి  
 తిరిగిసి వెనక్కి విసిరాడు.  
 అమ్మ అని ఒక్క కేకవెట్టి చెయ్యి  
 చెంపని అడుముకున్నాడు రాజా. మళ్ళీ

మాటాడలేను. అలా చెంపని చెయ్యినుకుని  
 గుడ్డప్పగించిమాటలేకుండా, జెజెమ్మలాఅరడు  
 గుల ఎరున ఉన్న పకీరు వేపు చూసువుండి  
 పోయాడు. అమ్మాయి మాటాడకుండా  
 బండిదిగిపోయి తనే వెటి కిందకి దించేసింది.  
 మర చెంబు తీసి చేతపట్టుకుని తిన్నగా భర  
 దగ్గరికి వచ్చేసింది. జెబ్బ పట్టుకుని ఇలారండి  
 అని అసింటా చెట్టుదగ్గరకి లాక్కు పోయింది  
 అతిసు చెంపని చెయ్యి తియ్యలేదు. కన్నా  
 ర్పలేదు. పన్నె తిపలకలేను. అలాగేమాను  
 బొమ్మలాభార్యపక్క నవతికిలబడిపోయాడు.  
 పకీరుబండిలో కెక్క కూర్చున్నాడు.  
 ఊళ్ళోకి పోనీ అన్నాడు.  
 రోడు తావులేదు అన్నాడు బండివాడు.  
 పోనీ అన్నాడు పకీరు.  
 బండి కదిలింది. బండిలో అమ్మాయి  
 జోళ్ళుండి పోయాయి. ఇవతలికి విసిలేను  
 బులోయ్ జోళ్ళోగీసినావుఅన్నాడు పకీరు.  
 \* \* \*  
 తూము మకుపుదగ్గరనే జట్కా ఆపేశాడు  
 బండతను. బుడ్డోడికి జరం కాసిందిని, ఇట్టిం  
 చిలా ఇంటికెళ్ళాననీ బతిమాలి దింపేశాడు.  
 పకీర్ని.  
 పకీరు నవ్వాడు, ఎదవనాయాల. ఏనా  
 బద్దాల దావుగా. ఎంతబయ్యంరా ?  
 కూడా వల్లే సాచ్చా లియ్యాలని గదా  
 బయ్యం. నాకు తెల్లటి, అంగుకే బండి  
 దోలుకు బతుకుకున్నావు. బీడివోటిచ్చెల్లు  
 అన్నాడు.  
 \* \* \*  
 రావిచెట్టు దగ్గర బండకొనుకుని వెలకిలా  
 వదుకుని కాలుమీద ఎనుకుని వెకిలి ధోర్లం  
 తో ఏడుపులాటి నవ్వుతో, పిచ్చిలాటి తెలి  
 వితో లాలాయిపదాలు పాడుతున్నాడు  
 తలుపులు గట్టిగా. పుచ్చపువులా వెన్నె  
 కాస్తాంది. బూతుపదాలు నాలుగుపగులా  
 వినిపిస్తున్నా ఎవరూ ఈనలకొచ్చి వాణి  
 మందలింపలేకపోయారు. కరణం గానె  
 సకుటుంబం గా సినిమాకెళ్ళిపోయారు ఎం  
 కేనా మంచిదని. ప్రసిడెంటుగారూ వారికి  
 తోడుగా వెళ్ళారు.  
 దళిమినించి చవిద్రాకో వెన్నెలబంతు  
 లాడే పిలులు ఇళ్ళలోనే సరుకుపోయారు.  
 ఎక్కడా సందడిలేదు. అతికిడిలేదు. ఊరం  
 దరికి ప్రాణం ఖంగారుగా వుంది. మనసు  
 గుబులుగా ఉంది. తెలారలోగా ఓమా  
 యిత్యం జరగడం ఖాయమని అందరికీ  
 అనిపిసోంది.  
 చుక్క రెండుమారొచ్చి తలుపుల్ని  
 బతిమాలింది కొంపకి రమ్మని.  
 నాసావిరంగ ఇయ్యాల అదోవేనో వేనీ  
 పోవాల, అన్నాడు తలుపలు. రెండోసాం  
 (44 వ పేజి చూడండి)



(42 - వ పేజీ తరువాయి)

వచ్చినపుడు మళ్ళీ వస్తే సిగపాయిదీసి తం తానన్నాడు. మళ్ళీ ఏమనుకున్నాడో వెనక్కి పిలిచి అంతపనీచేసి పొమ్మన్నాడు.

మునసబు గారు పెండ్లిలాడే భోంచేసి అరుగుమీద కూర్చున్నారు చుట్టూచేసి ఆయనకి ప్రాణం కుతకత ఉడికిపోతోంది. చూస్తూ చూస్తూ ఓ మనిషిని మరోడు ఖాసీ చెప్పటం లే దక్కమా లినట్టు ఊరుకొండం ఆయనకి వచ్చలేను. తను వయసు మీద వ్రస్తూ ఉన్నాడు, అనేక సార్లు ఇలా కలగజేసుకోకుండా ఉండగలిగాడు. ఈ నాడువయసు తనమీది కెక్కిన తల్లిగన మీదట ఇలాటి బుద్ధి పుడుతోంది. గట్టిగా ఓటివరిస్తే మూతల్లులు మందమెక్కొల్పినట్టి తనది. మొన్న పోలేరుమీద నోరు చేసుకుంటేనే ఆయాసం వచ్చి ప్రాణం కడంటింది.

వొంటో ఓపిగున్నాడికి లేని బెడలు నాకేల అనుకున్నాడు కాని సావిటో కళ్ళ బోతూ ఉండగా చుక్క తమ్ముడు ఎక్కణ్ణి చూచో తుర్రనవచ్చి బాబుగోయా పక్షి గొడుబండిదిగి వచ్చే తిన్నాడండి మామవని సంపేల్తాడు అనేసి పరుగెత్తాడు, ఆయన జవాబుకూడా వినకుండా.

మునసబు గారు ఓనిమిషం మేనువాలూరు గాని ఉండబట్టలేక చివల్లు లేచి చెతికర పట్టుకుని ఇవతలికొచ్చారు. అడపాతు లోపల పనులో వున్నారు. గుమ్మంలో ఓనిమిషం నిలబడి మళ్ళీ ఆలోచించారు. చివరకి అనుగు ముందర కేసే నడక సాగించారు మెలిగా. పక్షి - తలుపులు కొంప కెళ్ళాలంటే ముత్యం

లమ్మ గుడిమీగుగా నేదారి. గుడికి ఎడమ వేపున పదిగజాలో అవతల వేసచెట్టుంది. అక్కడ లోగడ స్కూలుకని వేసిన పాక కూలి పోయి ఉంది. రెడ్డి రెండోబండి గుమ్మానికి అడ్డంగా ఉంది. మనసబు గారు నెమ్మదిగా వెళ్ళి చెట్టు మొదటో బండిచాటుచేసుకుని కుగురుగా నిలబడ్డారు.

\* \* \*

తలుపులు నానా గోలాచేస్తున్నాడు. వెలకిలా పడుకుని వెకిలిగా నానా కూతలూ కూస్తున్నాడు, పాడుతున్నాడు. నక్కపిల్లి కర్రముక్క - మూరెడున్నది, దిట మైన దోటి పక్కన పెట్టుకున్నాడు. ఐగు నిమిషాల కోసారి రంగణ్ణి తలుస్తున్నాడు. నాసావిరం గా మల్లీ ఈపదిం విన్నావా. నిమ్మపెట్టాకూ నిచ్చేస్తే నీ నిమ్మపళ్ళె కోయా పోలే నిమ్మముతే రొమ్మునం పేరా ఓరందక్కాడ తకడి దండెక్కాడ కోడి పండెక్కాడ -

వారాతుగా తలుపులుపాట ఆపేశాడు. మునసబు గారి గుండెప్పులుమంది. కొంచెం ముందుకు వంగి తొంగిచూచారు.

అంత దూరాన యములాడిలా పక్షిరు. కాలిమీద కాలేసులు విలాసంగా పడుకున్న తలుపులకు కాలిసంగులోంచి పక్షిరు విగ్రహం కనబడింది. భయంకరంగా కనబడింది. నాడు దర్జాగా వినుకులా వొస్తున్నాడు. పొగరుగా వసాదులవస్తున్నాడు, కోపంగా పాములా వస్తున్నాడు. భయంకరంగా పక్షిరులా వస్తున్నాడు.

తలుపులు పాట ఆగిపోయింది. మాపు ఆగిపోయింది. కదలిక ఆగిపోయింది. ఓ క్షణం గుండె ఆగిపోయింది. వారాతుగా ఒక్కసారిగా మళ్ళీ ఒళ్ళంతా వణకడం మొదలు పెట్టింది. రావిచెట్టుమీది కాకికావుమని అరిచి ఓపటప రెక్కల కొట్టుకుని వేపచెట్టు మీది కెగిరింది. ఎక్కడో కుక్కబోయిమని మొరిగింది. రెండుమాడు ఇళ్ళి కిటికీ తలుపు బపటపవన్నాయి. మునసబు గారు కదిలి అరవబోయారు. మాట రాలేదు. కాలు కదిలేదు. అలాగే సంభించిపోయారు.

తలుపులిక వొళ్ళంతా చెమట పోసేసి, దిగిండుకుపోయిన శరీరం పట్టు నడలింది. పక్షిరు వచ్చేకాడన్న సంగతి పూరిగా బుర్ర కెక్కింది. కెప్పున అరవబోయాడు గాని అంతలో తిరిగి ఒళ్ళు దిగిండుకుపోయింది. చేతులు నెలకివాలి పిడికేళ్ళు దిగిండుకుపోయాయి. గొంట ఎవరో నొక్కెస్తున్నట్టుంది.

పక్షిరువచ్చి తలుపులు కెరుగుగా కాళ్ళ దగ్గర ఆగింది...క్షణంలో సగం పరకాయించి చూసి ముందుకు వంగింది. వెండ్రు కలతో దట్టంగా దిట్టంగా ఉన్న చెయ్యి

ఒకటిముంగుక వచ్చి తలుపులు కమిజాకాలర పట్టుకుంటోంది. తలుపు లేనా అంటోంది; గేదెకొమ్ములాటి మీనాలూ, మీసాలూటి కనుబొమలూ ఉన్న మొహం. ఇవన్నీ చూస్తే సాక్షియం ఇవ్వాలిన్నప్పందనీ మళ్ళీ ఈ రాక్షసుడు ఏం చేస్తాడోననీ దూరం ఆలోచించి చంగుడు మొహం ముబ్బుచాటు చేసుకున్నాడు; సినిమా కెళ్ళిన కరణంగారిలా, తప్పకున్న ముత్యాలూ, ఊరుకున్న పెసి డెంటులూ. ముసబులూ.....

తలుపులు తొడుక్కున కరణంగారి కమిజాకాలర్ని పక్షిరు పిడికిలి దిగించి పట్టుకుంది. కొయ్యబారి నోరు తెరిచి గుడులేల వేసే చూసున్న తలుపులు ఒక్కసారి బాబోయ్ అని వెస్టిగావు కేకపెట్టాడు. అతనిలో అణిగి పొయిన మగసిరి తిరగబడి మేలకుంది. భయం మొందతనమెపోయింది. ఒక్కసారి సర్వం ద్రియాలా నెతస్యం నిండేపోయి అన్నీ ఎగిరాయి. అతనిపక్కన నీరసంగా ఎండవ తొటకూర కాడలాపడున్న రెండుచేతులూ గుప్పెళ్ళిలో గుమ్ముతీసుకుని, ముందుకు వాలిన పక్షిరు మొహంలోకి కొట్టాయి. పక్షిరు పట్టువదిలి 'ఛా' అంటూ రెండు కేటలా మొహం మూసుకొని కళ్ళు వతుకోబోయాడు. విలాస ముద్రలో ఉన్న తలుపులు కాళ్ళు రెండు తెగిన స్ప్రింగులలా తిన్నుకుని ఓడిపడాయి; ముడుచుకుని ముంగుకురికి పక్షిరును పొత్తికడుపుమీద తన్నాయి.

పక్షిరు వెనక్కి తూలి తనూయించుకుని పెద్దకేక పూరుమారు మోగే దాకా నేను బోయాడు గాని తలుపులు శరీరం మట్టిగడనలా తిన్నుకుని బంటిలా పెకెగిరింది. తలుపులు తల పాటేలు నులే ముందుకు వంగింది. సన్న గారివలలాఉండే తలుపులు తొబారు శరీరం దాన్ని తీసుకువేలి సరాసరి తూలి తనూయించుకోబోతున్న పక్షిరు పొటమీదకు నురిపెట్టికొట్టింది. బాణంలా వెల్లి తగిలాడు తలుపులు.

పక్షిరు వెనక్కి పడుతూనే రెండుచేతులూ తలుపులు జెబ్బలు పట్టుకున్నాడు. పడిపక గానే పక్కగా జరిగి, ఒక జెబ్బువదిలి ఆచేతో తలుపులు రొమ్ముమీద గాఢంగా పొడిచాడు. తలుపులు కిక్కురు మన లేక పోయాడు గాని ఆ బాధలో అప్రయత్నంగా అతని అరచేతి కిందిభాగం పక్షిరు కింది పెదిమకు కొట్టుకుంది. పెదిమచితికి, హడావుడిగా పక్షిరు కుడిచేతిని ఓదాగ్గుకు పిలిచింది. ఎడమచెయ్యి అతని అనుమతి తీసుకోకుండానే, సగంలో వదిలేసిన కళ్ళికు నేవచేయబోయింది.

ఈవిధంగా ఊపిరితీసుకోడానికి సగు పాయం సంపాదించిన తలుపులు, ఆ పని పూరికాగానే ఇంకో దోరు దొరి లేచి ఉట్టంబరాలకి అలవాటైన ఒడుపుతో ఎగిరి కైకొద్ది రెండు మడమలతోటి పక్షిరు

**అంధ**

కేసరి కుటీరం

అంధులకు ఉపయోగపడే ఔషధం

పెపగు సీతారామజననంబోమ్మ ఎడెప్పిన్ విజయవాడ, సికింద్రాబాదు.

ఎదురుగా ముగియడం దిగాడు. పక్షికి ఆశీస్సులు  
 ఈశ్వరుడు గురించిన జిజ్ఞాసకలిగితే, ఆయన  
 రెండే చేతులిచ్చినందుకు తిట్టుకునేవాడు.

ఉన్న రెండిటికీ దూర్వతీ ఫిరాయింది తలు  
 పులు కళ్ళు పట్టుకులాగ బోయేలోగా తలు  
 పులు ఒకకాలతో పక్షి గడమిద తన్ని  
 తూలి ముందుకు పడిపోయాడు.

పక్షి కాలకునేలోగా తలుపులుకు కర్ర  
 అందితే బాగుణని చెట్టుచాటునించి చూసు  
 న్ను మునసబు గారు చాలా ఆశపడ్డారుగాని  
 ఆ సదుపాయాలు కనబడలేదు.

తలుపులు లేచివచ్చిన వెనక్కి చూశాడు.  
 పక్షి నోటివెంట ఎర్రటికర్రం తెలివితీ వెన్న  
 లలో నల గా మిలమిల మెరుస్తూ చెంప  
 మీదుగా నేలకి జారతోంది.

అనంతం తలుపులికి బలం ధైర్యం తొలి  
 సారి ఆనేశించాయి. కూర్చున్న పక్షింగానే  
 ముందుకు వంగి రెండు పిడికిటా బిగించి  
 పక్షి రెండు చెంపలమీదా ముక్కుమీదా  
 కూడుగుర్లు గుడ్డాడు. పక్షి తిరగబడి  
 లేవబోయేవరకూ తలుపులు పైకిలేచి నేల  
 మీది ఆనివున్న పక్షి కుడిచేతిమీద బలం  
 కొద్ది అడుగేసి తోక్కేశాడు.

బో బోయ్! అని పెద్ద కేక పెట్టాడు  
 పక్షి. ఊరువారు మోగిపోయింది. లోకంలో  
 మంచివాళ్ళూ, చెడవాళ్ళూ, బలవంతులూ బల  
 హీనులూ. హింసాప్రియలూ అహింసా  
 పరులూ ఎవరెవరన్న భేదాలకు అతీతమె ఆరి  
 చిన బాధ అది. చావుబతుకుల రెంటికీ విడు  
 నిముషాలుగా సాగుతున్న ఆ భీకర సంగ్రా  
 మంలో చిన్న చిన్న మూర్ఖులు, నిట్టూర్పులూ  
 తప్ప అంతవరకూ వినరాని తొలి పాత్రకేక అది.

తలుపులు ఈసారి బలమంతా పూన్చిన  
 పిడికిలితో వారి సారింపినట్లు చెయ్యి వన  
 క్కిలాగి ఒక్క ఊపున పక్షి మెడ నరం  
 మీద పోటుపొడిచాడు.

బో బోయ్ అని మరో పాత్రకేక వేసి 90  
 గిల తన్నుకున్నాడు పక్షి.

ఇంకో దెబ్బకి తలుపులు సన్నాహంచెస్తు  
 ఉండగా పక్షి పిడికిటపొదిగి బిగించిన  
 పోటననేలతో అతని దొక్కలో, గాఢంగా  
 పొడిచాడు.

అర్చకుడు తలుపులు, జాతరలో కొడి  
 పెట్టలా తన్నుకుని లేచి చెట్టదగ్గరకి పరు  
 గలాడు. అక్కడ నక్కపిలి కర్ర ఉండన్న  
 సంగతి అప్పుడు తట్టింది. కర్రతీసుకుని గిరు  
 క్కున వెనక్కి తిరిగాడు తలుపులు.

అరడుగుల పక్షి గాయపడ్డ పులిలా  
 తూచి. చూచి వొడుపు గా అడుగులేస్తున్నాడు  
 తన శేపు.

పక్షిచేతిలో నాలుగుగురాల బాకుంది.  
 ఎత్తికర్ర ఎత్తినట్టే ఉంచి అట్టై నిలబడి  
 పోయాడు తలుపులు.

దగ్గరకు వచ్చాడు పక్షి.  
 "దొంగ—"

పక్షిచూ అని హతాశుగా పెద్ద గర్జన విస  
 బడింది.

కులి పడి కేక వేపు చూడబోయి ఇటు  
 తిరిగేలోగా పక్షి నెత్తిన తలుపులు కిక్కి  
 వంచలేని దెబ్బకొట్టాడు. చేవగలకర్రతో.  
 బో బోయ్ అని ముత్యం మాడోసారి కేక  
 వేసి కూలిపోయాడు పక్షి.

తలుపులు తిరికగా కుడివేపు చూశాడు.  
 అందాకా చెట్టుచాటున ఉన్న మునసబు  
 గారు ఇవతలికివచ్చి వెన్నెలలో నిల్చున్నా  
 రు. చేతికర్ర పట్టుకుని గంభీరంగా.

తలుపులు మళ్ళీ ఇటు తిరిగి కళ్ళు చూసు  
 కుని కనీదీరా పక్షిను బడిలేతో బాదు  
 తున్నాడు.

ఇక చాలు తలుపులూ అన్నారు మునస  
 బుగారు....

\* \* \*  
 పంచాయితీ ఆఫీసు అరుగుదగ్గర జనం  
 చాలామంది చేరారు. ఆఫీసువారి మూడు  
 వారికేను దీపాలూ ధర్మవిజయంలా ఉజ్వ  
 లంగా ప్రకాశిస్తున్నాయి. పక్షి కళ్ళూ  
 చేతులూ కట్టేసే అరుగుమీద పడేశారు.  
 ముత్యంలు అతని గాయాలు నడిగి మంచి  
 నీళ్ళు పడుతున్నాడు. చుక్కపసుపుకుంకా  
 లనీ, తలుపులు తాకతునూ మెచ్చుకుంటు  
 న్నారు ప్రైవేటులు. చుక్క మర్నాడు  
 తప్పకుండా అమ్మవారికి ఉపారా లెడతానం  
 తోంది. తలుపులు నీరసంగా గోడకి జార

బడి పడుకున్నాడు. మళ్ళీ జ్వరం వచ్చింది  
 ఒంటిన తెలివితేడు.

ఇంకోఘడియకి కారు అరికిడి విసబడింది.  
 సందడి తగ్గి కొత్త గొంతుక విసబడడంతో  
 మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచాడు తలుపులు:

ఎదురుగా పోలీసులు. జనంతా అమ్మ  
 య్యలంటున్నారు.

పక్షి మీరెలా వదిలేశారండి అంటూ  
 న్నారు. మునసబు గారు ఆశ్చర్యంగా.

తలుపుల్ని పట్టకొదానికి. చింతలూ  
 కూసికేసులో వీడ్కోవెడు హీరో. బాదూ  
 వీడుకలిసినచవుంటారు. వీడెలాగోపారిపోయి  
 వెచ్చుకోరుకొచ్చి ప్రాసిక్యూషన్ తరఫున  
 పక్షిమీద సాక్షం ఇచ్చి వచ్చాడు. వీడి  
 ప్రతిభ ఈసంగతి మధ్యన్న మే తెలిసింది.  
 పక్షి ముందరచెలితే మేం నమ్మలేదు. అందుకని  
 మేమొచ్చేలోగా పక్షి తొందరపడి మాతో  
 చెప్పకుండా వచ్చేశాడు అన్నా రి ఇవ్వ స్పెక్టరు  
 గారు.

కాని వీడెంతవాలకం ఆదాదూ. మొగుట్టి  
 గొట్టి మొగసాలెక్కెనట్టు సరెండి దొంగని  
 దొంగే బట్టుకోవాలి. అన్నారు మునసబు  
 గారు.

బావుంది ఇప్పుడు మీరంతా కలిసి వాళిని  
 పట్టిచ్చారు మరి మీరంతా దొంగలేనా?

ఏమో దొరికాక ఒక్కొక్కడు ఒక్కొక్క  
 రకం దొంగ... దొరికేదాకా ఒక్కొక్కడూ  
 ఒక్కొక్కదొర అన్నారు. మునసబుగారు ★

## ★ వంచన ★

(27-వ పేజీ తరువాయి)

ఆ తరువాత ఒకటి రెండుసార్లు కమల  
 దూరంగా బహారులో కనిపించింది. నేను  
 మాట్లాడలేదు. తు మా పని చెప్పకోవడం  
 కూడా సిగ్గునిపించింది నాకు.

ఈ సంగతి ఇన్నాళ్ళు తెలుసుకోలేక  
 పోయినందుకు నామీదకన్న, తెలియచెప్ప  
 నందుకు కమలమీద నాకు చెప్పరానికోపం  
 వచ్చింది. ఆమెను ఈనాటికి నేను తీమించ  
 లేదు.

మగవాడిని కేవలం వినోదంకోసం కాక  
 పోతే అంత దగ్గరకు ఎంగుకు  
 రానివ్వాలి? ఎంగుకు అంతగా  
 కవ్వించాలి? తీరా దగ్గరకు వచ్చాక, కాలు  
 నడంపెట్టి, పడవేసి, ఏమి ఎరగనట్లు ఈ  
 అటించడం ఏమిటి?

ఇదంతా ఆడవాళ్ళు తమ అతిశయ్యాన్ని  
 చూపించటానికి ఆడే నాటకం. దీనిలో మగ  
 వాడు ఒక చెసిన్ డాల్ అంటే!

అయితే అమ్మ—?  
 ఇవ్వాలికి నాన్నను తలుచుకోని, ఆ

రోజులను తలుచుకొని కుమిలిపోవడం ఏమిటికి  
 మరి, అమ్మ నామీద చూపే ప్రేమాను  
 రాగాలు? ఆవిడ నాకోసం చేసిన, చేస్తున్న  
 త్యాగం?

ఇవన్నీ స్వార్థరహితంగానే స్త్రీలూ  
 చేస్తారంటే నేను నమ్మను. చివరకు అమ్మ  
 అయినా సరే! అందుకే అమ్మ ప్రేమలో  
 కూడా ఇవ్వాలి నేను స్వార్థాన్ని కొలుస్తు  
 న్నాను.

పార్వతీ, కమలా స్త్రీ జాతికి మేలు బం  
 తులు. వాళ్ళు నన్ను దగాచేశారు. అందరూ  
 ఆడవాళ్ళూ ఈవిషయంలో ఒకటే!

అందుకే—ఆడవాళ్ళు మగవాళ్ళని ఆటవస్తు  
 వులుగా చూస్తారని, ఆడవాళ్ళకు స్వార్థం  
 తప్ప మరేమీ అక్కరలేదని, వాళ్ళంటే  
 నాకు అసహ్యం అని నమ్మాలని నేను  
 దృఢంగా నిశ్చయించుకొన్నాను. అందుకే  
 ప్రయత్నించేస్తున్నాను—నన్ను నేను  
 వంచనచేసుకొని అయినా సరే! ★