



పదహారు అణల ఆంధ్రా పదును ఆయన జయలక్ష్మి తమిళనాడులో ఉద్యోగస్తుడైన వ్యక్తికి సహధర్మచారిణి అయింది.

హోదా గల భర్తని చూసి మురిసిపోవడంకన్నా అరవ దేశంలో ఏలాగుండాలా అని భయపడ సాగింది.

ఆషాడం వెళ్లి శ్రావణం వచ్చి నోముల హడావుడిలో అది పరిగెత్తుకొని వెళ్ళిపోయింది.

శ్రావణమాసంలో భార్యని చూడడానికి వచ్చేటప్పుడు రఘు ముప్పైరోజులలో తమిళం వేయకునే పుస్తకాన్ని కొని తెచ్చి యిచ్చి దాన్ని బాగా చదివి నేర్చుకుంటే బాధ పుండదని ఓదార్చాడు.

ఆ పుస్తకం ఓ రెండరోజులు ఆ వీధిలో ఎగ్జిబిషన్ వస్తువు అయిపోయింది. స్నేహితురాళ్ళంతా చేరి తమిళ మాటల్ని పలకడానికి ప్రయత్నించి పకవక వచ్చుల్లో పడ్డారుగానీ పలకలేకపోయారు.

వ్రాత సంగతి సరేసరి. బ్రహ్మాండంగా అరవం నేర్చుకోవాలని కాగితం, పెన్ను తీసుకొంది. 'అ, ఆ' మాత్రం వ్రాయగలిగింది. 'ఇ' దగ్గర కొచ్చేసరికి పళ్ళు యికిలింపవలసివచ్చింది. ముగ్గు వేయడమైనా తేలికేగానీ తమిళాక్షరాలు వేయడం చాలా కష్టం అన్నది ఫ్రెంచ్ తో చెమట తుడుచుకుంటూ.

"నేర్చుకోవడంగానీ వేయడమేమిటే" అన్నది ఫ్రెంచు ఆశ్చర్యపోతూ.

"తమిళం వ్రాయడం అంటే ముగ్గు వేయడమే. సరే నీవు 'ఇ' వ్రాసి చూపించు అన్నది" జయలక్ష్మి.

ఫ్రెంచు ఓ మధ్యాహ్నం అంతా కాలక్షేపం

# అంధ్ర దేశ రత్నం

## ఎన్.కృష్ణకౌశిక్

తెళాడుగానీ 'ఇ' అరవం గీయలేకపోయారు.

"హా! అరవం నేర్చుకోవాలంటే ముందు ఆర్మిస్టు అయ్యివుండాలి" అని విసుక్కొంది.

ఆర్మిస్టు అంటే గుర్తుకొచ్చి వాళ్ళ వీధిలోనే ఓ ఆర్మిస్టు అన్నయ్య వున్నాడు. ఆయన దగ్గరకి సంపించారు. ఆయన తమిళ 'ఇ' గీసి పంపించాడు. 'ఇ' ని దాటితూ ఏ, ఓ జాల దగ్గర వచ్చారు పుడకలేదు.

పైగా నోముల హడావిడి.

అది తగ్గి జయలక్ష్మి మద్రాసు వెళ్ళేరోజు చగ్గిర వడింది. వ్రాత సంగతి ఏలావున్నా తెలుగులోపుస్తక అరవ పదాలని కంఠతా పడదామన్నా నోరుతిరిగిచావలెదు. ఎనకు, వనకు (నాకు, నీకు) ఆనే మాటలు జ్ఞాపకం పుండటంలేదు.

ఈ ఆయోమయా వస్త్రలోనే మద్రాసు కాపురానికి వచ్చేసింది.

\* \* \*

ఇంటిగలావిడ అరవ వనిత. ఆవిడకి తెలుగు తోయదు, ఈవిడకి అరవం తెలియదు.

"వేరు ఎన్నా" అని ఆవిడ అడిగింది.

జయలక్ష్మి తెల్లమొఖం వేసుకొని ఆవిడ వోరుని మాస్తూ నిలబడింది.

లక్ష్మి ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలదు. కానీ

ఆవిడ పదుపుకోలేదు. వాళ్ళ కూతురు ఏక్కుల్ స్టాండర్డు కార్పొరేషన్ మ్యూజ్ట్ చదువుకుంటున్న పిల్ల "వాట్ యాక యువర్ నేమ్ మామి" అన్నది.

మామి అంటే కొంత తెలుసు. అది 'మినా' సవంలో చదివి తెలుసుకొంది. కనుక "జయలక్ష్మి" అని సమాధానం యిచ్చిందిగానీ పెద్దవాళ్ళని 'మామి' అంటారుకదా! ఈ పిల్ల తనని 'మామి' అన్నదే అని బాధపడింది. అక్కా అనకూడదా పోనీ అంటి అనకూడదా అని కూడా అనుకుంది.

ఆ తరువాత ఆ పిల్లకి యింగ్లీషు రాదు. ఆపైన ఇద్దరిమధ్య సైగల వ్యవహారంలోకి దిగింది. ఇద్దరికీ నవ్వుగానే వుండేది.

లక్ష్మి జర్నల్ యింటిలో అరవ తెలుగు వనితలైనా చూశాడు. దాని అరవ తెలుగు అంత బాగా అర్థంకాకపోయినా గుడ్డి బావ కన్నా మెల్ల బావ మేలు అన్నట్లు అది ఇంటిగలావిడకి, లక్ష్మికి మధ్యన ట్రాన్స్లేటర్ జాబ్. వేసి లక్ష్మికి కొంచెం కొంచెం అరవం నేర్పింది.

\* \* \*

ఆరునెలలు అయ్యేసరికి ఇద్దరి మధ్య మంచి స్నేహం కుదిరింది తమిళ సనీత అయిన అంబుజం "ఏమీ పంట అన్నా" అని అడుగుతుంది. దానికి

తాజా వార్తలకు, వ్యాఖ్యలకు, కొంగ్రత్త ప్రత్యేక శీర్షికలకు ఆంధ్రపత్రిక దిన పత్రిక పెట్టింది పేరు... మీరు మీ కాపీ మీ ఊరి ఏజెంటు ద్వారాగాని లేదా మానేజరు, గాంధీనగరం, విజయవాడ-3 లేదా మానేజరు, బహిర్ బాగ్, హైద్రాబాద్-29 కి గాని వ్రాసి పోస్టులో తెప్పించుకొనండి.

# కర్నాటక రాష్ట్ర లాటరీ

బంపర్ బహుమతి

# రూ. 10 లక్షలు

6 ప్రథమ బహుమతులు రూ. 1,00,000

రూ. 27,34,000 విలువగల 1,56,433 నగదు బహుమతులు

తొలి టిక్కెట్టు రూ. 2

# బహుమతిలకు

10-2-80

III మైసూర్ సేల్స్ ఇంటర్నేషనల్ లిమిటెడ్

KSL-164-Tel

## ఆంధ్రా పెసరట్టు

జయలక్ష్మి—“ఆ సమ్మిల్ ఆయింది” అంటుంది. పిల్లలు, పనిమనిషి మిగిలిన మాటల్ని నవరిస్తారు.

కూలానారా యిచ్చి పుచ్చుకోవడాలు ప్రారంభమైంది.

జయలక్ష్మి ఆనకాయపచ్చడి యిచ్చింది. అది తిని వాళ్ళకి కళ్ళమ్మలు, నోటమ్మలు నీళ్ళు వచ్చి బిందెడు నీళ్ళు తాగి చమస్కారం చేశారు.

తమిళావిడ వకోడా కుర్మా యిచ్చింది. అది జయలక్ష్మికి బాగా వచ్చి అది ఏలా చేయాలో అవిడ దగ్గర నేర్చుకొంది.

అవిడ మెచ్చుకొనేది తనూ గుచ్చాలని ఆంధ్రా సెన్సెట్ ఆయన పెసరట్టు, ఉప్పా చేసి అవిడ కిచ్చింది.

ఈ పెసరట్టు ఉప్పా అంబుజానికి బాగా వచ్చింది. మీ గొంగూరపచ్చడికన్నా ఆనకాయకన్నా యిది చాల బావుంది అని వూరుకోకుండా — “మీ ఆంధ్రా వాళ్ళని గొంగూర గొల్పిలు అని అంటారు” అని నవ్వింది.

జయలక్ష్మి ముందు చిన్నబోయినా తరువాత జ్ఞాపకంవచ్చి “మా ఆంధ్రాలోనూ అంటారు హిమాలయాలపైన కూడా అరవ అయ్యరు ఇక్కడి సాబారు వుంటుంది. అరవ వాళ్ళంలా సాబారాకై” అని అంది.

మాటకి మాట తిరిగి రాగానే అంబుజం ముఖం కి క్షణం చిన్నబోయినా తరువాత తమాయించుకొని — “పెసరట్టు” ఏలా చేయాలో చెప్పమంది.

జయలక్ష్మి తెలుగు, అరవం కలిపి “ఉప్పా చేసుకొని, తరువాత పచ్చసరుపు తన్నీలో వేసి అమేలే అందులో, మొళగు, యిజి కొత్తిమీరి, పూండా, ఉప్ప వేసి రుట్టి దోసే సాడనం అందు పుళ్ళో పుప్పా పెట్టి సాడనం” అని చెప్పింది.

మరుసటిరోజు ప్రొద్దుట టిఫిన్ గా అంబుజం అది చేసి ఏడుపు ముఖంతో నల్లగా కారంగా రుచి లేని పెసరట్టు తీసుకొనివచ్చి — “సీగల్ కుడితిమాదిరి యిల్లే (మీరు యిచ్చినమాదిరి లేదు)” అంటూ వచ్చింది

అది చూసి జయలక్ష్మి బిత్తరపోయింది.

జరిగిన ప్రమాదం ఏమిటంటే పచ్చమిళగు అంటే పచ్చమిరపకాయలు అరవంలో. మిళగు అంటే మిరపకాయలు. మొళగు అంటే మిరియాలు. జయలక్ష్మి మిళగు అనడానికి బదులు మొళగు అన్నది. అంబుజం మిరపకాయలకి బదులు మిరియాలు వేసి ఆంధ్రా సెన్సెట్ పెసరట్టు చేసి ఏడుపుముఖం పెట్టింది.

జరిగిన సారసాటికి ఇద్దరికీ నవ్వు వచ్చింది. జయలక్ష్మి తన యింటిలోని దోసెలని వారికి టిఫిన్ గా ఆనాడు యిచ్చి పెరుపు నిలుపుకొంది.

అంబుజం మళ్ళీ ఆంధ్రా పెసరట్టు జోలికి పోలేదు.

జయలక్ష్మి మాత్రం దీక్షగా అరవం నేర్చుకొంటున్నది.