మరో ఇల్లు వద్దు

బియెన్నార్కి...

మధ్యాహ్నమంతా మండి మండి మారాండిడు పళ్ళు గుల్లయి గుహలోకి మళ్లితున్న ఓ ఆదివారం ఐదుగంటల సాయంత్రం వేళ— సుబ్బారావుగృహాన్వేషణచేస్తున్నాడు

సందులూ— గొందులూ— పేటలూ— పురాలూ—మేడలూ—వాడలు అన్నీ వాకబు చేస్తున్నాడు—చూస్తున్నాడు—

పొద్దున్నించి నిర్విరామంగా అన్వేషణ సాగుతూన్నందున నీరసంగా వుంది— 'మళ్లీ రేపు సోమ్వారం... ఆఫీసులో పొద్దుగడపాలి' కదలలేక మొద్దుబారుతూన్న కాళ్లకి బుద్ధి చెప్తున్నాడు— బద్ధకాన్ని బద్దలు చేస్తున్నాడు—

ఈ వారంలో తను తప్పనిసరిగా ఆ ఇల్లు ఖాళీ చేయాలి. ఏ కాస్త జాగా దొరికినా గభీల్మని దూరెయ్యాలి. 'అసలిలా ఇంటివాళ్ల పిల్లకి పెళ్లవుతే మాత్రం... ఇంకో ఇల్లు చూసుకోవటం ఏం బావోలేద'నిపించింది. పెళ్లి కెదిగిన వాళ్ల పిల్లమీద— కన్నవాళ్ల అమ్మమీద— ఒప్పుకున్న పెళ్లివారిమీద— అంత తొందరగా తీసుకొస్తూన్న ముహూర్తం మీద—కోపం కొరుకుతున్నాడు, కారాలు నూరుతున్నాడు—

'టు లెట్' ... పరాగ్గా ముందు కదుగు వేసేసి, సరిగ్గా మళ్లీ వెనక్కి చూసాడు. పేడరంగు అట్టమీద సుద్ద ముక్కతో రాసిన... 'టు లెట్' ... దేదీప్య మానంగా మెరుస్తోంది. సూర్యుని కొన మెరుపుల వెలుగులో ప్రత్యేకమైన నైగ నిగ్యం కలిగి 'రోల్డు గోల్డు నగలా' ఆ అట్ట మెరుస్తోంది. సుబ్బారావు కళ్లార్పి చూసాడు. ఆత్మీయంగా అక్షరాల వళ్లంతా కళ్లతో తడి మాడు. రెండు పెదవుల్ని వినియోగించిముద్దుగ పలికాడు—"టూలెట్" ఏ రంగుల హంగులూ లేకపోయినా అది అందిస్తూన్న వెలుగుకి అతగాని కళాహృదయం నివాళి బట్టింది — "ఆలస్యం అమృతంవిషం" — "వెంటనే వెళ్తేనే ఫలం" సంస్కృతంలోనూ—తెలుగు లోనూ హెచ్చరించుకుని పరుగులాంటి నడకతో ఇంటిముందుకు చేరుకున్నాడు—

"ఇల్లు కావాలండి ... ఇక్కడేదోవాటా ఖాళీ ఉందిటగదండి !" తడబడుతున్నాడు— గుండె దడదడ లాడుతోంది—

"ఎవరు మీరు ? ఇంటి పేరు ??" వత్తులు చేసుకుంటూన్న ఆవిడ ఇటుతిరిగి అడిగింది—ఆవిడే ఇంటావిడ అని తెల్సి పోయింది సుబ్బారావుకి — మాట — మనిషి తెల్లని పుష్టైన శరీరం, తెల్లని అంచు లేని పంచి—గుడ్రాయిలా ఉంది— ముసుగులో గుండూ వుంది. ముమ్మూర్తులా ఇంటావిడ ఆకారాలూ, లక్షణాలు ఉన్నాయి.

"వైదీకులమండి, భమిడిపల్లి వారం" స్పష్టంగా జవాబిచ్చాడు. మొఖం వికసిం చింది మామ్మగార్కి—

"మా ఇల్లే, ఆ పక్కవాటా..." అని వీధిగది చూపింది—

"ఇన్నాళ్లూ వాగంవారి వీధిలో ఉండే వాళ్లమండి మేం" మరోమాట కలిపాడు.

"ఎందుకని ఖాళీ చేస్తున్నారు ?" శీలపరీక్ష కావన్సు అనుకున్నాడు.

"ఇంటివారమ్మాయికి రేపొచ్చేనెల పదో తారీఖున పెళ్లండి ! అందుకని ఖాళీ చేయాల్సొచ్చిందండి."

"ఎవరెవరుంటారు ? పెళ్లిందా ? పిల్లలెందరూ ?" ప్రశ్నించింది.

"మాకో పావండి...మళ్లీ మా సరస్వతికి

నాలుగో నెలండి." కొంచెం సిగ్గుపడ బోయాడు—

"సరే. ఇల్లు చూస్తావా నాయనా!" చేస్తూన్న వత్తులూ — పళ్లెం క్రిందపెట్టి సింహద్వారం లోపలికెళ్లి అద్దికివ్వదల్చుకున్న వీధిగది తలుపు తీసింది.

"లోపలికి రాబాబూ! మంచి నీళ్లు కావాలా?" గృహస్థ ధర్మం తలుపు తాక గనే గుర్తొచ్చి తీరుతుంది ఎవరికైనాసరే!

"ఇప్పుడే తీసుకున్నానండి!" చెప్పులు విడిచి కుడికాలు గదిలోపలికి పెట్టాడు.

వీధిగదిలోంచి...మధ్యగదిలోకి...మధ్యగది దాటగానే...చిన్న వంటిల్లు ... అది దాటితే పెరడు. చీకట్ల గదుల అవతలి పచ్చటి దృశ్యం చూస్తుంటే 'ఫిలిమ్ బాక్స్' గుర్తొచ్చింది సుబ్బారావుకి.

"ఇవీ...నేనిద్దామనుకునేవి!!"

ముందుగది చిన్న డ్రాయింగ్ రూమ్... మధ్యగది వెల్తురుగ్గానీ, గాలిగ్గానీ నోచు కోదు. వంటిల్లు అనే బాత్రూం సైజు చివ్వరి గదికి మాత్రం పెంకుల మధ్యలో అద్దం బిగించారు. దాంట్లోంచి వెలుగు కురుస్తుందికావన్సు. సూర్యుడు జోగుతూన్న సమయం కనక వెల్తురు వెల్తిగానే ఉంది. ఈ తిమిరాంతర గుహాంతరాల అనంతరం పెరట్లో చల్లగా గాలేసింది. పట్నంలో పల్లెగా తోచింది. చుట్టూ కొబ్బరి చెట్లూ, మధ్యలో...కనకాంబరాలూ... పొట్లపాదూ... నుయ్యీ...సొంతూరు గుర్తుకొచ్చి వళ్లు పులకరించింది సుబ్బారావుకి.

"ఇంక అక్కడ ... ఆ నూతి అవతల లెట్రిన్—బాత్రూం ... మాకూ, అద్దెకున్న వాళ్లకీ కలిపే ఉంటుంది—" మామ్మగారు గుమ్మానికి మకాం కడుతూన్న సాలీణ్ణి ఎడం చేత్తో విసిరేసి...ఇతనికి ఇల్లు ఇవ్వటానికి సింబాలిగ్గా అంగీకరించింది. సుబ్బారావు వాస్తవానికి వచ్చాడు.

"బావుందండి...ఇక్కడ ... గాలి బాగా వేస్తోంది" అన్నాడు.

ఈ చల్లటివేళే అద్దె గురించి చెప్పాలని పించింది మామ్మగారికి.

"మొన్నే తొంభై రూపాయలిచ్చి ఎలక్ట్రిసిటీ బిల్లు కలక్టు ఖాళీచేసి ప్రమోషన్‌మీద వెళ్లిపోయాడు. అంతకు ముందరి సబ్ రిజిష్ట్రారూ...రెవెన్యూ ఇనస్పెక్టరూ కూడా అంతేనోయ్ ... ప్రమోషన్ మీదే బదిలీ అయారు. నీ ఉద్యోగం ఏదైనా ప్రమోషను ఖాయం" ఆశ చూపింది మామ్మగారు. 'ఈ ఇల్లు తీసుకుంటే ప్రమోషన్ ఫ్రీ' వ్యాపార రహస్యాన్ని వ్యక్తీకరించింది మామ్మ గారు.

"కరెంట్..." అనిఏదో అడగబోయాడు సుబ్బారావు...

"మూమూలే! వాళ్లిచ్చినట్లే బల్బుకి రెండున్నర, ఫేనుకి నాలుగు, రేడియోకి మూడు, ఫ్రిస్త్రీ పెట్టికి..."

"మాకు ఫ్రిస్త్రీ పెట్టి లేదు లెండి." బేరాలకి దిగి కాదనుకొని, ఈ ఇల్లు వదలు కోవాలనిపించలేదు మళ్లీ వెతకటం తల్చు కుని భయపడి—

"అలాగేనండి...బుధవారం వచ్చి చేరేస్తా మండి" అన్నాడు."

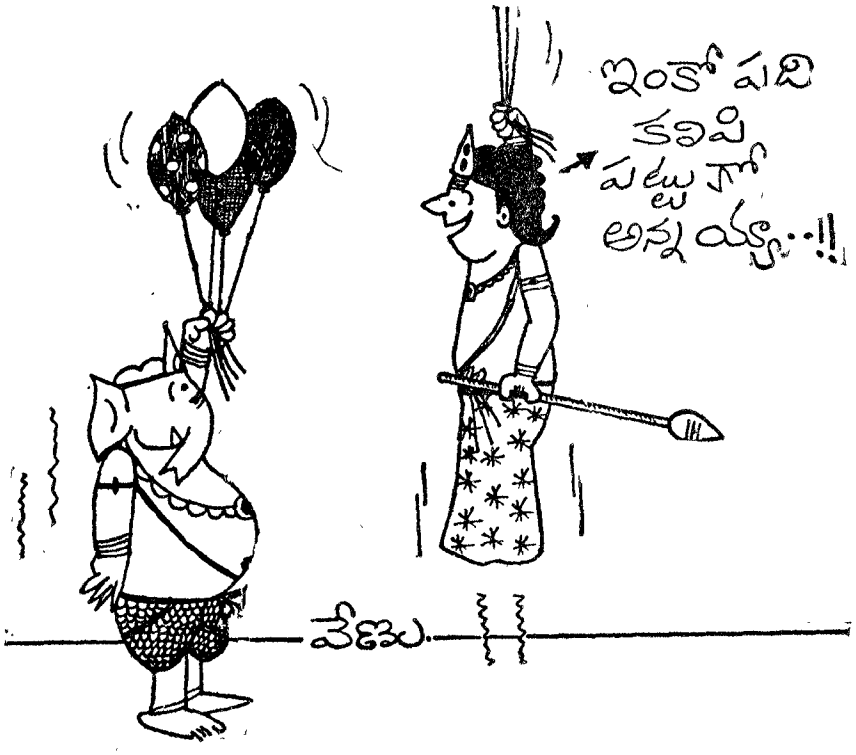
"మంచిది నాయనా! ఇదిగో నీ పేరేమి టన్నావు."

"సుబ్బారావండి."

"ఆ, చూడు సుబ్బారావూ, వీధిలోకీ — పెరట్లోకీ ఇంకవేరే మార్గంలేదు. బహిష్టువుతే కూడా ఇలాగే రావాలి. అందుకు అంగీకారమైతేనే ప్రవేశించు."

"పర్వాలేదండి. అయినా మా ఆవిడకి గారు—వెళ్తూన్న సుబ్బారావు వెనక్కుతిరిగి చటుక్కున ఆగాడు—డ్రైరీతీసి డోర్ నెంబరు నోట్ చేసుకున్నాడు—వీధి పేరు వివరంగా రాసుకున్నాడు—ఆవిడ పేరు వినయంగా అడిగి తెల్సుకున్నాడు— వెనక్కి తిరగబోతూ— "టూలెట్" బోర్డుకేసి కృతజ్ఞతగా చూసి చేత్తో తీసి "ఇంక ఇది తీసేద్దామండి" అని ఇల్లు సొంతం చేసేసుకుని (అద్దెకి తీసేసు కుని అనాలా!) ఆ అట్ట ఆనెకిచ్చేసాడు — ఆవిడ ఆ చురుకుతనానికి ఆశ్చర్యపోతుండగా నిష్క్రమించేసాడు సుబ్బారావు.

పట్టువదలని సూర్యుడు పడమటి గట్టు



దేహపుష్టికి
ఆరోగ్యానికి
పండిత-దీగోపాలాచార్యులవారి
జీవామృతం
1898 నుంచి ప్రసిద్ధి గాంచినది
ఆయుర్వేదాశ్రమం
(ప్రైవేట్)లిమిటెడ్
మదరాసు.17

డా॥ పి.వి. కె. రావ్ B.A.
డిప్లమాదారు, విద్యావారు, స్పెషలిస్ట్

వివాహము కాకుండా వేయ
నవసరం లేదు. హస్త
ప్రయోగం, వరమూల బల
హీనత, శీఘ్ర స్కలనములకు
ఆయుర్వేద చికిత్స.
నిమ్మ ద్వారా చికిత్స కలదు
రావూస్ క్లినిక్,
టి. టి. రోడ్, తెనాలి.
ఫోన్ : 700 — 1010

రేపటి తరంవారికి నిన్నటి, మొన్నటి
తెలుగు సాంఘిక రాజకీయ చరిత్రను తన నవలలు,
కథలల్లో విశ్లేషించిన మహామనీషి, మహారచయిత
కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగార్కి

మా స్మృత్యంజలి
నవోదయ పబ్లిషర్స్, ఏలూరురోడ్, విజయవాడ-2.
నవభారత్ బుక్ హౌస్, ఏలూరురోడ్, విజయవాడ-2.

మరో ఇల్లు వద్దు

అంతు తెల్సుకోడానికి తూరుపు తెరలోంచి బైల్దేరుతూనే ఉన్నాడు. సాయంత్రానికి సోలిపోతూ ముఖం ఎర్రగా మాడగా చల్లదనానికై కృష్ణలో దిగుతూనే ఉన్నాడు. సజావుగా రోజులు గడుస్తున్నాయి. విజయవాడ ఎండల్లో రోజులు మాడుతున్నాయి.

సుబ్బారావుకి కొత్తింటి ద్వారాలు అలవాటయాయి. నెత్తికింకేం కొట్టుకోకుండా తలొంచడం అలవర్చుకున్నాడు. ఇల్లుకేం సద్దుకుంటే...చక్కగా సరిపోయింది.సద్దుకుపోతున్నాడు, సరిపోతోందనుకుంటున్నాడు. సరస్వతి క్కూడా మామ్మగారి ఆత్మీయత నచ్చింది. మామ్మగారికి సరస్వతి ఒద్దిక తనం నచ్చింది.

ఈ మధ్యలో సుబ్బారావు 'తల్లి' ఓసారి వచ్చి వెళ్లింది.

బహిష్టవుతే ఈ ఇల్లు బావోదనీ... కోడలికా అవసరం వచ్చేనాటికి ఈ ఇల్లు ఖాళీ చేయమని చెప్పింది. 'ఆచారప్రథమో ధర్మః' హెచ్చరించింది బస్సులోంచి. "ఇల్లు వెతికిచూడు — పెళ్లికెళ్లిచూడు" సామెత చెప్పిది "అలాగేలే. ఇప్పుడెతకాలంటే...ఎన్ని అవస్థలూ..." సణిగాడు. "అయినా అప్పుడే ఆ అవసరం లేదుగా" నసిగాడు.

మరో వారానికి కూతుర్ని పురిటికి తీసుకెళ్లటానికి సరస్వతి తల్లి వచ్చింది. వస్తూనే ఆ ఇంటికి ఉన్న అవలక్షణం ఆవిడ పసిగట్టేసింది. "బైటుంటే... అన్వ..." దవడలు నొక్కుకుంది. ఆ వేళ్లు పళ్లులేని నోట్లోకి బుగ్గల్తో దిగబడిపోతున్నాయి. ఆవిడ ఆకారం చూసి... ఆశ్చర్యం చూసి...సుబ్బారావుకి నవ్వొచ్చింది.

"మీ అమ్మాయి పురుడోసుకొనొచ్చి ... ఆ అవసరం వచ్చేనాటికి ఇంకో ఇల్లు చూస్తాలెండి" అభయం పడేసాడు.

నాలుగు రోజులుండి కూతుర్ని తీసుకెళ్తూ "మళ్లీ అంటున్నాను ... అనుకోకు నాయనా...ఊరగాయలగదీ, దేవుడు గూడూ, పరిశుభ్రంగా ఉండాలి— మిగిలినవి ఎలా తగలడ్డా. ఇంకో ఇల్లు...తొందరేం లేదు. నాలుగునెల్లదాక అమ్మాయిరాదుకదా. వచ్చిన నాలుగు నెల్లగ్గానీ ఎలాగా..."—సిగ్గేస్తోంది సుబ్బారావుకి. "అలాగేలెండి" పంపించేసాడు.

మన్నికకు ప్రసిద్ధిచెందినవి.
అశోకా పెన్స్
& బాల్ పెన్సు
REGD.No. 143646
అశోకా పాళీలు
లాంగ్ లైఫ్ పాయింట్లతో
తయారు చేయబడుచున్నవి.
అశోకా పెన్ వర్క్స్, తెనాలి. (ఆంధ్ర)

తెలుగు పుస్తకములు
వైద్య ఉపాధ్యాయులు ..... రు.15
వివిధ సాధన రహస్యాలు ..... రు.10
మంచిమంచి హాస్యకథలు ..... రు. 9
దాంపత్య రహస్యాలు ..... రు.10
కామ సూత్రాలు ..... రు.10
ప్రకృతి వైద్యము (అక్షరాలతో). రు.16
గర్భ నిరోధ మార్గాలు (బొమ్మలతో)... రు.10
సత్కళ్ళ వివరాలు (గూఢ అక్షరాలతో) రు. 9
సంపాదన మార్గాలు (భిన్న పద్ధతులు) రు.10
500 రోగములు నివారణకు మందులు .. రు.30
4 పుస్తకములకు పోస్టేజీ ఉచితం
ఆర్డర్లు రు. 2.00 పంపినవారికి VPP పంపబడును.
ఉషా బుక్ సెంటర్
గాంధీనగరం, తాడేపల్లిగూడెం-1 A.P

హస్తప్రయోగము • నపుంసకత్వము
సెక్సు హాస్పటల్

దురభ్యాసాలకు లోనై దాంపత్య సౌఖ్యం అనుభవించ లేనివారు వెంటనే సంప్రతించండి!
డా. A. పూర్ణచంద్రరావు
(సెక్సు స్పెషలిస్టు) N.D.F.N.F.U.(CEYLON) R.A.M.P
గవర్నరుపేట, మ్యూజియం రోడ్, విజయవాడ (A.P)
సుఖవ్యాధులకు ప్రత్యేక చికిత్స
VTS/P/84

తారల ఫొటోలు
ఎన్.టి.ఆర్, కృష్ణ, శోభన్‌బాబు, కృష్ణంరాజు, చిరంజీవి, మోహన్‌బాబు, కమలహాసన్, జయప్రద, జయసుధ, జయసుధిని, శ్రీదేవి, సుజాత, హేమాదేవి, ప్రభ, దీప, వీరందరి కార్డు సైజు ఫొటోలు హేవర్డ్ కలవు. కావాల్సినవారు పోటోకి 3 రూ. చొ. రూ. క్రింది అడ్రసుకు ఎం. ఒ. చేయాలి. ఎం. ఒ. కూపనులో ఎవరిఫొటో కావాలో రాయడం మరువకండి.
వై. కె. మూర్తి,
దాసరివారి వీధి, విజయవాడ—2.

Suva rna

అమ్మా తమ్ముడికో రూల్లకట్టి కొనివ్వరాదటే!
నా ప్రాణం తీస్తున్నాడమ్మా!

మరో ఇల్లు వద్దు

రోజులు గడుస్తున్నాయి. ఉత్తరాలొస్తున్నాయి సరస్వతి నుంచి. తనకింకో పాప పుట్టింది. తనూ బారసాల అవీ అంటే వెళ్లాడు. ఉంకో రెణ్నెల్లవరకూ పంపనంది అత్తగారు. వచ్చేటప్పుడు 'ఇల్లుమాట'గుర్తు చేసింది.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. ఉత్తరాలొస్తున్నాయి సరస్వతి నుంచి. ప్రతీ దాంట్లోనూ 'బైటుండేనాటికి పందుండే ఇల్లు చూడమని' రాస్తూ ఉడికిస్తోంది. 'మీరు బైటుంటే వంటింట్లోంచి వెళ్లకండి' అని ఆట పట్టిస్తోంది.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. సరస్వతి సంతానంతో వచ్చింది. దిగబెట్టడాని కొచ్చిన అత్తగారు రిక్షా ఎక్కేసి "ఆ అవసరం వచ్చేనాటికి" అనుకుంటూ 'వార్నింగ్' మళ్ళీ పడేసింది. సరస్వతి కిసుక్కుమని నవ్వింది సుబ్బారావుకేసి తిరిగి.

ఓ రెణ్నెల్లకి బారసాలకి పెళ్లికెళ్లారు సుబ్బారావు కుటుంబం. ఆ పెళ్లవగానే ప్రయాణ మవబోతూంటే... సరస్వతి ప్రయాణం వాయిదా పడింది.

"మీరెళ్లండి. నేను స్నానం అవగానే ఎల్లుండి వచ్చేస్తా" నవ్వింది.

"అసలప్పుడే వద్దును. కానీ అక్కడ వంటింట్లోంచే వెళ్లాలి. ఇంకో ఇల్లు చూడమంటే మాడరూ!" నవ్వు నొక్కుకొని మాటలు రువ్వుతోంది.

సుబ్బారావు ఉడికాడు — అత్తగారు వన్లోంచి అరుస్తోంది...

"ఇదిగో అల్లుడూ ... వచ్చేనెల నాటికైనా...ఇంకో ఇల్లు..." ఆవిడకు జవాబు చెప్పకుండా సరస్వతి కేసి తిరిగి..."ఎల్లుండొచ్చేయ్." తను బైల్దేరి స్టేషనుకు సుబ్బారావు.

* * *

సరస్వతి వచ్చింది. సన్నూనే నవ్వుతూ "ఇల్లు సంగతి మర్చిపోద్దంది నూ లమ్మ..." అంది ఉడికిస్తూ. సుబ్బారావు నవ్వుతున్నాడు. భావగర్భితంగా నవ్వుతున్నాడు.

ఆ ధైర్యం చూసి "ఇల్లు దొరికిందా ... పందు ఉందా..." అంది కవ్విస్తూ ... తల ఎగరేస్తూ.

"క్లాదొరికింది— పందు కూడా ఉంటుంది—" ఉత్సాహంగా జవాబు చెప్పాడు సుబ్బారావు కన్నుకొడుతూ—

* * *

మళ్లీ నెలకి సరస్వతి వాళ్లమ్మకి కాస్త్రు రాస్తోంది—

మ. స. అమ్మకి సమస్కారాలు! ఇక్కడ మీ అల్లుడుగారూ, చి. సిల్లలూ క్షేమం— నాకీమధ్య వాంతులూ, అన్నం సాయించకపోతూంటే డాక్టరుగారికి చూపించుకున్నాను—నువ్వు నురోసారి అమ్మమ్మ అవబోతున్నావు — ఈసారి మనవడు కావాలని ఆశీర్వదించు — మీ అల్లుడుగారు ఏడాది సోయాక తప్పక ఇంకో ఇల్లు చూస్తానని గాయమన్నారు.

ఇట్లు,
సరస్వతి.