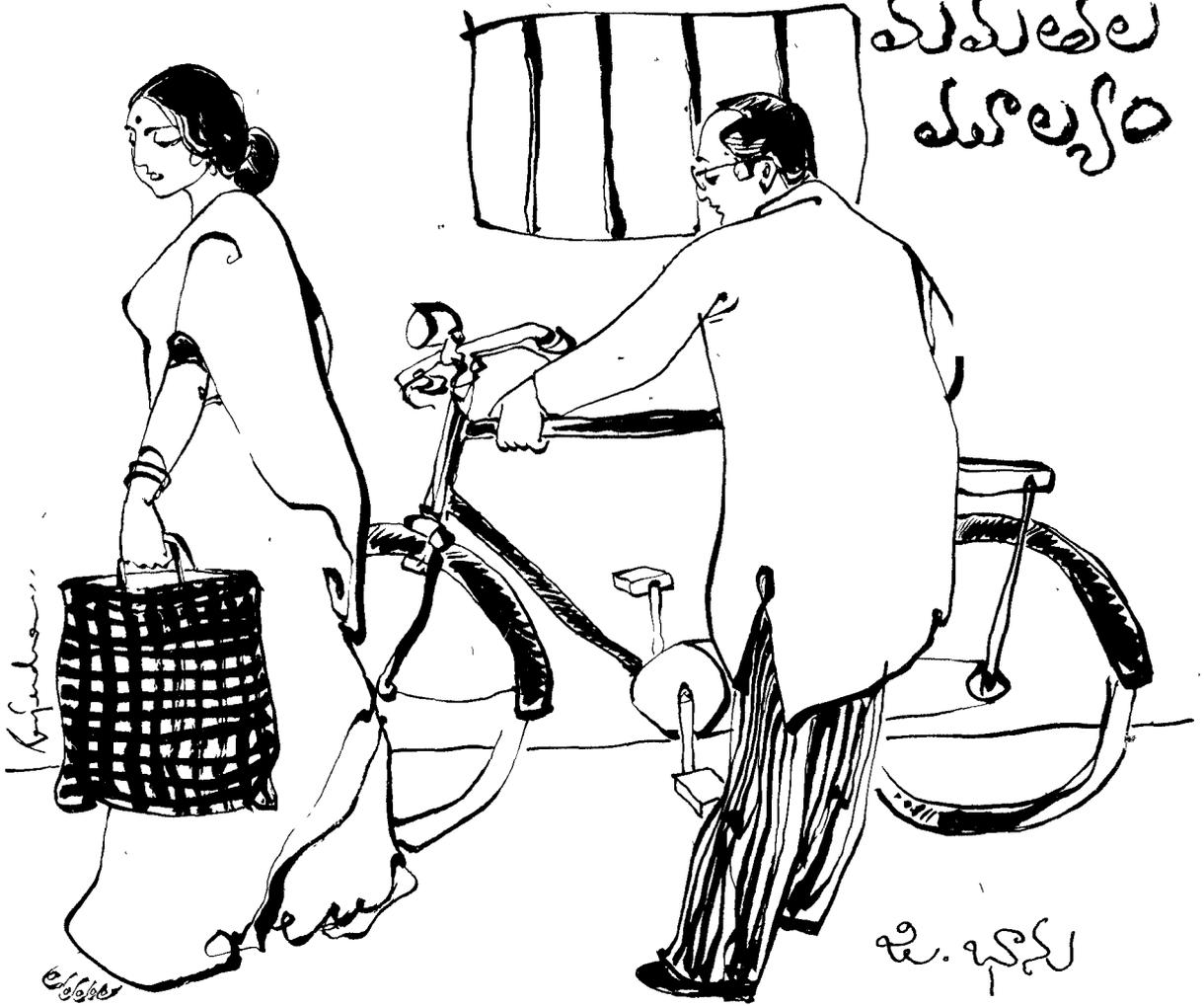


మమతల మోల్కం



మాంసకాయల సంచి ఇలాగి చేతికిచ్చి, గోడవారగా సైకిల్ ఉంచి, ఏదో బాధను ఉపశమింప జేసుకొన్నట్టుగా నిట్టూర్చాడు మార్కండేయరావు. భార్య శాంతమ్మ భర్త ముఖం ఒక్కణం ఫరిశీలించి నంట గదిలోనికి దారితీసింది. వంకాయలు పుచ్చులనీ, బెండకాయలు ముదురనీ, దుంపలు మచ్చలనీ భర్తమీదకు దండయాత్రకు ఇంకోసారి రావచ్చుగా అనే దీమాతో ఆమె నిష్క్రమించిన తర్వాత మార్కండేయరావు నెమ్మదిగా ఇంట్లోకి వచ్చి బల్లమందు కూర్చోని ప్రొద్దున నుంచీ మాడవి పేసరు తిరగేస్తున్నాడు.

- రైలుబండి గూడ్సుబండితో డీకొనగా తొమ్మిదిమంది దుర్మరణం!
- లారీ క్రిందపడి ఒక యువకుని చావు!
- హోటల్ వర్కర్ దారుణమైన హత్య!
- ప్రకాశం! నువ్వు మరణించినా, నీ ఆత్మ మారలోనే ఉంది. నీవు లేనిపోటు మాన్యదయ మందిరాల్స్ నింతరం నీడలా వెన్నాడుతోంది.

ఇట్లు కుటుంబ సభ్యులు.

ఈ వార్తలు చదివి మార్కండేయరావు సాలోచనగా కమ్ములు మూసుకొన్నాడు. 'అబ్బా!

ఎక్కడ చూసినా చావు! చావు! చావు! ఏ వంక ఒడిగినా, ఏ దిక్కు నక్కినా బ్రదుకుతున్న బ్రతుక, చావుకు సావాసమై పోతున్నది క్రీసీడలా! ఇది భగవంతుని చిద్విలాసం కాబోలు!' అని అంతర్ముఖ దయ్యాడు.

అంతలో — నంట గదిలోనుండి శాంతింగా విన్నేసిన శాంతమ్మ సందించిన ప్రశ్న పారించింది.

- 'వంకాయలు ఎంతికిచ్చారు?'
- 'ఏం... కిలో... రెండు రూపాయలు!'
- 'బెండకాయలో?'
- 'అనీ... అంతే ధర!'
- 'బంగాళాదుంపలు?'
- 'ముచ్చటగా మూడు రూపాయలు.'
- 'అమ్మో! ఎందుకంత ఖరీదు?'
- 'దొరుకుతున్నందుకు సంతోషించమంటున్నాడు!'
- 'లేకపోతే ఫస్మామా?'
- 'ఫస్మే సమస్యలూ, ప్రశ్నలు ఉండవ్.'
- ఒక్క షణం శాంతమ్మ మాట్లాడలేదు.
- 'సరేగాని... అరడజను బత్తాయివండ్లు ఎంతకు కొన్నారేమిటి?'
- 'బత్తాయివండ్లు చూశావా? బాగున్నాయి

గదూ! ఎక్కడివనుకొన్నావు? దోసకాయల వల్లెవి! వంచదారకన్నా తియ్యనంట! అరడజన్ రూపాయిన్నరే!' అని భార్య ముఖంలోని భావం కోసం చూశాడు.

'అమ్మో!... ముష్టి అరు వండ్లు... ఆ వెధవ బత్తాయిలు రూపాయన్నరా? ఇంటికోచ్చి, కాల్చమిదే సైకిల్ వాళ్ళు డజన్ రూపాయికే పారేసిపోతున్నారా గదండీ... పెంపు పెట్టి మీకు చేసిన నిర్వాకం ఇదన్నమాట! అందుకే మీకు బేరం ఏమీ చేతకాదు వెత్తినారు బాదుకొంటూనే ఉన్నా. కూరగాయలు ఏదో అనుకంటే బత్తాయివండ్లకు డబ్బు తగలేశారు గదండీ...' శాంతమ్మ వాక్ ప్రవాహం అవిరభంగా పొగుతుంటే మార్కండేయరావు పెదవులమీద నవ్వుకొని, భార్యతో అన్నాడు —

- 'శాంతా! పిల్లల బడికి వెళ్లారుగదూ! ఒక ఐదు నిమిషాలు ఈ కుర్చీమీద కూర్చో. ఒక చిన్న కథ చెబుతా. బోరుకోట్లనరే. ప్లీజ్ కూర్చో.'
- 'బాబూ! మీ కథలు, గాథలు నాకొద్దు... నా కోసం బోల్డూ పని కానుకని వుంది. అదుగో ముఖం అలా పెట్టేశారు... కూర్చుంటారెండి... తొందరగా చెప్పండి' అని కూర్చున్నది.

○ చూపుల జోలె చాపి.... ○

ఇన్స్టం తప్ప
మరే ఆచారనా లేక
లాటివెట్టులా నగ్గుంగా
ఆమె — !

ఎనడీ క్షణకాలం మెరుపుకో
ఎనడీ నిర్వాహకకో
జానాసారణగా
ఆమె — !!

మరో క్షణకాలంలో
తనుకు వోటెక్కుడోసిని
శాశ్వతంగా
వెతకడానికెళ్ళడోయే
పసికందు నోట్స్

రక్తం కూడ రానివి కుడుపుతూ
ఆమె — !!

ఏడంతస్తులం రెస్పిరేట్ ముందు
"ఈ దేశమంటే సుస్వప్నా కాదు
నే"నని
సనాలు విసుర్తన్నట్లు
ఆమె — !

'చూపుల జోలె' చాపి
ఈ దేశమిలా ఉన్నంతవరకు
అలానే శాశ్వతంగా
ఆమె — !!

- సుంకిరెడ్డి వారాయజరెడ్డి

'శాంతా! అంత జీవిత్యం తెలియదా నాకు.
పై చెప్పు మచ్చే బాధపడతావు ఈ మిషయం ఇప్పుడు
చెప్పకపోతే. అయినా ఇది పగలనే సంగతి తెలియ
దనుకొన్నావా?'

'ఊ... తెలుసు ... ఇందుకే కాబోలు సెలవు
పెట్టింది?'

'అవును! ఈ కథ కోసమే సెలవు
పెట్టానేమో! మరి చెప్పమంటావా? వద్దా?'

'సరే చెప్పండి' అన్నది అర్థాంగి కూర్చోంటూ.

నేను బజారుకు బయలుదేరాను గదా! వెళ్తూ
మధ్యదారిలో ఈశ్వరరావు ఇంటివైపు వెళ్లాను.
'ఇంట్లో ఎవరూలేరు. కాంట్రీవంగా ఉంటుంది.
నేమూ పస్తా పడ' అన్నాడు. ఇద్దరం బయలుదేరాం.
ఏన్నూ మార్కెట్లో ధరిల కన్నా పెద్ద మార్కెట్లో
ధరిలు కొంచెం తక్కువగా ఉంటాయకదా అను
కొంటూ దూరమైనా అక్కడికే బయలుదేరాం.

కూరిగాయల మార్కెట్టుకు వెళ్ళే గల్లి
ఇరుకుగా, ఏటాలుగా ఉంటుంది. సల్లంకో కూర
గాయల మార్కెట్టున్నమాట! ఆ ప్రదేశం ఎంత
రద్దీగా ఉంటుందో మాటల్లో చెప్పలేం. మనసి
తగలకుండా నడవడం కష్టమే! లారీలు వస్తుంటవి,
వెళ్తుంటవి ... ఒక ప్రక్క బల్తాయి బుట్టలతో
పైకిళ్ళు ... ఇంకో ప్రక్క కూరిగాయల రాసులు...
మధ్య ఇటూ అటూ తిరుగుతున్న బేరగాళ్ళు ...
వస్తూ పోతున్న మనుష్యులు ... సుంచున్న లారీలో
సుండి చింతపండు బుట్టలు ... ఉల్లి పాయల
బస్తాలు, అరటి గెలు దింపడానికి తొందర
పడుతున్న కూరీలు ... అంతా జన సమృద్ధం.

ఈ జనప్రవాహాన్ని ఈడుకొంటూ కూరిగాయల
మార్కెట్టులోనికి వచ్చినట్టాం. ఇద్దరం కూరిగాయలు
కొన్నాం. వస్తూ మార్కెట్లో ఎడమవేలివైపుగా
ఉన్న కొబ్బరికాయల కొట్టువద్ద కాయలు అడిగితే
'మడుగుకాయ రూపాయిన్నర; లేతకాయ రూపాయి
పావలా' అన్నాడు.

మమతల మూల్యం

'ఇచ్చే ధర చెప్పు' అంటే 'చెప్పేది ఇచ్చేది
ఒక్కటే, ఇష్టమంటే కొనండి లేకపోతే పొండి'
అన్నాడు నిష్కర్షగా. అంతలో ఆ కొట్టుముందు
కొబ్బరికాయల లారీ ఆగింది. లారీ వెనకా ముందూ
ఒంటెన్న బండ్లు. ఎటూ దారి లేక ఆ కొట్టు
ముందే నిలబడవలసివచ్చింది.

ఆ కొట్టువాడు మాత్రం ఏమాత్రం ఇంగిత
జ్ఞానం లేకుండా 'ఏంటయ్యా కొట్టుకడ్డం...
ఎల్లంబెల్లండి... పిచ్చి నేనే బేరం చేశాడ' అన్నాడు
విసుగ్గా. నాకు ఒళ్ళు మండిపోయింది.

'అయ్యా! మేము నిలబడంకోసం రాలేదు.
ఇదుగో లారీ అడ్డం... ముందూ వెనకా బళ్ళూ...
ఎట్లా మేం వచ్చేది' అన్నాను.

'అది నాకు తెలవదు... నా కొట్టుముందు
సుంచి మాత్రం వెళ్ళమంటున్నా. అంతే' అన్నాడు
మూర్ఖుడు. అంటే ప్రాణం విలువ కొబ్బరికాయల
ఖరీదుకన్నా తక్కువన్నమాట వాడి దృష్టిలో.
తర్వాత ఏదో విధంగా తిప్పలుపడి, సైకిళ్ళతో
అక్కడనుంచి బైటపడ్డాం. అప్పటికే కొంత జనం
పలచబడింది.

ఇంతకుముందు జరిగిన సంగతి చెప్పడం
మర్చిపోయాను. కూరిగాయలకు వెళ్ళేముందర ఒక
ముసలమ్మ దగ్గర బల్తాయిపండ్లు బేరం చేశాడు
ఈశ్వరరావు. ఎవరిగ్గరమకొన్నావు? ఒక ముసలమ్మ
దగ్గర. ఆమెకు అరవై సంవత్సరాలకు పైనే
ఉండొచ్చు. చిరుగుల చీం కట్టుకొన్నది. చేతిలో
క్ర. అమిత బేరంలో మొండికట్టే. ఆ ముసలమ్మలో
ఎంతమాత్రం బేరం చేసే లక్షణాలు లేవు. చెప్పిన
మాటకంటే పైపా తగ్గించే తత్వం లేదు. అంత
వరుసుకో ఆ లాపత్రయం ఎందుకో అర్థంకాదు.

'దజను బల్తాయిలు ఎంత?' అంటే -
'మూడు రూపాయలు' అన్నది.
'అంత ఖరీదా ముసలమ్మా' అంటే -

'అటి రకమే అంత. పనవదార (పంచదార)
అక్కర్లేదు' అన్నది.

'సరేగాని ఇంకో మాట చెప్పు' అంటే -

'మీ దబ్బు మీ దగ్గరే ఉంది ... నా పండ్లు
నా దగ్గరే ఉన్నాయి. ఇంకో మాటలేదు' అన్నది.

కాల్చినా కాలదురా ఈ ముసలమ్మ అను
కొంటూ మేము కూరిగాయలు కొనుక్కొని వస్తూ,
మళ్ళా ముసలమ్మ కూర్చున్న స్థలం దగ్గరకువచ్చాం.
ముసలమ్మ ప్రక్కన చింతకాయలు అమ్మేవాళ్ళు,
ముసలమ్మలు అమ్మేవాళ్ళు కూర్చున్నారు.

అప్పుడు ఆ ముసలమ్మ దగ్గర అరదజను
పండ్లు మాత్రం ఉన్నాయి.

'ముసలమ్మా! ఇప్పుడైనా బేరం చెప్ప.
ఎంతకిస్తావ్ అరదజన్' అన్నాడు ఈశ్వరరావు.

'ఇన్నాకే చెప్పిందా బాబూ! అరదజను
అమ్మేకాను గదా! పనవదారి అక్కర్లేదు ...
మానుకొండి ... దోసకాయల పల్లికాయలు మరీ'
అన్నది.

అంతలో అక్కడున్న జనం పారోమంటూ
చెల్లా చెదరయ్యారు. అందరూ ప్రక్క ప్రక్కలకు
బడిగిపోయారు. పిచ్చి పట్టిన కుక్కలాగా లారీ
థయ్యమని హెత చేస్తూ స్పీడుగా వచ్చేస్తున్నది!
ఈశ్వరరావు సైకిల్ నడుముకు ఆరించుకొని
ముసలమ్మతో బేరం చేస్తున్నాడు గదా, లారీని
మాసి నడుకొనే అవకాశం లేకపోయింది. లారీ
వచ్చేసింది ఉప్పెనలా ... అప్పుడు ఆ ముసలమ్మ ...
ఒక్కక్షణంలో ... కనురెప్పపాటులో 'అయ్యా!
నా కొడకా! సచ్చిన లారీ వచ్చే' అంటూ
ఈశ్వరరావును పొత్తిళ్ళలో పసిపిల్లలాట్టి పాతు
కొన్నట్లుగా తన మీదకు లాక్కొన్నది. అతనితో
పాటుగా సైకిల్ కూడా ముసలమ్మపై పడింది ...

లారీ తుపాకీ గుండులాగా దూసుకొనిపోయింది.

ఒక్కక్షణం ఆలస్యం అయితే, ముసలమ్మ
అమ్మలాగాఅడుక్కోకపోతే సైకిల్ తోపాటు ఈశ్వరరావు
నుగ్గు నుగ్గు అయ్యేవాడు. ఈ లోకంలో వాడికి
మాకలు చెల్లిపోయి ఉండేవి. వాడి పెళ్లాం, పిల్లలు
అనాధలై పోయేవాళ్ళు. తర్వాత ఏమనుకొంటే
ఏముంది? జనం వాడి అదృష్టిన్నీ పొగిదారు.
వాడి పెళ్లాం పనువుతాడు గట్టిదన్నాడు. లారీ
డ్రైవర్ని బండ బూతులు తీట్టారు. ముసలమ్మ
చేసిన మనకార్యాన్ని మెచ్చుకొన్నారు. అప్పటికే
పోలీసు బైటపడి దారి పరిగా మానుకొని నడవాలి
అని కంప్యూటరేషన్ చేసి, ఆ లారీ కోసం వెళ్ళాడు.

ఈశ్వరరావు ముసలమ్మవైపు కృతజ్ఞత
పూర్వకంగా చూశాడు. ఇంకమాట లేకుండా
జేబులో ఉన్న రూపాయిన్నర ముచ్చి ఆ పండ్లు
తీసుకొన్నాడు. అమృత ఫలాల్లా చాటిని సంచితో
భద్రంగా మేసుకొన్నాడు.

కొంతదూరం వచ్చాక 'సికు ఇంట్లో ఎవరూ
లేరు గదా ప్రస్తుతం. నేను తీసుకొంటాలే' అని
రూపాయిన్నర ఇచ్చి చాటిని వుచ్చుకొన్నాను. ఇప్పుడు
చెప్పాలి సుప్రస! ఈశ్వరరావు చేసింది నలుగుగా
ఉందా? ప్రాణం రక్షించినందుకు ప్రతిఫలం
ఇవ్వకపోగా, రూపాయిన్నర మాత్రం ఇచ్చి చక్కా
రావడం సమంజసమేనంటావా? ఆ క్షణపు
అమూల్యమైన సహాయం ఖరీదు రూపాయిన్నరేనా?



జా త ర



జాతర జరుగుతున్నది
 దేవుని పేరిట మనుషుల జాతర జరుగుతున్నది
 ఆలయంలో భిక్షులు గంటలమీద
 సంతకాలు చేస్తున్నారు
 పూజారి గజం చేతులను
 గంటసేపు నిలబెడుతున్నాడు
 గడియారం చేతులను ఊరకే వదులుతున్నాడు
 గుడిలోని దృశ్యాను చూసి
 పెంకాయలు తలలు పగులగొట్టుకొని
 తెల్లబోతున్నాయి
 అగర్బత్తులు ఏడుస్తున్నాయి
 దేవుడు రామైపోయాడు

ఆలయం బయట జాతరలో
 కత్తెరల దొడలకింద
 జేబుల కుతుకలు తెగుతున్నాయి
 జారే జాణల జరి పైటలలోపాటు
 యువకుల గుండెలొ జారుతున్నాయి
 తల్లల కోసం పిల్లలు వెతుకుతున్నారు
 బిడ్డల కోసం తండ్రులు వెతుకుతున్నారు
 జారే మల్లెలు జారుతున్నాయి
 నరిగే మల్లెలు నలుగుతున్నాయి
 జాతర జరుగుతున్నది
 నీలని పాతర చేస్తున్నది
 - తందాశై రాఘవాచార్య

మూత్రం ఆ ముదనమ్మేపు మార్కెట్టుకు వెళ్ళకండి
 బాలు' కన్నుల్లో నీళ్ళు తిరుగుతున్న శాంతమ్మ
 అన్నది.

'మరి ఇంతకు ముందు ఆ బత్తాయి వందనే
 ముద్దీ వందన్నావు ... నెధవ పళ్ళన్నావు ... వాటి
 అసలు కథ విని వాటినే భూషిస్తున్నావ్; ప్రశం
 సిస్తున్నావ్ ... శాంతా! ఒకచేర ఈశ్వరరావుకు
 జరిగింది ... నాకే జరిగితే ... నువ్వు ... ఏమైపోయే
 దానివో? ఇంకా ఏమనేదానివో!' అన్నాడు
 కన్నులలోకి చూస్తూ.

'ఏమిటి మీరంటున్నది? ఎందుకలా
 అంటున్నావ్?' అన్నది శాంతమ్మ ఆదుర్దాగా.

'అవును శాంతా! ఈశ్వరరావు పాత్ర కేవలం
 కల్పన. ఈ సంఘటన జరిగింది నాకే! ఆ
 ముసలమ్మ నా ప్రాణ ప్రదాత ... నీ పనువు
 కుంకుమలకు విధాత ... ఆ పళ్ళు వెంటేసి అమృత
 ఫలాలు ...' మార్కండేయరావు గొంతు గర్గడికం
 అయ్యింది.

'అమ్మో! ఈరోజు ఎంత దారుణం జరిగింది!
 అని మార్కండేయరావును గాఢంగా కౌగలించుకొన్నది
 పణికిపోతూ.

అసలైన విలువలు అర్థం చేసుకొని అమూల్య
 మైన వస్తువు దూరమైపోయేదన్న తపనతో
 కౌగలించుకొన్న ఆ కౌగిలిలో, ఇంతకు ముందు
 రక్షణ యిచ్చిన ముసలమ్మ వాల్చల్యపు కౌగిలింతలో
 అంతర్లీనమైన మూలకత్తయం, ఆ క్షణంలో
 మార్కండేయరావుకు అవగతమైంది.

ఆ ముసలమ్మ లేకపోతే ... వాడి ఫెర్లాం ...
 ముగ్గురు పిల్లలు ... ఇంకా బంధువులు... ఈపాటికి
 నెట్టి, నోరు బాదుకొంటూ ఉండేవాళ్ళే గదా!
 కాబట్టి నువ్వు ఏదోలే అనుకొన్న ఆ సండ్ల వెనక
 అంత కథ ఉంది! ఇప్పుడు చెప్పు. నువ్వేమంటావో...
 అన్నాడు మార్కండేయరావు నిట్టూర్చి.
 'అమ్మ బాబోయ్! అంత పని జరిగిందా?

మమతల మూల్యం

నా గుండెలు కొట్టుకొన్నాయి కదండి ... ఆ పెద్ద
 మనిషి ముద్దీ రూపాయిన్నర యిచ్చి టింగు
 రంగామని రావడానికి సిగ్గు చేయలేదంటి - ఆ
 ముసలమ్మకు ఎంతచేస్తే రుణం తీరుతుంది?
 నిజంగా ఎంత ఫెరారం జరిగిపోయింది ... మీరు



మైసూర్ సాండ్లల్

దోష్ భారతీయ సంప్రదాయంలో విశిష్టమైన స్నానపు సబ్బు