

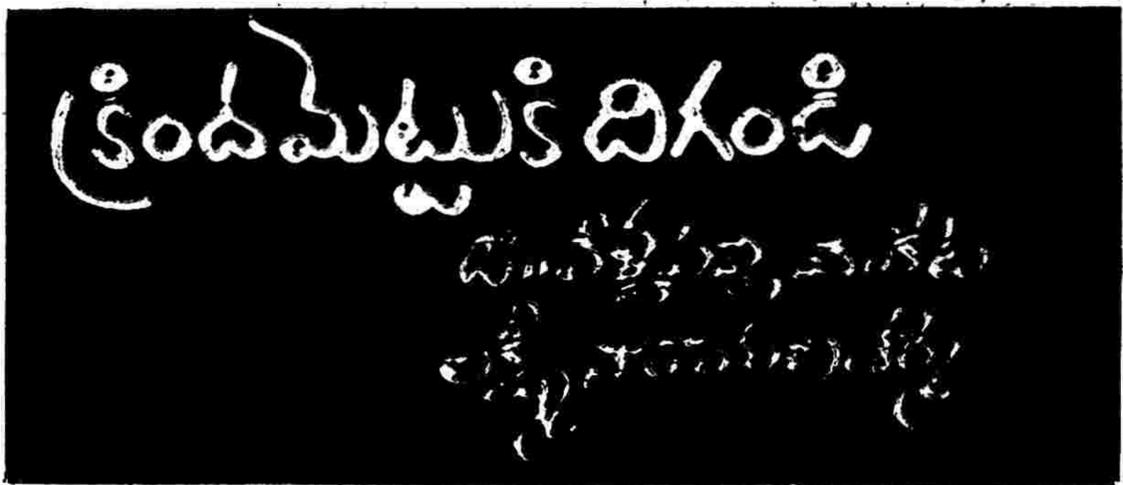
# ప్రతికంఠటికీ పెద్ద రైతు భూషయ్యగారింట్లో పెళ్ళి. పెళ్ళి నెలరోజులుండనగానే వారింట్లో హడావిడి మొదలయ్యింది.

ఆయనింట్లో మొదలయిన యిరవై రోజులకు ఊళ్లోనూ, అంతకు పది రోజుల ముందుగానే సూరయ్యగారింట్లోనూ హడావిడి మొదలయ్యింది.

భూషయ్య గారింట్లో పెళ్ళి అంటే మాటలా మరి. ఆయన వూరిలో యేదై ఎకరాల మాగాణి పొలం వున్న మనిషి. ఆయన తండ్రి హయాంలో వారింట్లో యేవైనా కార్యకరామత్తులు జరిగితే (శుభ మైనా అశుభమైనా) దాదాపు పక్షం రోజులు వూరు వూరంతా వారింట్లోనే తినేవారు. అశుభకార్యమయితే పక్షం రోజులకు వో నాలుగయిదు రోజులు తగ్గటం మినహా మరేం పెద్ద తేడా వుండేది కాదు. ఆ వూళ్లో వున్న సూరయ్య, బావయ్యగార్ల కుటుంబాలు అట్లాంటి సమయాల్లో కార్యానికి దాదాపు నెలరోజుల ముందు నుంచి అయిం తర్వాత పది రోజుల వరకూ భూషయ్య గారింట్లోనే మకాం పెట్టేస్తాయ్. భూషయ్య గారలా జరక్కపోతే వూరుకోరు కూడాను. ఊళ్లో పెళ్ళికి కుక్కల హడావిడిలాగా సూరయ్య, బావయ్యలు నానా హాయిరానా వడ్తారు కూడాను. వీళ్ళా వూళ్ళో భూమి వుట్రాలేనివాళ్ళు; వుట్టెడు పిల్లలున్నవాళ్ళు, పైగా వాళ్ళుగాక ఆ వూళ్ళోవున్న మిగతా వాళ్ళు భూషయ్యగారంత మోతుబరులు కాకపోయినా కాస్తో, కూస్తో పొలంవున్న వాళ్ళే. అందుచేత ఈ రెండు కుటుంబాలే భూషయ్యగారింట్లో మకాం పెట్టడం ఆన వాయితి. అలా పెట్టించటం భూషయ్య గారి రివాజు. తన కున్న పొలాన్నీ, పలుకుబడిని పెంచు కోవటం అంటే ఆయన కెక్కళ్ళేని పట్టు దల. మొదటి విషయంలో యెరువుల మీదా, వూళ్ళోని తగవుల మీదా ఆధార పడతే రెండో దానికి ఈ రెండు కుటుంబాల మీదా ఆధారపడ్తారాయన. ఆధార వడ్తాడూ అంటే వడ్తుమరీ; రోజుకో వంద సార్లు వదిమంది చేత - "భూషయ్యగారే రేకపోతే ఆ కుటుంబాలు దిక్కులేని చావు చచ్చేవి" అని చెప్పించు కోవటం ఆయనకు ఆనందం. ఆ కుటుంబాల ముందే అనిపించుకోవటం ఆయనకు

మరింత సరదా కలిగించే విషయం. ఆయన దానగుణానికి, ఆయన ధర్మనిరతికి దర్పణాలుగా ఆ రెండు కుటుంబాల్ని ఆయన వాడుకుంటాడు. పెళ్ళికా నెలరోజుల పైగా వుండన గానే సూరయ్యగారికి పిలువొచ్చింది "భూషయ్యగారు రమ్మన్నారం"టూ. ఆ వల్లెటూరికి ఏదెనిమిది మైళ్ళ దూరంలో పచారీకొట్టు అన్నీ వున్న చిన్న పట్టణంలాంటి పెద్ద వూరు వుంది. జీల కర్ర దగ్గర్నుంచి జీడివప్పుదాకా అక్కణ్ణుంచే రావాలి వూరికి. .... అంచేత సూరయ్య: ను వ్విక్కడే వుండి పెళ్ళికావల్సిన సామానంతా తెచ్చి వడేస్తూ వుండాలి.... అయిదు రోజుల పెళ్ళి.... అన్నట్టు బందరెళ్ళి బట్టలూ అవీ కూడా తెవాలి.... వాటంగతి

సూరయ్య కుక్కని తరిమొచ్చి కూర్చో బోతుండగా-  
"అన్నట్టు....నీ పెళ్ళాం పిల్లల్ని కూడా రేపట్టుంచి ఇక్కడే వుండమను. పెళ్ళి య్యంతవరకు మీ అందరి అన్నాలు అవీ అన్నీ ఇక్కడే....ఆ....అప్పడాయి వడి యాలు పెట్టడం మొదలెట్టాలా మరి .... వూ....పిండి వంటలూ అవీ కూడా చెయ్యడం మొదలెట్టాలి....మీ ఆవిడకి వూపిరి సలపని పని మరి. ఆ.... రేపే అంతా యిక్కడ కొచ్చెయ్యండి.... బావయ్య కుటుంబం కూడా యిక్కడే వుంటుంది." అన్నారు భూషయ్యగారు.  
సూరయ్య కూర్చోకుండానే వెళ్ళి పోయాడు.  
మొదట్రొండు రోజులూ రెండెడ్లబండి



తర్వాత చెబుతానే" అన్నారు భూషయ్య గారు బిల్ల వుయ్యాలమీద వక్కపోడి నవుల్తూ పడుకుని.  
"అట్లాగేనండి" అన్నాడు నిలబడే సూరయ్య.  
"కూర్చో.... నిలబడే వున్నావ్" అన్నారు కాప్పేసాగి భూషయ్యగారు.  
సూరయ్య గోడకానుకుని కూర్చోబో తుండగా.  
"మాడ్చుడు .... కుక్కేదో వంటింటి వేపువెడుతోంది" అని కంగారుపెట్టారు.

మీదే వెళ్ళి సామానంతా తెచ్చాడు సూరయ్య.... అసలు చాకిరీ ఆ తర్వాతే మొదలయ్యింది.  
"కిన్ మిన్ వళ్ళు తేలేదేం సూరయ్యో?" సుబ్బిమ్మగారి ప్రశ్న. ఆవిడ భూషయ్య గారి అర్థాంగి.  
"మీ రైమ్మని చెప్పలేదండి."  
"చెప్పకపోవటం ఏనిటి: నీకు మతి మరు పెక్కువయ్యింది" సుబ్బిమ్మగారి ఆరోపణ.  
"ఓ పన్నెయ్యి సూరయ్యో! ఆ కంబిర్రా డ్డినుకుని ఎన్నిసామాన్లు చెబుతారో అన్ని





ముక్కు ఆ తాడుకు వేసి, అది మెళ్ళో వేసుకుని వెళ్ళు... అప్పుడు మర్చిపోవు" భూషయ్యగారి సలహా.... ఆ తర్వాత గొల్లుమని నవ్వు; ఆ నవ్వాయస్తే, దానికి శృతికలిపే నవ్వుమాత్రం సుబ్బమ్మగారిది. సూర్యుడు ఏడుపులాంటి నవ్వుకటి నవ్వుటం.

"అప్పుడుమాత్రం తెమ్మన్నదితెస్తాడని నమ్మకమేముంది? ముళ్ళన్నీ విప్పదీసుకుని ముఖ్యమైనవి తేడు. చెప్పినవి తేకుండా చెప్పనివి తెస్తాడు" అంటూ సుబ్బమ్మగారు తన తెలివితేటల ప్రదర్శన, అర్థాంగి తెలివితేటల్ని మెచ్చుకుంటూ భూషయ్యగార్నవ్వుటం యిదీ తంతు.

"అసలు కాగితం మీద రాసుకునే వెళ్తానండి" అని సూర్యుడు సంజాయిషీ చెప్పుకోవటం దాన్నిమాత్రం యెవ్వరూ గమనించరు— చివరికి సూర్యుడు మళ్ళీ ఆ వూరు వెళ్ళి రావాలి.. ఇలా పెళ్ళయ్యేంత వరకూ రోజుకో రెండు మూడు సార్లు చిన్న పట్టణం చుట్టూ తిరగటం తప్పదు.

సుబ్బమ్మగారు మర్చిపోయిన మరే వస్తువో సూర్యుడు జ్ఞాపక శక్తిమీదదాడికి పురిగొల్పకుండా వుంటే పట్టిలోని ధరల మీద దాడిచెయ్యడం సుబ్బమ్మగారి కార్యక్రమంలో ఒక భాగం.

"ధరలు మండిపోతున్న మాట నిజంపే

గానీ మరీ ఇంతగానా? ఇంతింత ధరలా? నువ్వు రంగయ్య కొట్టోనేగా-తేవడం"- అని సూర్యుడేదో వుద్ధరిస్తున్నట్లు మిగిలిన డబ్బుల్నిసుకుంటుంది.

ధరలపట్ల అనుమానం కాదని సూర్యుడు తెల్పు. తనేం డబ్బులు వుంచుకోలేదని తెలియజేసేందుకు చొక్కాజేబులుపెక్కి లాగి జేబుల్లో వున్న మట్టిని బహిరంగంగా దులుపుకుంటాడు. వాళ్ళలా చెయ్యమని అడగరు. కానీ రుజువు చేసుకోవాల్సిన విధి అతణ్ణే. వాళ్ళా తతంగం అంతా చూసి గానీ లోపలికి వెళ్ళరు.

అట్లా రుజువు చేసినా నమ్మకం కుదరక - "వచ్చేటప్పుడు మీ యింటి కెళ్ళిరాబోకు (కొట్టువాడు తూకం తక్కువ చేస్తున్నాడు. అన్న దాంట్లోని ఆరోపణలోని రహస్యం యిదే) యిక్కడ ఆ సామానా సేగానీ పని జరగదు. అంతగా వెళ్ళాలంటే సామానిక్కడ పడేసి వెళ్ళొచ్చు" అని హెచ్చరికలు.

ఈ నరక యాతనంతా నెలరోజుల గ్రాసం కోసం దేవుళ్ళాట తప్పించుకునేందు కతను చెల్లించే ఖరీదు.

పన్నన్నీ బల్ల వుయ్యాల దిగకుండా భూషయ్యగారు, కూర్చున్నచోట్నుంచి లేవకుండా సుబ్బమ్మగారు పురమా యిస్తారు. ఇద్దరి శరీరాలు అంత తేలిగా

లేచేవి కూడా కాదు మరి పాపం. సామాన్లు తిసుకునే పని కూడా సుబ్బమ్మ గా ర్చెయ్యదు.

"ఇవన్నీ మీ ఆవిడ కివ్వు.... కనగ వప్పు యెంత కావాలో కూడా కనుక్కెళ్ళు" అంటుంది. దొడ్డి వైపు త్రవ్విన గాడి పొయిల్లగర అరిశలోత్తుతూ కూర్చున్న భార్య లేచి సామానన్నీ జాగ్రత్త చెయ్యాలి. పెళ్ళి అయిదు రోజులూ వంట కాల నిర్వహణ కూడా సూర్యుడు పనే. ఇదీ పెళ్ళయ్యేంత వరకూ సూర్యుడు భార్యత....

\* \*

పెళ్ళికా అయిదు రోజులుందనగా రాత్రి పదింటికి గాడిపొయ్యి ప్రక్కన నిస్తలేసి అన్నం పెడుతూ అంది సూర్యుడు భార్య అతణ్ణి: "చిన్నవాడు ప్రొద్దున తిన్న చద్దన్నం.. యింతవరకూ తిండి లేదు. నే నివన్నీ సద్దుకుని వచ్చేసరికి ఏ రాత్రవుతుందో? గిన్నెలో అన్నంపెట్టి యిస్తాను. తీసుకెళ్ళి వాణ్ణి లేపి తినిపించండి."

"ఏం వాడిక్కడికి రావటంలేదా?"

"వా డి ప్పు డేం? పదిరోజులుంచీ రావటంలేదు. నేనే రాత్రి వెళ్ళేటప్పుడు తీసుకెళ్ళి పెట్టి, మిగిలింది ప్రొద్దున పెట్టి యిక్కడ కొస్తున్నాను. మిగతా పిల్లలంతా చద్దన్నా ల్లగర్చుంచీ యిక్కడే కానిస్తున్నారు గానీ వాడుమాత్రం రావటంలేదు."

"ఎందుకనిట" అని అడిగాడు కానీ చిన్నవాడి సంగతి సూర్యుడు తెల్పు కానీ వాడన్నం తినలేదన్న బాధలోంచి ఒక్క కోపం బయట కొచ్చి -

"వాదొట్టి పెంకెమటంలా తయారవుతున్నాడే మరిను" అని త్వరగా భోంచేసి అన్నం గిన్నె తీసుకుని యింటికి బయల్దేరాడు.

పది రోజుల క్రితం వరకూ సూర్యుడు చిన్న కొడుకు అయిష్టంగానే పెళ్ళివారింటి కొచ్చి అన్నం తిని వెళ్ళేవాడు. పదిరోజు ల్నాడు సూర్యుడు పిల్లలు, బావ య్యు పిల్లలు అన్నం తింటూ వుండగా ఏం తొచక పరామర్శిస్తూ భూషయ్యగారక్కడే వున్నాడు. సూర్యుడు చిన్నకొడుకు వాడి పేరు ప్రసాదం-వచ్చడి కలుపుకుని అలవాటు ప్రకారం నెయ్యికోసం చూడకుండా



ముద్ద నోట్లో పెట్టుకుంటూండగా భూషయ్య గారు.

“ఒరేయ్ ప్రసాదం! నెయ్యి వేసేవరకూ ఆగరా. నీ ఆకలి కూలిపోనూ.... ఆ.... ధార లేని తిండి దయ్యపుతిండిరా.... నీ ఆత్రం కూలా.... వెయ్యవమ్మా వాడికి మరికొత్త నెయ్యి వెయ్యి” అన్నారు.

ప్రసాదం తినటం ఆపకుండా ఆయన వంక నిర్లక్ష్యంగా చూసి - “నాకు నెయ్యింటే దోకు” అన్నాడు.

ఆర్థాటం చేసేవాడల్లా తక్కువ అగి కాస్తేపు పరిశీలనగా కుర్రవాడి వంక చూశారు భూషయ్యగారు. కుర్రాడికి నిండా యెనిమిదేళ్లుండవ్. వీడి సంగతేవిటి అన్నట్టు చూసి-తర్వాత యధాప్రకారం సవ్వారు. కానీ ఆ సెవ్వలో గంభీరం మచ్చుకైనా లేదు.

ఆ రాత్రి వాళ్ళమ్మ యింటి కొచ్చేంత వరకూ మేలుకుండి -

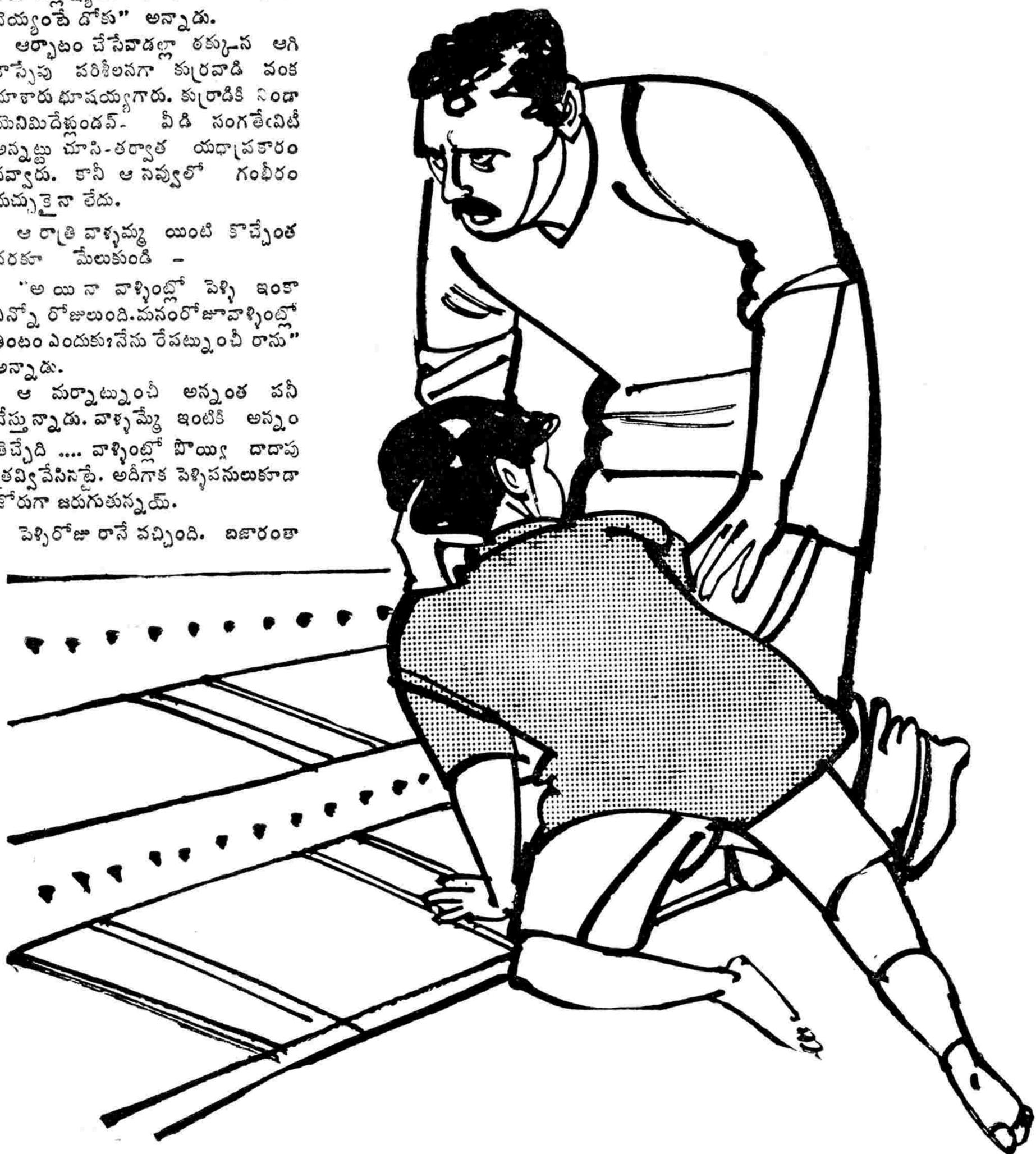
“అయినా వాళ్ళింట్లో పెళ్ళి ఇంకా ఎన్నో రోజులుంది. మనం రోజూ వాళ్ళింట్లో తింటం ఎందుకు? నేను రేపట్నుంచీ రాను” అన్నాడు.

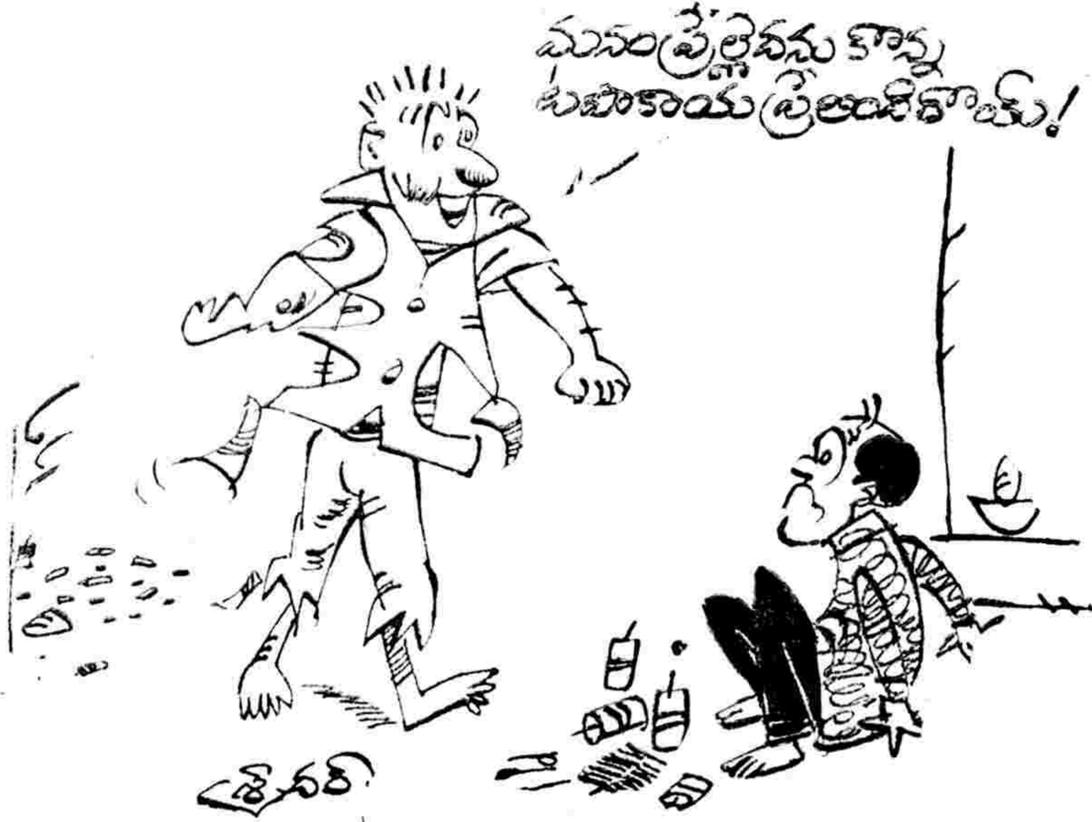
ఆ మర్నాట్నుంచీ అన్నంత పనీ చేస్తున్నాడు. వాళ్ళమ్మే ఇంటికి అన్నం తెచ్చేది .... వాళ్ళింట్లో పొయ్యి దాదాపు త్రవ్వివేసినట్టే. అదిగాక పెళ్ళిపనులుకూడా జోరుగా జరుగుతున్నయ్.

పెళ్ళిరోజు రానే వచ్చింది. బజారంతా

వందిరి వేశారు. పిల్లలందరూ వందిళ్ళ వెంట పరుగు లెడ్తున్నారు. పెళ్ళినాటికి సూరయ్య పిల్లలందరూ గుడ్డల్ని సాధ్య మైనంత తెల్లగా వుతికించి వుంచుకున్నారు. ప్రసాదం చొక్కా, లాగుల్ని బొంతక్రింద పెట్టి “దిండు” ఇస్త్రీ కూడా చేశాడు. “చెంబు” ఇస్త్రీ చేద్దామంటే యింట్లో పొయ్యి అంటిం చటం లేదు మరి.

ముహూర్తం వేల్చికి ఆ చొక్కా లాగు వేసుకుని పెళ్ళి వారింటికి వెళ్ళాడు. అంత వరకూ “పెద్దమనిషి” మాదిరే వున్న ప్రసాదం అక్కడ పిల్లల్ని చూసి వాళ్ళలో కల్పిపోయి భూషయ్యగారి యిల్లం తా పరుగు లెటడం మొదలెట్టాడు. కాస్తేపు వ్యాండుమేళం వాళ్ళదగ్గర గంతులేశాడు. మరి కొంత సేపు వందిరి గుంజల్చుట్టూ





తిగుతు దొంగట అడారు. ఇలా ఎగురూ పుండగా వాడిలాగూ వెనకవై పునః పరో మని చిరిగిపోయింది.

హయ్.. హయ్.. పోస్టాఫీసు.. వుత్తరా లెయ్యండిరా” అంటూ అంతా కాగితముక్కలు యేరి వాడి లాగుతున్న చిరుగులో వేస్తూ దాన్ని పెద్దది చేశారు. వాడి కేడుపోయింది. కోపం వచ్చింది. అందరి మీదా కలియబడ్డారు. కొందరిని కొట్టాడు. అందరిచేత తన్నులు తిన్నాడు. ‘దిండు’ ఇస్త్రీ చేసిన వాడి చొక్కానలిగి పోయింది. దాన్నిండా దుమ్ము కూడా కొట్టు కుంది. ఏడుస్తూ పందిట్లోంచి వెళ్ళి పోయాడు.

ముహూర్తం ప్రొద్దున యేడు గంటలకే అయిపోయింది. ఆ హూ తు అందరకూ పుష్పా, కాఫీలు యిస్తున్నారు. విడిదిలోకి అవి అంతకుముందే వెళ్ళినయ్. సూరయ్య అతనిభార్య అందరికీ పుష్పా అందిస్తున్నా వాళ్ళ కళ్ళు మాత్రం ప్రసాదం కోసం వెదుకుతున్నయ్.

“వెధవకి కరివేపాకులు మాడిపోకుండా వున్న పుష్పా, జీడిపప్పులున్న పుష్పా అంటే చాలా యిష్టం.... ఎంచేత రాలేదో” అని చాలాసార్ల సుకుంది వాడి తల్లి.

సూరయ్య పెద్ద కొడుకుని అడిగాడు. “ప్రసాదం ఎక్కడ్రా?” అని. వాడూ చూశేదన్నాడు. పెద్దవాడన్నమాటేగానీ వాడికి వన్నెండేళ్ళకంటే ఎక్కువ వయ

సుండదు. వాడు మిగతా నలుగురు చిన్న పిల్లల్ని చూసుకోవాలి. పంటగదికి ఇరవై గజాల దూరంలో కూర్చుని ఆ పిల్లల నాడిస్తూ వాళ్ళక్కావల్సినవి ఎవరూ చూడ కుండా పెద్దానే వుంటాడు. వాడితో పేచీ ఏం లేదు. పెదవాడి మాదిరి బ్రతకలేక పోయినా, వాడి ప్రక్కనవున్నా ప్రసాదం సంగతి కనిపెట్టే వీలు పెద్దవాడి కుండేది. ప్రసాదం అదీ అనుకూల పడనివ్వడు.

పది గంటల్లాటింది. రెండో తడవ. మూడో తడవ కాపిల్లాగే వాళ్ళ నొదిలేస్తే ప్రొద్దున కాపీ పుష్పాల తతంగం అయి పోయినట్టే సూరయ్య, అతని భార్య పుష్పా తిని కాపిల్లాగినా ప్రసాదం తిన్నాడో లేదోనని ప్రాణం కొట్టు మిట్టాడ్తోంది.... దూరంగా దొడో చాకలి లచ్చి, ఆ మె మొగుడు వీరప్ప భూషయ్యగారి కోడల్లా తగూపడున్నారు....

“ఎంతుష్పానమ్మా పెట్టేది.... నా పిల్ల లకి బుగ్గకిందక్కూడా రాలేదు.... చూసే ఈ గుండిగెలన్నీ తోమాల మల్లీ.... హూ....” అంటోంది లచ్చి....

“ఎందుకు పెట్టవే.... పంపిస్తానుండు ....నువ్వరవమోతు.... నీ గొంతసలే చాలా చిన్నది” అంటోంది కోడలు నవ్వుతూ.

“తొరగా పట్రండి.... నా గొంతసలు సిన్నదిగాడు” అంది లచ్చి.

సూరయ్య భార్య పెద్ద కుర్రాడ్డ పిల్లింది.

“బరేయ్ పెద్దాదా! ఈ లవలో చచ్చి ఇస్తాను.... ప్రసాదం ఇంట్లో ఉన్నాడేమో చూసే ఇచ్చిరా” అని అనుచేతిలోకి తీసు కుంది. ఇంతలో సుడిగాలిలా వచ్చాడు వావయ్య.

“ఏదమ్మా.... ఇంకా పుష్పా వుందా.... బ్రతికించావ్. పెళ్ళికొడుకు స్నేహితు లొచ్చార్ల.... పుష్పా పంపమని కబురే కాదు. అయినా (రహస్యంగా) పది గంట లవుతుంటే ఇప్పుడు పుష్పాల్ల.... పద.... పద ఈ బేసిన్ పట్టుకుని బయలేరు విడిదికి అంటూ కంగారు పెట్టాడు వావయ్య.. చేతి లోకి తీసుకున్న ఆకుని బేసిన్ క్రిందవేసి, దాన్ని భుజానికెత్తుకుని విడిదింటి వైపుకు దాస్తేసింది సూరయ్య భార్య.

ప్రసాదం యింటికి చేరిన వెంటనే చిరి గిన లాగూని తనకు చేతనయినట్టు కుట్టు కున్నాడు. అరిగిపోయిన చిన్న నెబ్బు ముక్క తీసి నూతి దగర చొక్కా, లాగూ పుతికాడు. ఆ రెంటినీ యెండలో అరేసి తుండుగుడ్డ కట్టుకుని వా తెదురుగా కూర్చు న్నాడు. చొక్కా తడి పొడిగా ఎండింది గానీ, లాగూ మాత్రం ఎండలేదు. లాగూ గుడ్డ “మొద్దు” గుడ్డ. పడుంటయ్యని రెండేళ్ళ క్రితం ముతకగుడ్డ కొని కుట్టం చారు.

వన్నెండు దాటింది.... సూరయ్య కు వంటవాళ్ళకి అవి యివి అందించటం తోనూ, అతని భార్యకు పెళ్ళి కూతురివై పు వచ్చిన చుట్టాల అవసరాలు గమనించటం తోనూ, మధ్య మధ్య విడిదికి వెళ్ళిరావటం తోనూ సరిపోతోంది.

మధ్యాహ్నం వంటి గంటకల్లా విస్తళ్లు వేశారు... సూరయ్య తన పిల్లలే వరసలో వున్నారా అని చూస్తున్నాడు.... చిన్ని బిందెతో మంచినీళ్ళు పోస్తూ బావయ్య కూడా చుట్టూ చూసుకుంటున్నాడు తన పిల్లలెక్కడ అని.... సూరయ్యకి అ త ని పిల్లలు కనిపించారు; పెద్దవాడు నలుగురు పిల్లల్ని చెరివై పున ఇద్దర్నొప్పున కూర్చొ బెట్టుకుని పిల్లల కొడి మాదిరి కూర్చు న్నాడు. వీడితో బెంగేలేడు. వీడికి పూర్తిగా తర్పిడిచ్చే శాడు తను. సాయంత్రం పిల్లలు ఇంట్లో ఏడ్చినా యిబ్బంది లేకుండా విస్తరిముందు నుంచి లేచేసరికి వకట్రెండు పిండి వంటకాలు చేతిలో వుంచుకుంటాడు. పిండివంటల వశ్యం పుచ్చుకుని తన పిల్లలు కూర్చున్న



వరసకొక సారైనా తప్పకుండా వెళ్ళాస్తాడు సూరయ్య. కానీ ఈ ప్రసాదం గాడ్తోనే వచ్చింది చిక్కు. అసలు వీడేదీ? ఎక్కడా కనపడేం ?

సూరయ్య వంట పందిట్లోకి వెళ్ళాడు. మాయాబజారు సినిమాలో మాదిరి పదార్థాలన్నీ బారుత్రీసి నిలబడున్నాయి. ఇక వడ్డించెయ్యటమే తరువాయి.... అడిగో విడిదిలోంచి సన్నాయిమేళం వినిపిస్తోంది. పెళ్ళివారు భోజనాలకి బయల్దేరారన్నమాట. ఈ ప్రసాదంగాడు భోజనానికి బయల్దేరాడో లేదో?

“సూరయ్య!... బాపయ్య!... కిష్టమే వడ్డన కానిచ్చేయ్యాలి. ఆ నేతి రూపి యిటివ్వండి నాకు.”

“అన్నట్లు మేకగాళ్ళకి భోజనాలకు ముందు కాఫీ కావాలి.”

“డికాషనుందిగా, పాలెక్కించి పంపించెయ్యండి.”

గరిట్ల చప్పుళ్ళు.... పట్టు వీరెల గరగరలు....

“అన్నట్టా చేత్తోనే కాఫీ డ్రయివర్ల క్కూడా పంపమంటున్నారు వియ్యంకుడు గారు”

“అట్లాగే.... తప్పకుండా.”

“విడిదిలో పసిపిల్లలకి పాలు పంపించారా?”

“బాబూ.... గోంగూర.... బాబూ గోంగూర.”

“అయ్యో.... అరటి కాయకూర”.

సూరయ్య ప్రతి మనిషి మొహంలోకి చూసి మరీ వడ్డిస్తున్నాడు. ఈ కుర్రాడు నాలుగు తడవలు పుష్పాతిని అప్పుడే భోజనానికి వచ్చాడేం.... రెండో బంతికి రాకూడదూ!! మొదటి బంతిలో మందెక్కువయ్యారు. వడ్డన కలవడంలేదు. సూరయ్య పళ్లెంలో అన్నం అయిపోయింది. లోపలి వెళ్ళాడు.

జితేదీల వళ్ళెం కనిపించింది.... ప్రసా

దానికి జితేదీలంటే చాలా యిష్టం....

“సూరయ్య రావాలి.... అన్నప్పళ్ళెం యిటావాలి”

ఎవరో ఓ పద్యం యెత్తుకున్నారు. మజ్జిగలో కొచ్చిం తర్వాత భగవంతుడు గుర్తుకొచ్చాడు. ‘భోజన మధ్యే భగవన్నామస్తవరణ....’ అన్నాడు పైగా. ఆ చివర్నో పది మంది పిల్లలు లేచారు....

పెళ్ళికొడుకు వేపు వాళ్ళు కబుర్లలో పడ్డారు. స్తిమితంగానూ, సుష్టగానూ తిన్న తర్వాత “యెట్లా భోంచేసేది.. వియ్యాల వారివిందు మేం యెట్లా భోంచేసేది” అంటూ పాటందుకున్న దొకావిడ.

ప్రసాదం లాగూ ఆరింది. అది వేసుకుని పెళ్ళివారింటికి బయల్దేరాడు. పందిట్లో కొచ్చేసరికి అందరూ కాఫీగా తమలపాకులు వేసుకుంటున్నారు. సూరయ్య దూరంనుంచి చూశాడు ప్రసాదాన్ని.

“వ రే య్... రా... రా” అన్నాడు. ప్రసాదం అటువైపు నడిచాడు. ఇంతలో

**ఇ వే మా దీ సా వ లి శు బా కాం క్ష లు !**



డా॥ రాయ్ గుప్త రోగముల నివారణ నిపుణులు

**నిరాశ జీవితానికి ఆశాజ్యోతి**

అనేకమంది స్త్రీ-పురుషులు ధనాద్యులై వున్నా, సౌందర్యవంతులై వున్నా-జీవితముపై నిరాశ చెంది వుంటారు. కారణం? జీవితములో పొందవలసిన ముఖ్యమైన సుఖం పొందలేకపోవడమే.

మా 27 సంవత్సరాల అనుభవం, కృషితో తయారుచేసిన మందు అనువాడి జీవితములో సంపూర్ణ సుఖమును అనుభవించండి.

**మా ప్రత్యేకత :** నరముల బలహీనత విద్యుచ్ఛక్తి యంత్రములచే బాగుచేయబడును.

**సందేహించకండి-మీ జీవితం ఆనందదాయకంగా చేసుకోండి.**

సంప్రతించు పేజీలు : ఉ॥ 8-00 నుండి 1-00 వరకు సా॥ 4-00 నుంచి 9-30 ల వరకు

**రాయ్ మెడికల్ హాల్**

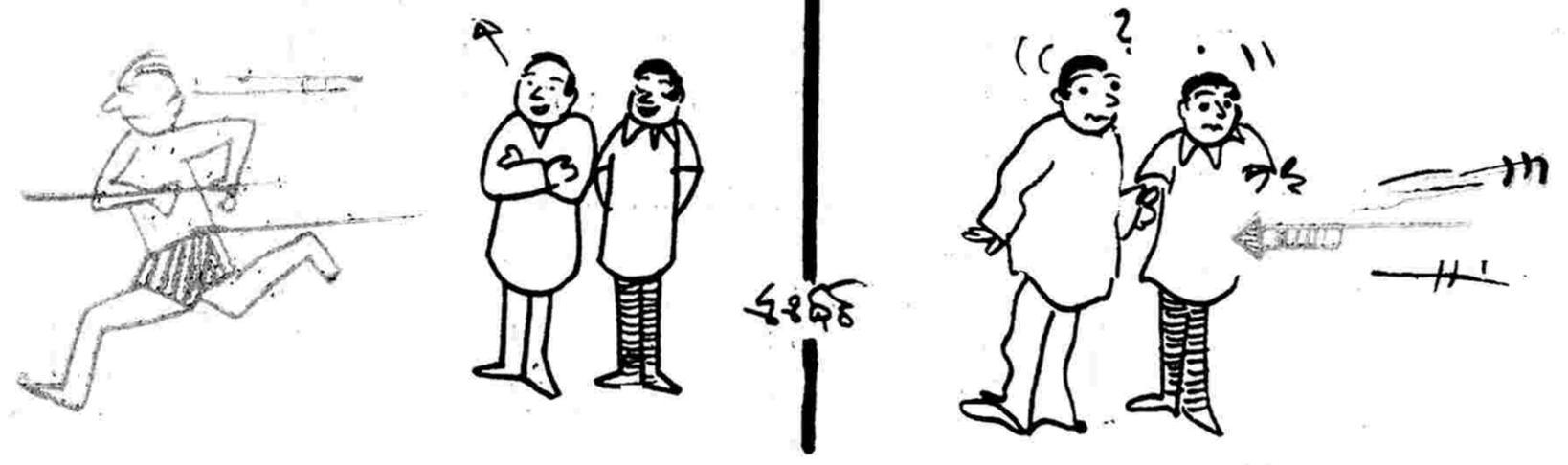
అలంకార్ టాకీస్ ఎదుట, విజయవాడ-3 ఫోను : 74658.

(అదివారం కూడ తెరచి ఉంచబడును)



మనకి అలా చికిత్స చేయవలసిందిగా కోరుకుంటున్నాం. దీనిని తగినట్లుగా చూడండి. దీనిని తగినట్లుగా చూడండి. దీనిని తగినట్లుగా చూడండి.

చిత్రం ద్వారా చూడండి. దీనిని తగినట్లుగా చూడండి. దీనిని తగినట్లుగా చూడండి.



ఒకడు పరిగెత్తుకుంటూ సూర్యుడు దగ్గరికి వచ్చి—  
 “నువ్విక్కడ నున్నావా?....రావయ్యా బాబూ రా....అన్నం ఖాళీ అయింది. ప్రొద్దున బియ్యం పోసింది నువ్వేగా....ఆ మానిక యెక్కడ పెట్టావ్....రెండోబంతి లేచేలోగా గుండిగ వార్చాలి.....వెళ్ళి బియ్యం పొయ్యి” అని తరిమాడు.  
 ప్రసాదం చేరుకునేసరికి సూర్యుడు లోపలికొచ్చాడు. ప్రసాదం రెండో బంతి లోకి వెళ్ళి కూర్చోబోతుండగా -  
 “అబ్బాయ్.... కాస్తేసాగు.... తర్వాత తొడ్డువుగాని” అన్నాడు. యిందాక సూర్యుని బియ్యం పొయ్యిమని లోనికి తరిమినవాడు. అన్నం గుండిగ దిగేలోగా అభానుకాకుండా చూడాలని ఆయన ఆదుర్దా.  
 ప్రసాదం నిలబడ్డాడు. ప్రసాదం అన్నయ్య వాణ్ణి పిలుస్తున్నాడు. “ఒరేయ్.... యిటా.... యిటోస్తే యిదిస్తాను” అన్నట్లు జేబు వంక చూపిస్తున్నాడు. వాడప్పటికే రెండు జిలేబీలు జేబులో సమకూర్చుకున్నాడు.  
 “చీ....పో” అని తలెగరేశాడు ప్రసాదం.  
 ఇంతలో ఎవరో చిటికెవేసి ప్రసాదాన్ని పిల్చారు. “చూడు బాబూ....నువ్వు తల్లె స్ట్రాప్ గా వున్నావ్....ఈ రూపాయి తిసుకుని ఈ సిగరెట్టు పెట్టె వుంటే ఇలాంటిదే ఒకటి కొనుక్కునిరా....ఆ.... ఇక్కడున్నట్టే చెప్పాలి....ఎంత తొందరగా వస్తావో చూస్తాను....పరుగెత్తుమరి” అన్నాడాయన తమలపాకులు నముల్తూ.

ప్రసాదం రూపాయి తిసుకుని పరిగెత్తాడు.  
 ప్రసాదం తిరిగొచ్చి సిగరెట్టు పెట్టె, చిల్లర డబ్బులు ఆయన కిచ్చాడు. ఆయన ప్రసాదం వంక చూడకుండా వాట్నందుకుని తనెదురుగా కూర్చున్నాయనో మళ్ళా వాదనలోకి దిగాడు....  
 “అదయింది సరే.... మళ్ళీ రంగంమీద కొస్తోందావిడ.... యిప్పు డూ డాలి” అంటూ.  
 ప్రసాదం ఆయాసంతో రొప్పు తూ అక్కడ చాపమీద కూలబడ్డాడు. సూతి దగ్గర నీళ్ళు తొడ్డున్నారెవరో.... ఒక బకెట్టు నీళ్ళు తాగి మళ్ళీ పందిట్లో కొచ్చాడు ప్రసాదం....  
 “నా నాలిక వండింది” అంటూ వచ్చాడో కుర్రవాడు.  
 “నా నాలికే బాగా పండింది” అన్నాడు ప్రక్కవాడు.  
 “ఏదిరా ప్రసాదం! నీ నాలిక చూపించు” అన్నాడొకడు.  
 ప్రసాదం చూపించాడు.  
 “ఒరేయ్....వీడి నాలికసలు పండలేదు రోయ్....అయితే వీణ్ణి వీడిపెళ్ళాం కొత్తం దన్నమాట” అంటూ తెగనవ్వాడింకొకడు.  
 “నేనసలు తమలపాకులు వేసుకోలేదురా మొహావా!” అన్నాడు ప్రసాదం.  
 “నే తెస్తాను....వేసుకుని చూపించ యితే....పందెం నీ కు పండదు” అని లేచాడవతలి కుర్రాడు.  
 ప్రసాదం ఆకులూ, వక్కపొడి నడి

లాడు. మరింత సున్నం రాసుకుని మరి నిమిలాడు....బాగా పండింది వాడి నాలుక. పిల్లల్లో చేరి ఎగరటం మొదలెట్టాడు. వాడి కాకలికూడా వెయ్యటంలేదు.  
 సాయంత్రం నాలుగంటలకు గాడి పొయ్యి ప్రక్కన బోంచేస్తూ అంటున్నాడు బాపయ్య.  
 “మీ ప్రసాదాన్ని నేం జూకాలేవయ్యా! తమలపాకు వేసుకుని అట్లాడ్తున్నాడు. రెండో బంతిలో వచ్చి తినుంటాడు.  
 సాయంత్రం ఆరు గంటలయింది. అంతకుముందే విడిదిలోకి ఫలహారాలి చేస్తున్నావని వెళ్ళింది. సన్నాయి మీద త్యాగరాజ కృతులు వాయిస్తున్నారు మేళగాళ్ళు.... ఆడవాళ్ళందరూ ముస్తాబవుతున్నారు.  
 సూర్యుడు బంగళా దుంపలు తరుగుతున్నాడు. ఎవరో కుర్రాడు లాగా పెక్కి లాక్కుంటూ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. వాడు ఆయాసంతో రొప్పుతున్నాడు.  
 “సూర్యుగారూ! మీ చిన్నప్పాయి కరణంగారి వీధిగుమ్మించి పడిపోయాడు” అన్నెప్పాడు. సూర్యుడు పంచె సర్దేసుకుంటూనే పరిగెత్తాడు.  
 ప్రసాదం మెట్లమీద వున్నాడు. ముఖంమీద నీళ్ళు జల్లుతున్నారెవరో.... దొక్కలెగిరెగిరి పడ్తున్నయ్.  
 “ప్రమాదం ఏంటేడు లేవయ్యా! ఆ తిండి ఈ తిండి తినుంటాడు.... కొంచెం పైత్యంచేసి కడుపులో త్రిప్పి కళ్ళ తిరిగుంటయ్” అన్నాడొకాయన.



"అ...అంతే... పైగా మకాం పెళ్ళి వారింట్లోనేగదా...మరింకా తక్కువేవీటి" అన్నా డింకో కుశాగ్రబుద్ధి.

ప్రసాదం పొట్ట లోనికి పోయివుంది. ప్రసాదమే లేచి నిన్ను ప్రొద్దుననించి ఏం తిన్నేదని చెప్పినా యెవ్వరూ నమ్మ రక్కడ.

ప్రసాదం యింకా కళ్ళు తెరవలేదు. వాడికి శోషవచ్చి వుండాలి. సూర్యుని బలవంతంగా వాడి నోరు తెరిచి నోట్లో నీళ్ళు పోశాడు. వాడు గుటకలు వేశాడు.

"ఎవరిటయ్యా... ఎవన్నా లడ్డూలు అవీ తెగతినిపించావా?" అంటున్నాడు రహస్యంగా బావయ్య ప్రక్కనే కూర్చుని.

సూర్యుని ఏదో లోకంలోకి చూస్తున్నట్టు చూశాడతని వంక....

సూర్యుని తనేదో మధ్య తరగతి మనిషినని నమ్ముతూవుంటాడు. అందుకే అతనికి అదోగతి. అతని కంటే పై మెట్టు మీదున్న వాళ్ళు అతని జాట్లు వట్టుకుని ఆ తరగతిలోని క్రింది మెట్టు మీదకి అతన్ని ప్రేక్షాదతీస్తున్నారు. అట్లా నిలబడితే యిదిగో యిట్లాగే వూపిరాడని పరిస్థితి వస్తుంది. ఆ మెట్టు వదలి క్రిందకి అతను దిగగలిగితే తనంత తను నిలబడ గలడు. కానీ ఆ దైర్యంలేదు. చస్తూ బ్రతికే పిరికితనానికి మాత్రం లోపం లేదు.

కూలి జేసుకునే వాడికి తన జీతం రాళ్ళు నిలదీపి వసూలేసుకునే వీలుంది. ఆ జీతంతో తన ఇష్టం వచ్చినట్టు పిల్లలకి వెట్టుకోవచ్చు; తను తినొచ్చు.... చివరికి ముప్పివాడికూడా తగినంత స్వేచ్ఛవుంది. అది లేంది సూర్యులాంటి వ్యక్తులకే.... తనేం చెయ్యాలో ఆక్షణంలోనే నిర్ణయించు కున్నాడు. ఇక్కడ భూషయ్య దగ్గర కూలి చేసే బదులు అదే పని వట్టం పోయి స్వేచ్ఛగా చెయ్యొచ్చు.

"కుర్రాడు లేస్తాడుగానీ నువ్వు తొందరగా వచ్చెయ్. వంటవస్తు చూడాలి" అని బావయ్య పరుగులాంటి నడకతో వెడుతూంటే అతనివంక నిర్లక్ష్యంగా చూశాడు సూర్యుని.... ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాడు సూర్యుని.... ప్రసాదాన్ని బ్రతికించమని కనిపించని దైవాన్ని పైకి వినిపించని మాటల్లో ప్రార్థిస్తున్నాడు.

"మేవంతా చచ్చిపోయి బ్రతుకుతున్న వాళ్ళం; చచ్చి చెడి బ్రతుకుతున్న వాళ్ళం. మాకు చావులేదు. యెన్నడో చచ్చిపోయాం గనుక. అదంటే మాకు భయంలేదు. రోజూ



"నరకాసుర వధ"

చిత్రం : కె. జి. కె., చీరాల

చస్తూనే వుంటాం గనుక. అంతేకాదు.... మాకు చావు రాదు. అది మా దగ్గరి కెన్నడో వచ్చేసింది గనుక.... కానీ.... ఈ చచ్చి పోయిన వాళ్ళ మధ్య బ్రతికున్నది ఏదో కక్కడే.... వీణ్ణి చంపెయ్యకు భగవంతుడా... నువ్విప్పుడు వీణ్ణి బ్రతికిస్తే మళ్ళీ నువ్వువాణ్ణి పిలిచేదాకా వాడు చావకుండా బ్రతికిస్తాను. నాకీ ఒక్క అవకాశం ఇప్పుడు భగవాన్.... అంటూ గుండెలోనే ఏడ్చాడు సూర్యుని.

సూర్యుడు వళ్ళిమాన కృంగిపోయాడు..

చీకట్లు ముసుర్తున్నయ్ .... పెళ్ళివారింట్లో బ్యాండు మేళం మోగుతూనే వుంది. కుర్రాణ్ణి భుజానవేసుకుని ఇంటివైపు బయల్దేరాడు. ఆకాశం వైపు చూస్తూ అనుకున్నాడు సూర్యుని. నువ్విప్పుడు ఓణ్ణి చంపినా వీడు చావులేని మనిషే. అలాంటి పరిస్థితుల్లో నువ్వుండి వాడి మాదిరి చావకుండా వుంటే అప్పుడూ నీ గొప్పతనం. కానీ నువ్వాపన్నెయ్యలేవు.. అంచేత వీణ్ణి చావకుండానన్నా చూడు'.... పిచ్చిగా నవ్వాడు.... ★

