



జాబ్బాబ్బ

కె.కె.రఘునందన

వేకువ చూమున భర్త దీక్షితులు గుడికి వెళ్లే సమయానికే లేచి స్నానం చేసి పావలాకాసంత కుంకుమ బొట్టు ముఖాన పెట్టుకోవడం సాభాగ్యమృకు అలవాటు. రోజూలాగే నుదుట బొట్టు పెట్టుకుందికి బొట్టు పెట్టే తెరిచింది సాభాగ్యమృకు. నల్లని చెక్కపెట్టె. ఒక వైపు గొళ్లెం ఊడిసోతూ తన వయస్సు చాటుతోంది. పెట్టెలో తిలకం మరకలు, కాటుక పూతలతో చాలా అసహ్యంగా రోత కలిగిస్తోంది. ఒక్కసారిగా తలుచుకుంటే ఎంతగానో ఆశ్చర్యం వేసింది ఆమెకు. 'తన తాతల నాటిదీ బొట్టుపెట్టే' అని దీక్షితులు చెప్పే వాడు. అందుకే క్రొత్త బొట్టు పెట్టే కొనమని భర్తను ఎన్నోసార్లు అడిగింది సాభాగ్యమృకు. కాని ఆమె కోరిక తీర్చలేని నిస్సహాయుడయ్యాడు దీక్షితులు. అయినా సాభాగ్యమృకు మామూలు చెక్క బొట్టుపెట్టెలు, ఇళ్లడి పెట్టెలు కొనాలని లేదు. లేకపోతే ఏ నాడో తీర్చేవాడు దీక్షితులు. ఆమెకు వెండి బొట్టుపెట్టె కొనుక్కోవాలని

కోరిక పుట్టింది. అది విన్నాళ్ల నుంచో ఆమెలో చోటు చేసుకుని క్రమక్రమంగా మనసంతా పరచుకుంది. వెండి పెట్టె కొనుక్కోవాలన్న కోరిక పుట్టడానిక్కారణం ప్రక్కంటి కాంతమ్మ గారింట్లో ఉన్న బొట్టుపెట్టె, చూసేచూడ గానే సాభాగ్యమృకును ఆకట్టుకుంది. అందంగా మీల మీల మెరుస్తూన్నా వెండి బొట్టుపెట్టె - కుంకుమలు పోసుకుందికి రెండు అరలు, తెరవగానే ఎదురుగా అద్దం, చుట్టూ అద్భుతమైన డిజైన్ తో అత్యంత ఆధునికంగా ఉంది. తనక్కూడా అటువంటిపెట్టె కొనుక్కోవాలని అనిపించేది సాభాగ్యమృకు. కాని రెండేళ్లక్రితం టీవరుగా రిటైర్మెంట్ భర్త దీక్షితులు - ప్రస్తుతం రామ గుడిలో అర్చకత్వం వల్ల వెంకు తెచ్చుకుంటున్న వందరూపాయల ఆదాయం వలన తన కోరిక ఎలా తీర్చగలడని అనుకుని ఉదాసీనం వహించేది. పోనీ పెద్దకొడుకు శేఖరానికి వ్రాస్తే!?

పాపం వాడికి తనంటే ప్రేమే! మొన్న వేసంగి సెలవులకు శ్రీకాకుళం నుంచి వచ్చి సవ్యడు కూడా ఒట్టి చేతులతో రాకుండా భర్తకు ఒక గ్లాస్కోసంచె, తనకు ఒక పట్టు చీరా పట్టు కొచ్చాడు. ఉద్యోగం పెద్దదే కనుక వాడికి తన కోరిక తీర్చడం ఏపాటి? తన మాట కాదనడు. సాభాగ్యమృతో చెదురు మదురుగా ముసురు కుంటున్న ఆలోచనలు. ఒకరోజున శేఖరానికి ఉత్తరం వ్రాసింది సాభాగ్యమృకు. * * * చిరంజీవి శేఖరానికి - మీ అమ్మ దీనించి వ్రాయు ఉత్తరం. ఉభయకుశలోపరి. నీవు శ్రీకాకుళం వెళ్లిన తర్వాత ఉత్తరం వ్రాయలేదని నాన్న బాధ పడ్డారు. వాసంతి ఎలా ఉంది? ఆ రోజున ఇక్కడి నుంచి జ్వరంతో వెళ్లింది. పాపం!! అయినా నే నిక్కడ మీకే సౌకర్యాలు చేయలేక పోయాను. అదే నా బాధ. కృష్ణమోహన్,

డా॥ పి. వి. కె. రావు, B. A.

వైద్యనిదాన్ వైద్యచార్య, వెక్స్ ప్రివెన్షన్.



నివాహము లయిదా వేయ
వనసరము లేదా. హస్త
ప్రయోగం, వరముల బల
హింస, శిష్టమైనములకు
అయిదేద చికిత్స.

రొహన్ డివిజన్,
టి. బి. రోడ్, నవాబ్,

ఫోన్ : 700, 1010.

పవిత్ర రుద్రాక్ష

1 మండ 14 మూలములలో ఉన్న
రూద్రాక్షం. వందనం, తులన, ఎనుపువపు
మరియు గులాబిరంగుల బహుమాలా
శిలాజిత్తు, గోరొవనం, దక్షిణావర్తకంబు,
అద్వైతమున కల్పించే శ్రీమీ మ్మిన గాళ్ళు,
అభింశును. కోరినవారికి వరలవట్టి పంప
వడును. హిందీ లోక శాస్త్రములో ప్రాచీనం
Shree Jagdamba Chawan
(A. M.) SONEPAT 131001

బొట్టు పెట్టె

నుశీల బాగున్నారా? చిట్టగాడు సైకిల్
కొనమని అల్లరి చేస్తున్నాడా?

నేను ముఖ్యంగా ఈ ఉత్తరం దేనికి
ప్రాస్తున్నానంటే - నా దొక చిన్న కోరిక.
కొడుకుని కనుక నిన్ను చనువుగా అడిగే
అధికారం నాకుంది. మీ నాన్నగారి పరిస్థితి
నీకు తెలుసు! నాకు చాన్నాళ్ళ మంచి వెండి
బొట్టు పెట్టె కొనుక్కోవాలని ఉంది. కనుక
ఎలాగైనా నా కోరిక తీర్చు. అలా తీరుస్తా
వనే నా నమ్మకం. వెంటనే ఏ విషయం
ప్రాయం.

నీ ఉత్తరం కోసం ఎదురుచూసే
మీ అమ్మ సౌభాగ్యమ్మ
ఉత్తరం చదివిన శేఖరం ఒక్కసారి
బరువుగా నిట్టూర్చాడు.

“నిమిటండి ఆ ఉత్తరం” వంటగది
లోంచి వచ్చిన వాసంతి భర్త చేతిలోని
ఉత్తరం గబుక్కున అందుకుని చదివింది.

“అయినా మీ అమ్మగారికేదో కోరికండీ!
బొట్టు పెట్టెకోడానికి ఏ పెట్టె తే
నేమిటి? వెండి బొట్టు పెట్టెతో ఊళ్ళారే
గాలా? మనమే ఏదో కొంత ఎదిగామని
ఈవిడగారి ఉసురు. చాదస్తం కొద్దీ
యిటువంటివి కోరితే మనం బ్రతకాలా
వద్దా!”

వాసంతి అత్తగార్ని ఎత్తి పొడిచింది.

తల్లిని అనరాని మాటలు అనడం శేఖరం
సహించలేకపోయాడు ఒకప్పుడు తన తండ్రి
తనకీ బిక్ష పెట్టకపోతే యింకా ఆ నిరుద్యో
గపు లూబిలోనే యిరుక్కుని ఉండేవాడు.
అప్పట్లో తల్లి ఒత్తిడి వల్ల తన తండ్రి
కోటపోలెం వెళ్లి వాముడిని బ్రతిమాలి
ఉద్యోగం వేయించాడు.

అటువంటి మృతమూర్తి కోరిన కోరిక
చాలా చిన్నది. అది తీర్చటం తన కర్తవ్యం,
నైతిక బాధ్యత.

శేఖరం కోపంగా చూడటంతో చురచురా
చూస్తూ లోనికి నడిచింది వాసంతి.

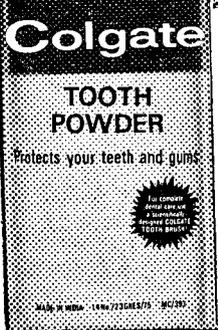
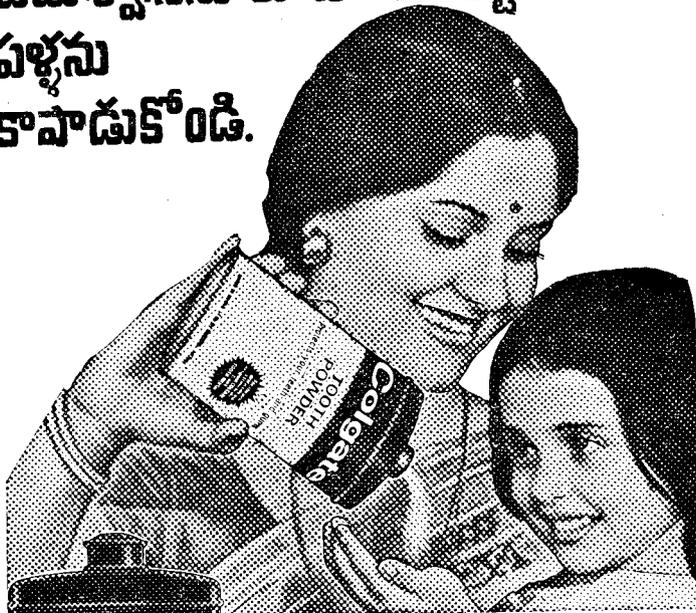
శేఖరానికి తల్లి కోరికను ఎలాగైనా
తీర్చాలనిపించింది. సాయంత్రం బజార్లో
కెళ్లి వెండి బొట్టు పెట్టె ఖరీదు ఎంతవు
తుందో కనుక్కున్నాడు. బదు వందలవుతుం
దని చెప్పాడు కొట్టువాడు.

ఆ సమయంలో శేఖరం చేతిలో చిల్లిగవ్వ



“కర్కశంగా గరుకుగాండే
పళ్ళపాడులు మీ పళ్ళకు,
చిగుళ్ళకు
హానికలిగించవచ్చు...”

**కోలేట్ టూత్ పౌడర్ తో మీ చిగుళ్ళను,
చెడుశ్వాసను కూడా అరికట్టండి
పళ్ళను
కాపాడుకోండి.**



కోలేట్ టూత్ పౌడర్ ఎంతో మెత్తగా ఉండే తెల్లని పౌడర్.
అది అతి మృదువుగా మీ చిగుళ్ళను తోముతుంది.
అంతేగాకుండా దానిలో ఉండే సున్నితమైన మెరుగునిచ్చే
పదార్థం మీ పళ్ళ మీది పొచిపారలను తొలగిస్తుంది. మీ
పళ్ళను శుభ్రపరచి తెల్లగా చేస్తుంది. కోలేట్ లోని పుష్కల
మైన మెరుగునిచ్చే చర్మ వళ్ళ పండులలోనికి
చొచ్చుకుపోయి చెడు వాసనను దంతక్షయకారకములైన
సూక్ష్మ క్రిములను తొలగిస్తుంది.
మీ కుటుంబానికి కోలేట్ టూత్ పౌడర్ తో అనువాహనమైన
బిరులో దంతక్షయ సమకూర్చండి. దానియొక్క చల్లని,
సిఫ్టర్ మెంట్ రుచిని వారంతా మెచ్చుకుంటారు.

TP.G.307L.

లేకపోయింది. బ్యాంకు బ్యాంక్ చూస్తే ఇరవై రూపాయలున్నాయి. రెండు రోజుల క్రితమే వాసంతి తండ్రికి జబ్బు చేసేందని చూద్దానికి వెళ్లి వచ్చాడు-అసహనానికి ఆడుకోక పోతే బాగుండదని తన దగ్గరున్న ఐదు వందలు యిచ్చాడు.

ఈ సమస్యలెలా పరిష్కరించాలో అర్థం కాలేదు శేఖరానికి. ఇంతలో మెదడులో సుగుణాకరం మెరిసాడు. బాను వాడు తనకి ఐదు వందలు బాకీ. ఎలాగైనా వాడిని అడిగి తీసుకుని తల్లి కోరిక తీర్చాలి.

శేఖరం అదృష్టం కొద్దీ బజార్లోనే సుగుణాకరం కనిపించి - "ఏంనోయ్! ఇందాకా యింటికి వాస్తే ఎక్కడికో దయ చేసావని మీ శ్రీమతిగారు చెప్పితే నీకు యిమ్మని చెప్పి ఐదు వందలూ యిచ్చేసాను. ఏమిటి విశేషాలు?" అని చెప్పాడు.

శేఖరం మనస్సు గాలిలో దూది పింజలా తేలిపోసాగింది. బగవంతుడు కరుణించి తనకు తల్లికోర్కె తీర్చే భాగ్యం కలిగించాడు.

శేఖరం మరిక మాట్లాడే స్థితిలోలేడు. వెంటనే హస్తానని చెప్పి యింటికి దారి తీశాడు.

ఆ నమయంలో వాసంతి - ప్రక్కంటే అందాళ్లమ్మతో కబుర్లు చెబుతోంది.

"ఇంకొక్క గంట ఆలస్యమైందంటే నాకు సూట్ అయిన ఈ బూటాన్ చీర మీర్ అయిపోయేది వదినగారూ!" అంటోంది వాసంతి.

"నిజానికి ఈ చీరలో మీరు జయసుధలా ఉంటారంటే అతికయోక్తి కాదు వాసంతి గారూ! ఉండండి పిండి యిచ్చుకోం!"

శేఖరం రావటం గమనించి గబగబా వెళ్లి పోయింది అందాళ్లమ్మ.

శేఖరానికి వాసంతి చేసిన నిర్వాకం అర్థమైంది. తను తల్లికి ఎక్కడ దబ్బు పెట్టి బొట్టుపెట్టి కొనేస్తానోనని వెంటనే తన అనుమతైనా తేకుండా చీర కొనేసుకుంది.

అదే విషయాన్ని నూటిగా ప్రశ్నిస్తే వాసంతి ముఖం మూర్చితుంది.

"అయినా మీకు నా మీదెప్పుడు అభిమానం ఉందిలేదీ. ఏనాడైనా పెళ్లాం బాగుకోరాలా? ఏమైనానా? తల్లిగారింటే నేను చులకనై పోయాను. అయినా ఈ ముదినప్పపు దానికా చీరలేండుకులేండి. నెల రోజులనుంచి పోవువాడు మంచి చీరలున్నాయని కబురు

పెద్దాంటే యివాళ తీరికా; దబ్బా కుదిరాయి కనుక వెళ్లి కొనుక్కున్నాను. అన్నీ మీ దృష్టిలో పెరిచే!" అంది ఏడుపుముఖం పెట్టి.

ఆ మాటలు శేఖరంలో మరింత అగ్ని పుట్టించాయి. భార్యతో రగడ పడితే మట్టు ప్రక్కల వాళ్ల దృష్టిలో చులకన అయి పోతామన్న యింగిత జ్ఞానంతో ఉదాసీనం వహించాడు.

వెంటనే వీడితోకెళ్లి అప్పుకోసం ప్రయత్నించాడు. కానీ లాభం లేక పోయింది.

ఆ రాత్రి ఒక నిశ్చయానికొచ్చాడు. ఇంకొన్నాళ్లకే తనకి అరియర్స్ రెండు వేల దాకా అందుతాయి. అప్పుడు తప్పకుండా కొనవచ్చు.

మర్నాడు తల్లికి తన యిబ్బందుల్ని ప్రాస్తూ యింకొన్నాళ్లలో ఎలాగైనా పదే బొట్టుపెట్టి కొని తెస్తానని ప్రాశాడు.

* * * * *
సాల సాంగమీర వస్త్రీటి చింకరింపులా శేఖరం ఉత్తరం సౌభాగ్యమ్మను నిరాశ పరచింది.

వెంటనే తనకు దబ్బు పంపించడమో, లేక బొట్టుపెట్టి కొని తీసుకుని రావడమో జరుగుతుందని ఎన్నెన్నో ఊహించింది ఆమె. కానీ కొడుకు జవాబుతో తలక్రిందులైంది.

అశలు తశలా ఊహించడమే తప్పేమో? "ఏంత చెట్టుకి అంత గాలి" అన్నట్టు శేఖరానికి జీతం ఎక్కువే అయినా వాడి సమస్యలు వాడికున్నాయి. ఆ పట్టులో అదై

కొంతలో ఏ అగవాట్లు పడున్నాడో ఏమో! వాడికి పిల్లలూ, పెళ్లాం ఉన్నారు. ఏనాడైనా పట్టులో పట్టుమని పదిరోజులైనా అనులేదు. తనకెలా తెలుస్తాయి వాడి యిబ్బందులు??

సౌభాగ్యమ్మ ఆలోచనలలోంచి తేరుకుని గుడిమంచి వచ్చిన బర్తకు విషయం చెప్పింది.

"అయినా నీది పిచ్చి కోరికే! వాళ్లని అడగటం మేమిటి? ఏదో ఒకటి వాడుతున్నావు కదా!" అన్నాడు దీక్షితులు.

వేలవంగా నవ్వంది సౌభాగ్యమ్మ.

బాను తనది పిచ్చి కోరికే! కానీ తన మనసు మారుమాంలోంచి అదే కోరిక. రాత్రి కలలో సైతం ధగధగాయమానంగా ప్రవేశిస్తూ తనకు అందని దూరంలో ఉండి ఊరిస్తూ ఒక బొట్టు పెట్టే కనిపిస్తోంది.

ఆ రాత్రి పిచ్చిపిచ్చి ఊహలతో మెల్లగా నిద్రలోకి జారుకుంది సౌభాగ్యమ్మ.

* * * * *
సౌభాగ్యమ్మలో అంకురించిన కోరిక మురిపూడలా బలంగా ఆమెలో నాలుకుపోయింది. శేఖరం తాత్కాలికంగా ఆమెను నిరాశపరిచినా మరింత ఆశ అల్లుకుపోయింది ఆమెలో.

ఇంక మిగిలింది చిన్న కొడుకు సుధాకరం!

వాడు తన కోరిక తీర్చగలడేమో! చిన్నప్పట్టించి వాడ్ని గారాబంగానే పెంచింది తను.

వాడు చదువుకునే రోజుల్లో రైతే చాలుగా శేఖరానికి తెలికుండా పదో, పరకో చేతిలో పెట్టెది.

భయం నా పేరుని కాకనే పారిపోతున్న చూరుని చూసి కూడా సెట్టుకోవేదా!!



మీరు చూరుని వేషంలా పున్నారనుకున్నాను!!

బొట్టు పెట్టె

చిన్నతనంలో తను చూపించిన ప్రేమ గుర్తుంచుకున్నట్లైతే సుధాకరం తన కోరిక తప్పకుండా తీరుస్తాడు.

ఆ రోజే సుధాకరానికి ఉత్తరం వ్రాసింది సాధాగ్యమ్మ.

* * *
 "అయినా మన వరిస్థితులు అమ్మకు తెలివా? అన్నయ్యదే వెయ్యిరూపాయల జీతం. దాని ముందు నాదేపాటి? కటింగ్స్ అన్నీ పోను చేతి కందేది ఐదు వందల! నాకు మాత్రం ఎలా సాధ్యపడ్తుంది? అయినా బొట్టు పెట్టె వెండిదే ఉండాలా? యింకా నయం బంగారంది కొనమని వ్రాయలేదు!! ముసలితనం వస్తే చాదస్తం కూడా పుట్టుకొస్తుంది" అని తల్లి ఉత్తరాన్ని విసుగ్గా మడుస్తూ జేబులో పెట్టుకున్నాడు సుధాకరం.

"ఈ మాట ఎవరైనా వింటే నవ్విపోలా రండి! ఎవరిదండి చాదస్తం? పదిమూసాలు మోసి కని, ప్రేమతో పెంచి ఇంతవాడ్ని చేసిన కన్నతల్లి కోరిక తీర్చటం మీ కర్తవ్యం కాదా? ఇంకా నయం 'వెం కింత వంపు' అని కరాఖండీగా వ్రాసే గయ్యాళి తల్లికి పుట్టలేదు మీరు!! మొన్న వేసంగి సెలవుల్లో అత్తగారు చూపించిన అభిమానం నిజంగా ఎప్పటికీ మరచిపోలేను. చచ్చిపోయిన నా కన్నతల్లిని మరపించింది" అంది రమణి భర్తను నిలదీస్తూ.

కాని సుధాకరానికి రమణి మాటలు రుచించలేదు. ఆనలు సుధాకరం పైసా పైసా వెనకేసుకునే మనిషి. తల్లెత్తా తండ్రైతా ఒక్కటే!

"అంత బెంగ పెట్టుకోకపోతే. నమస్వ తీరే ఉపాయం ఆలోచించండి. లేక పోతే బాగుండదు" అంది రమణి.

ఆ రోజుండా సుధాకరానికి మనసు మనసులో లేదు. తల్లి కోరిక తనపై పడుస్తూ పెనుభూతంలా అనిపించ సాగింది. ఆమె కోరిక తీర్చాలని అతనికి ఏ కోణానా లేదు.

తల్లి కోసం ఐదు వందలు భర్త్యుచేసే బదులు-బ్యాంకులో వేసుకుంటే మూడేళ్ల కల్లా చాలా వడ్డీ వస్తుంది.

సుధాకరం ఆలోచనలన్నీ అలాగే పోగాయి.

పు
ణ్య
లు

పు
ణ్య
లు



G. తనుజాకుమారి, M. జార్జ్

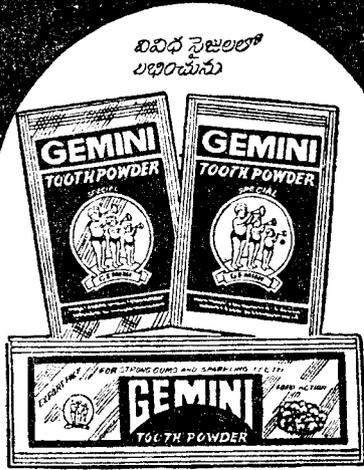
మా కుమార్తె తనుజాకుమారి పుట్టిద్రోజా (23-7-82) తుజనూయమునకు పెళ్లిరోజు రెండవ సంవత్సరములో ప్రవేశించు దంపతులను విరళవాయి పుణ్యసంఘములలో చేర్చినవారని దీనించుచున్నాము.

ఇల్లు, R. శంకర్ రావు, R. సరోజారావు,

D/N. 4-26-13, జెడ్డి అంజయ్య స్ట్రీట్, ఐతానగల్, తెనాలి-2. (గింటూరు జిల్లా)

అనేక ప్రజల
 విశేష ఆదరాభిమానాలు పొంది
 24 సం.లు పూర్తిచేసుకొని
 సిల్వర్ జూబ్లీ కై పరుగులు తీస్తున్న

జెమిని పండ్లపాడి



తయారుచేయువారు
జెమిని కెమికల్ ప్రొడక్ట్స్
 P.B.No.7, మచిలీపట్నం-521 001 (ఏ.పి.)

గట్టి చిగుళ్ళను
 తెల్లని
 మెరిసే పండ్లకు
 నోటి దుర్వాసనను
 పోగొట్టుటకు
 సాటిలేని
 మెరిసే పండ్లపాడి
జెమిని

భారత దేశంలో
 ప్రపంచముగా
 ప్రవేశపెట్టబడిన
 సురుగువల్లు సంఖ్యపాడి
జెమిని. పుష్కరముంటే
 లవంగం నూనెల
 ఆహార్య సమ్మేళనం.

SPECIAL ADVERTISING SERVICE



విారు నిత్యం ప్రేమించే సువాసన
లావణ్యా
 బ్యూటీ టాల్కమ్ పౌడర్
 HIRUSAH ENTERPRISES
 KANCHIPURAM-631 501



ఆయుర్వేదీయ

బైద్దనాథ్
దంతమంజన్
 ఎట్ట పళ్ళపొడి
 దంతములను చిగుళ్ళను గట్టి పరచును

కేవలము పళ్ళ పొడి కాదు!
 ఆయుర్వేద ఔషధము
 కూడాను !!

ఇతర టూత్ పేస్టులు, పళ్ళ పొడిలు దంతములను
 కుభవరచును. వినిలో ఔషధ ఉదార్థములు
 లేనందున రోగముల సరికట్టలేవు కనుకనే
 భారతదేశములో 911 శాతము ప్రజలకు చిగుళ్ళ
 దాదలున్నాయి.



దంతనిపులులున్నటువంటి రిస్కామిల్ పౌడర్ ఆఫ్ ఇండియావారిది
 ఆమోదించబడింది. ప్రసిద్ధి ఆయుర్వేది ఔషధములను తయారుచేయు
 శ్రీ బైద్దనాథ్ ఆయుర్వేద భవన్ లిమిటెడ్ వారిచే అవంగనూనె, వేప,
 తుమ్మ, కొంఠి, కర్పూరము మొదలగు అనేక అమూల్య వనమూలికలతో
 తయారు చేయబడినది. బైద్దనాథ్ వారి ఎర్ర పళ్ళపొడి వాడుట వలన
 దంతములు, చిగుళ్ళు ర్భవముగా, ఆరోగ్యముగా నుండును

శ్రీ
బైద్దనాథ్
 ఆయుర్వేద భవన్
 లిమిటెడ్

ఆయుర్వేద
 ఔషధముల
 తయారీదారులలో
 ప్రసిద్ధులు

INTERMARK/DML 19 T

బొట్టు పెట్టె

మర్నాడు రమణితో చెప్పకుండా తల్లికి
 ఒక ఉత్తరం వ్రాసి పడేశాడు మధాకరం.

* * *

ఉత్తరం చదివి బాపు రు మంది
 సౌభాగ్యమ్మ.

సుధాకరం అంత కటువుగా వ్రాస్తాడని
 కలలోకూడా ఊహించలేదామె. "ఏమండీ!
 చూడండి వీడు ఎంతటి కృతఘ్నుడో! నేనే
 పల్లెటూర్లో కూర్చుని తింటూ గొంతెమ్మ
 కొరికలు కొరున్నానట. తీర్చడానికి
 అక్కడెవరూ లేరని వ్రాసాడు. మీ రన్నట్లు
 నాది పిచ్చి కోరికేనండీ! ఇకపై ఎవ్వరినీ
 అడగనండీ! ప్రమాణ పూర్తిగా!"
 కళ్ళొత్తుకుంటూ మనసులో రగులున్న
 అవేదనతో అంది సౌభాగ్యమ్మ భర్త
 దీక్షితులతో.

దీక్షితులు మనసు అర్థతతో నిండి
 పోయింది. చిగులుకట్టాంటి రెండు కన్నీటి
 బొట్టు కళ్ల నుంచి స్రవించాయి.

జాలి పడవలవిన కన్ను కొడుకులు
 కటువుగా ప్రవర్తించడానికి కారణం తన
 అసమర్థత! బలహీనత.

భార్య కొరిక తీర్చలేని బ్రతుకు ఎందుకు?
 ఒక్కసారి బ్రతుకు ఏవ్యామనిషించింది
 దీక్షితులుకి. తను భార్య కోరిన బొట్టు పెట్టి
 కొనిస్తే ఆమె కంట నీరు పెట్టేది కాదు.

దీక్షితులి మును నిండా భార్య కొరిక
 ఎలాగైనా తీర్చాలన్న కోరిక దీక్ష, అనేకం
 నిండిపోయినాయి.

* * *

తన కొరిక ఏ కొడుకూ తీర్చలేదన్న
 విషయం జ్ఞప్తి కొచ్చినప్పుడల్లా కృంగిపోయేది
 సౌభాగ్యమ్మ. అప్పుడప్పుడు శేఖరం నుంచి
 ఉత్తరాలు వచ్చినా తన కొరికకు కొన్నాళ్లలో
 తీరుస్తారని వాయిదా వేస్తూ వచ్చాడు.

కాల ప్రవాహంలో నిదురి వెంటలు కరిగి
 పోయాయి.

దీక్షితులు లోజా వద్దెండు గంటలకల్లా
 గుడి మూసి 'రామ తీర్థం' లో రామాయణ
 కాలక్షేపం జెట్టటానికి వెళ్తున్నట్లు
 సౌభాగ్యమ్మకు చెప్పి వెళ్లి ఏ సాయంత్రానికో
 వచ్చేవాడు.

అలా గడుస్తున్న లోజాల్లో ఒక రోజు—
 సౌభాగ్యమ్మ బాగవతం చదువుకుంటోంది.

అటువంటి సమయంలో ఒకాయన గబగబా వచ్చి—“మీరేనా సౌభాగ్యమ్మ” అని అడిగాడు.

ఎందుకో అర్థం కాలేదు ఆమెకు. ఔనంది.

“అమ్మా! దీ షీ తు లు గ రు మీకేం అవుతారు?” ప్రశ్నించాడు అతను.

“భర్త..”

“అమ్మా! మీ భర్తగారు స్పృహతప్పి పడిపోయారు. ప్రస్తుతం మ హ రా జా ఆసుపత్రిలో ఉన్నారు. వెంటనే బయల్ పడండి” అంటూ గాబరాగా చెప్పి సౌభాగ్యమ్మను జబ్బూలో తీసుకెళ్లాడు.

కళ్లవెంట బలపాతాల్లా కన్నీళ్లు కారు తూంటే— అనేకమైన ఆలోచనలతో— భారమైన గుండెతోను ఉగ్గబట్టుకుని— విజయనగరం చేరుకుంది సౌభాగ్యమ్మ.

* * *

బెడమీద కట్టెలా అచేతనంగా పడివున్న దీక్షితుల్ని చూసి బావురుమంది సౌభాగ్యమ్మ.

“ఏమండీ ఏమిటి జరిగింది? ఈయనకేం ప్రమాదం లేదుకదా!” వచ్చి రాగానే ప్రశ్నలు కురిపిస్తూంటే, ప్రక్కనున్న ఒకవ్యక్తి యిలా చెప్పాడు—

“అమ్మా! ఈ బాబు మాతోటి పని చేస్తూ మూడు నెలలయింది. నెల్లిమర్ల దగ్గర రాళ్లుకొట్టే పనమ్మా! గొప్పింటి వారిలా ఉన్నారని మీకెందుకుని ప్రశ్నిస్తే తన భార్య కోరికను ఎలాగైనా తీర్చాలని— అది తీర్చడానికి అయిదు వందలు కావాలని— ఆ డబ్బు కూడేదాకా తాను క్రమించక తప్పదని చెప్పారు. ఈ రోజు తను కొనవలసిన దానికి డబ్బు కూడిందని చెప్పి మాతోపాటే టానోల్లో కొచ్చి గంటసంభం దగ్గరున్న నగలషాపులో ఈ పెట్టె కొని వస్తూ దారిలో పడి పోయారు. యితో మేం చూసి ఆసుపత్రిలో చేర్చించి— మీకు కబురు పంపాం.”

ఆ వ్యక్తి తన దగ్గరుంచిన పెట్టి తీసి సౌభాగ్యమ్మ చేతుల్లో పెట్టాడు.

అది వెండి బొట్టు పెట్టి! తను ఇన్నాళ్లుగా కోరుకుంటున్నది. తనిన్నాళ్లు కొడుకులను వేధించినది దీని కోసమే! తన కోరిక తన దైవాన్ని సమస్యలనుడిగుండంలో తోస్తుందని ఊహించలేదు.

బొట్టుపెట్టి భయంకరమైన సర్పంలా కనిపిస్తోంది ఆమెకు.

ఇంతలో డాక్టరు వచ్చి— “అమ్మా! ఈయన శక్తికి మించిన పని చేయడం మూలంగా మెదడులోని నరాలు దెబ్బతిన్నాయి. నాకు సాధ్యమైనంతవరకూ ప్రయత్నించాను. కాని యింక లాభం లేదు. మీరు ఎవరెవరికి తెలిగ్రాంబు యిచ్చుకోవాలో యివ్వండి. లేదా నాకు అడ్రసులు చెప్పితే నేనే యిస్తాను” చెప్పాడు.

ఫౌంటెన్లోంచి ఒక్కసారి నీళ్లు చిమ్మి సట్టు కనుల్లోంచి నీరుబికింది. హృదయం నిండా వరదలా ఆవేదన. చురకత్తిలాంటి

మరో టెస్ట్ ట్యూబ్ బేబీ!
పశ్చిమ జర్మనీలో మొట్టమొదటి టెస్ట్ ట్యూబ్ బేబీ ఏప్రిల్ 16న జన్మించింది. ఆసుపత్రి అధికారులు వెంటనే ఈ విషయాన్ని బయటకు రాని వ్యతయే. ఇటీవలే ఆసుపత్రి డైరెక్టరు ప్రాఫెసరు కార్ల్ గూంతర్ ఓబర్ పాత్రికేయుల సమావేశంలో దీనిని వెల్లడించారు. ఈ బేబీ పుట్టి నపుడు 4.15 కిలోల బరువున్నది. బిడ్డ బరువు ఎక్కువగా వుండటంతో ప్రమాదమేమీ జరుగకుండా వుండాలనే ఉద్దేశ్యంతో సిజేరియన్ చేశారు. ఈ బేబీకి ఆలివర్ అని నామకరణం చేశారు.

దుఃఖం గుండెను ముక్కలు ముక్కలు చేస్తోంది.

చేతిలో బొట్టుపెట్టి విహ్వలంగా నవ్వు తున్నట్టునిపించింది. తన కోరిక తన పాతిట శాపంలా పరిణమించింది.

అంత ఏడుపులోనూ వ బు కు తు న్న కంఠంతో ఎగవట్టి కొడుకులు అడ్రసులు చెప్పి, డబ్బు యిచ్చింది.

భర్తను హాస్పిటల్లో ఉంచటం మంచిది కాదని— ఏ క్షణనా ప్రాణం పోతుందో చెప్పలేమని డాక్టర్ అనడంతో— సౌభాగ్యమ్మ టాక్సీలో దీక్షితుల్ని తీసుకుపోయింది.

టెలిగ్రాఫ్ వాళ్లకు భగవంతుడు ఏం చురుకు పుట్టించాడో కాని ఆనుకున్నకన్నా ముందే టెలిగ్రాంబు అందడంతో శేఖరం, సుధాకరం పెళ్లాం పిల్లల్లో వరుగున వచ్చారు.

అప్పటికే దీక్షితులు ప్రాణాలు అనంత దూరం సాగిపోయాయి. ఇల్లాంతా విషాద నాదాలతో ప్రతిధ్వనించింది. కన్నీటి క్షణి ప్రవహించింది.

భర్త శవం ప్రక్కన కూర్చుని ఉన్న సౌభాగ్యమ్మ కొడుకుల్ని చూసి ఆవేదనతో— “ఒరే! ఎందుకురా ఇంక ఆ ఏడుపులు. ఒకప్పుడు నేను కోరిన కోరిక మీరు తీర్చి ఉంటే ఈనాడు మనింటి దీపం ఆరిపోయి వుండేది కాదురా! ఒరే మీ నాన్న దేముడా! నాకు తెలికుండా రెక్కలుముక్కలు చేసుకుని ఒక్కో రకం మక్కతో ఒక్కో పైసా కూడపెట్టి నా కోరిక తీర్చి తను బలైపోయా! ఇన్నాళ్లు ఏ బొట్టు పెట్టెతే నేను కోరుకున్నానో అది అడుగు పెట్టి నాబొట్టు చెరిపేసిందిరా! ఒకప్పుడైతే వెండి బొట్టుపెట్టి తెరిచి ఆనందంతో నుదుట కుంకుమ దిద్దుకునేదాన్ని. కాని ఆ అర్లత నాకింక లేదు. నా కోరిక నన్ను కాం నాగులా వెంబడించి కాటేసింది. అయినా తప్పంతా నాది. అందుకే భగవంతుడు నా కీ శిక్ష విధించాడు. నాకంతే కావాలిరా... అంతే కావాలి.” పిచ్చిగా అరుస్తూ తల బాదుకుంది సౌభాగ్యమ్మ.

తల బాదుకుంటున్న తల్లిని ఊరడించి— “అమ్మా! మేం నీ పట్ల ఎంత క్రూరంగా ప్రవర్తించామో అర్థమైందమ్మా! మేం ఏ కోరికను తీర్చకుండా స్వార్థం చూసుకున్నా మమ్మా! ఈ అపరాధం క్షమించాలనిదే అయినా మమ్మల్ని క్షమించమ్మా! అంతవరకూ మాకు శాంతి ఉండదమ్మా!” అంటూ చిన్న పిల్లల్లా కాళ్లపై పడి ఏడవసాగారు శేఖరం, సుధాకరం.

సౌభాగ్యమ్మ — “అంతా నా తల రాతరా! మీరు చేసేదేముంది?” అంటూ కొడుకులను చెరొక వైపుకు తీసుకుంది.

వాసంతి, రమణి ఆ దృశ్యం చూస్తూ కంట తడి పెట్టుకుండా వుండలేక పోయారు.