

మ మ కారం

“అ మ ర శ్రీ”

“వాళ్ళ రాముడు చచ్చిపోయాడు” అన్నార నలుగురూ తమకోపిడ విరగడైపోయి నట్లు సంతోషిస్తూ, నేను సంతోషించనూలేదు. ఏడవనూలేదు. రాముడు బ్రదిగుండటంవల్ల నా కేవల నష్టనూలేదు. చనిపోయినందువలన కూడ నాకేమాత్రమూ లాభంలేదు.

రోజులూనే భోజనంచేశాను. సన్నగా ఏడుపు వినిపిస్తోంది. సరే కనీసం చచ్చిపోయిన రాముడినైనా చూసివద్దామని బయలుదేరాను, బాలసుందరం గారింటివైపు. ఆసలు బాలసుందరం చాలా తెలివైనమనిషి. కాని అతను ఎంత తెలివైనమనిషో అంత చవటరకపువాడుకూడ ననుకుంటా నేను అప్పుడప్పుడూ.

బజారుతలుపు తీసేకొన్నది. లోపల అడుగు పెట్టాను. నేను తలుపు నెట్టిన చప్పుడు విని కాబోలు, బాలసుందరం పెళ్ళాం నాగేం ద్రమ్మ రాగం పెద్దదిచేసింది. నాకు మాత్రం చెడ్డ చిరాకుచేసింది. మామూలు అడవాళ్ళకంటే నాగేంద్రమ్మ కొంత కాకపోతే కొంత అయినా గొప్పమో ననుకొనే వాళ్ళలో నే నొకడిని. చచ్చిపోయినవాళ్ళను చూడటానికి నే నెన్నడూ వెళ్ళను. ఎవరన్నా వెళ్ళతానంటే వద్దని నా సలహా. చచ్చిపోయిన శవాన్ని చూడటానికి మనంపోతే, ఆ చుట్టూజేరి ఏడిచే బంధువులు మరి కొంచెం పెద్దగా ఏడవటం మామూలు ఆచారం. ముఖ్యంగా అడవాళ్ళు ఈ విషయంలో బాగా నేర్పరులు. శవాన్ని చూడటానికి ఎంతమంది వస్తే అంత ఎక్కువగా ఏడుస్తారు. వాళ్లందరూ పెద్దపెట్టున ఏడవటం ఆ చచ్చిన మనిషంటే తమకున్న ప్రేమనీ, అనురాగాన్నీ, సంబంధాన్నీ, అనుబంధాన్నీ వ్యక్తపరచేటందుకు. ముఖ్యంగా మనం ప్రతి రోజూ చూసే పతివ్రతలు చాలమంది ఈరకం వాళ్ళేనని నిరూపించవచ్చు.

కాని నేను రావటంచూసి నాగేంద్రమ్మ రాగం పెద్దది చేయగానే నాకుమాత్రం చెప్ప

రానంత కోపం వచ్చింది. తలుపు తోసుకొని వచ్చిన పాపాని కి మరి మాట్లాడగూడదా (ఏవిధంగా తిరిగిపోతాను.) పోయి కుర్చీలో కూర్చున్నా. దిగాలుపడినట్లు, విచారపడినట్లు, బాధపడుతున్నట్లు మాత్రం నటించదలచుకో లేదు. అట్లా నటించేవాళ్ళనీ, ఆనటననీ చూస్తే నాకు పరమ అసహ్యంకూడ.

మీ బజారులో ఒక ప్రక్కన ఒక యింట్లో ఎవరో ఒకడు చనిపోయాడనుకోండి. ఆ ఇంటి పక్కవాళ్ళు, ముందువాళ్ళు, వెనకవాళ్ళు చూసి రావటానికి పోతారు. ఎందుకు వాళ్ళుపోయేది? చూసి, ఆ ఏడుస్తున్న వాళ్లను, నిజంగా విచారిస్తున్న వాళ్ళనీ ఓదార్చిరావటానికి. ఇంకొక సమే నని అందరూ అంగీకరిస్తారు. కాని ఆ చూడటానికి పోయినవాళ్ళు చూసి ఓదార్చారారు. కొన్నేపు బాధపడి, బాధపడుతున్నట్లు నటిస్తారు. నిజంగా ఏడుస్తున్నారనుకోవటం కోసం కళ్ళ నీళ్ళు కూడా తెప్పించుకుంటారు కొందరు. నిజానికి, ఆమనిషి చనిపోయినందుకు వాళ్ళలో ఏఒక్కరూ విచారించగోయినా ఎంతో ఆవస్థపడి, కష్టపడి, బాధపడి విచారించి నట్లు కనపడటానికి ప్రయత్నిస్తారు. అంత మాత్రానికి వాళ్ళు బాధపడ్డారని ఎవరూ అనుకోరు, ప్రతివాళ్ళూ ఈ విధంగానే చేసేవాళ్ళు కాబట్టి. ఆచరించినవాడి బంధువులు గూడా అనుకోరు వాళ్ళందరూ నిజంగా బాధపడుతున్నారని. ఎందుచేతనంటే, వాళ్ళు కూడా ఆ విధంగా చేసేవాళ్ళుగనుక. రానురాను ఇది ఒక ఆచారమైపోయింది.

ఇది ఆచారమని ఆచేసేవాళ్లలో ఏఒక్కడూ అంగీకరించడు. ఆసలు ధైర్యులైన వాళ్ళకి. “ఇనొక ఆచారం. మేము దానిని అనుసరిస్తున్నాము” అని అనలేరు. కాని ప్రాస్తున లేతి రాత్రి మంచమెక్కేవరకూ చేసే పనులన్నీ ఇవే. ఏఒక్కడూ అంగీకరించడు తనొక పని చేస్తూ, ఆపని చేస్తున్నానని.

నేను వచ్చానని తెలిసిన తరువాత కళ్ల నీళ్లు తుడుచుకు కూర్చున్నాడు బాలసుందరం. నాకు ఆశ్చర్యం కలిగినమాట నిజం. రాముడు చచ్చిపోయినందుకు వాళ్లంతగా బాధపడవలసిన అవసరం నాకేమీ కనపించలేదు.

రాముడిని ఓ చాపమీద పండుకోబెట్టారు. శవం తల వైపున నాగేంద్రమూర్తి, కృష్ణవైపున బాలసుందరమూ విచారపడతూ కూర్చున్నారు. నాకు గూడా ఏం చేయాలో తోచక కుర్చీలోంచి లేచి నిలబడ్డాను.

“ఇప్పుడు అందరికీ పోయిగాఉన్నయ్యే” అన్నది నాగేంద్రమూర్తి మరణించే సందర్భంగా విడవబోతూ.

బాలసుందరం మాట్లాడలేదు. నేనగలు మాట్లాడదలచుకోలేదు. నేను వచ్చినప్పుడు ఏవిధంగా కూర్చున్నారో నేను బయటకుపోయేటప్పుడు కూడా అట్లాగే కూర్చున్నాను. మెల్లగా బయటకు దారి తీశాను.

నేను బయటకు రాగానే నన్ను చూచి నవ్విన వాళ్ళలో మధుసూదనరావు మొట్టమొదటివాడు. “ఎందుకు నవ్వుతావ్?” అని సెలబెట్టి అడగుదామనిపించింది. అడగనకూడ అడగకుండా, గత్తువనొడ్డి ఒక్క చెంపబెబ్బు కొడదా మనుకొన్నాను.

వెధవ నవ్వు. వాళ్ళందరకూ చేతనయింది ఇంకొక్కటే. నవ్వుటం డబ్బుబెట్టి కొనక్కరలేదు. దానికి కంట్రోలు లేదు. చేతనయిన ప్రతి శారీ నవ్వుటానికి ప్రయత్నిస్తారు.

వాడి పెళ్ళాం పదిరోజుల క్రితం చనిపోయింది. వాడు ఆరోజు మాత్రం ఏడిచినట్లు కనపడ్డాడు. పెళ్ళాం చచ్చినా ఏడవనివాడు, రాముడు చనిపోయినందుకు వాళ్ళిద్దరూ ఏడుస్తాంటే చూసి నవ్వుతున్నాడు.

మధుసూదనరావులాటి వాళ్ళు ప్రపంచంలో దేనిని చూసి బ్రతుకుతారో అర్థం కాదు. పెళ్ళాం చచ్చే బాధపడని మధుసూదనరావు నాగరికత, వాళ్ళుచూసి నవ్వింది.

బాలసుందరం, నాగేంద్రమూర్తి, పెంపుడు కుక్క రాముడు చనిపోయినందుకు నిజానికి సెద్దగా ఏడవలేదు మనిషి చనిపోతే అందరూ ఏడిచినట్లుగా, వీళ్ళిద్దరూ నిజంగా

పూర్తిగా విచారపడుతున్నారని అందరకూ తెలుసు. ఆత్మీయులు చనిపోతేనే బాధపడటం తెలియని మధుసూదనరావు లాటివాళ్ళు వాళ్ళని చూసి నవ్వారు. పెళ్ళాం చనిపోతే సంతోషించాడు పిడవిగరడై పోయినందుకు మధుసూదనరావు.

ఇదంతా ఆలోచించుకుంటూ ఇంట్లోకి పోయి వరండాలో చలికిలబడ్డాను. బాలసుందరంగారి ఇంటి యజమానురాలు చూపుతో ఆడవాళ్ళతో ఏదో మాట్లాడుతున్నది. నన్ను చూచి స్వీరత్వంగా బయటకు వచ్చింది.

“పాశాళారా నాయనా! ఆ కుక్కని” అన్నది నాపంకజూస్తూ, అదోరకంగా నవ్వుతూ. “మీరు చూడలేదా?” అన్నా!

“వెధవకుక్క. దానిని పాశాళారకూ నేను ఇంటివైపు పోదలచుకోలేదు. పైగా దాని చుట్టూ చేరి ఏడుస్తున్నారు ఇద్దరూ” అన్నదామె చెయ్యి తిప్పతూ.

“ఇప్పుట్లో పాశాళారం” అన్నా నాకు కోపంవచ్చి.

“పోసిండి. ఉంచుకోసియండి” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

ఆ కుక్క ఈమెకేమి హానిచేసిందో ఏవడికీ తెలియదు. వాళ్ళు ఆ కుక్కను పెంచుకుంటూంటే ఈమె కిదో రకమైన కడుపుమంట. దానిని కడుపుమంట అనాలో, మరేమనాలో తెలీను. అది అల్లరి చేస్తుందని అంటుందిమె. దొడ్లోనూ, వెంటింట్లోనూ విచ్చలవిడిగా తిరుగుతుందని ఈమెకు కోపం.

కొని ఈమె కొడుకు సంగతి ఏమిటి? ఈమె కొడుకు చేయరాని నీచపుపనులన్నీ చేస్తాడు. అటువంటి కొడుకు వంటి ఇంట్లోకి రావచ్చు. నెత్తిమీద ఎక్కనూవచ్చు. అడ్డమైనా తిరుగుళ్ళూ తిరిగిన కొడుకు పవిత్రుడు. ఈమె నీతి, నియమమూ, మంచీ ఇవి.

మరునాడు నేనే మావాడింటి దగ్గరనుంచి రెండు కుక్కపిల్లలను తీసుకొచ్చి బాలసుందరంగారికిచ్చాను, పెంచుకోవటానికి. ఆ రోజు నుంచీ ఈ రోజువరకూ ఆ ఇంటి యజమానురాలు మళ్ళా మా గడపతోక్కిన పాపాను పోలేదు.

నేను వచ్చానని తెలిసిన తరువాత కళ్ల నీళ్లు కుడుచుకు కూర్చున్నాడు బాలసుందరం. నాకు ఆశ్చర్యం కలిగినమాట నిజం. రాముడు చచ్చిపోయినందుకు వాళ్లంతగా బాధపడవలసిన అవసరం నాకేమీ కనపించలేదు.

రాముడిని ఓ చాపమీద పండుకోబెట్టారు. శవం తలవైపున నాగేంద్రమూర్తి, కళ్ళవైపున బాలసుందరమూర్తి విచారపడతూ కూర్చున్నారు. నాకు గూడా ఏం చేయాలో తోచక కుర్చీలోంచి లేచి నిలబడ్డాను.

“ఇప్పుడు అందరికీకూ హాయిగా ఉన్నయ్యే” అన్నది నాగేంద్రమూర్తి మరీకొంచెం పెద్దగా విడవబోతూ.

బాలసుందరం మాట్లాడలేదు. నేనగలు మాట్లాడదలచుకోలేదు. నేను వచ్చినప్పుడు ఏమింకా కూర్చున్నారో నేను బయటకుపోయేటప్పుడు కూడా ఆటూనే కూర్చున్నారు. మెల్లగా బయటకు దారి తీశాను.

నేను బయటకు రాగానే నన్ను చూచి నవ్విన వాళ్ళలో మధుసూదనరావు మొట్టమొదటివాడు. “ఎందుకు నవ్వుతావ్?” అని నీలబెట్టి అడుగుదామనిపించింది. అడగనకూడ అడగకుండా, గత్తువనోడ్డి బిక్క చెంపబెబ్బకొడదా మనుకొన్నాను.

వెధవ నవ్వు. వాళ్ళందరకూ చేతనయింది ఇదొక్కటే. నవ్వుటం డబ్బుబెట్టి కొనక్కరలేదు. దానికి కంట్రోలు లేదు. చేతనయిన ప్రతి శారీ నవ్వుటానికి ప్రయత్నిస్తారు.

వాడి పెళ్ళాం పదిరోజుల క్రితం చనిపోయింది. వాడు ఆరోజు మాత్రం ఏడిచినట్లు కనపడ్డాడు. పెళ్ళాం చచ్చినా ఏడవనివాడు, రాముడు చనిపోయినందుకు వాళ్ళిద్దరూ ఏడుస్తాంటే చూసి నవ్వుతున్నాడు.

మధుసూదనరావులాటి వాళ్ళు ప్రపంచంలో దీనిని చూసి బ్రతుకుతారో అర్థం కాదు. పెళ్ళాం చచ్చే బాధపడని మధుసూదనరావు శాగరికత, వాళ్ళుచూసి నవ్వింది.

బాలసుందరం, నాగేంద్రమూర్తి, పెంపుడు కుక్క రాముడు చనిపోయినందుకు నిజానికి పెద్దగా ఏడవలేదు మనిషి చనిపోతే అందరూ ఏడిచినట్లుగా, వీళ్ళిద్దరూ నిజంగా

పూర్తిగా విచారపడుతున్నారని అందరకూ తెలుసు. ఆత్మీయులు చనిపోతేనే బాధపడటం తెలియని మధుసూదనరావు లాటివాళ్ళు వాళ్ళని చూసి నవ్వారు. పెళ్ళాం చనిపోతే సంతోషించాడు పీడ విరగడై పోయినందుకు మధుసూదనరావు.

ఇదంతా ఆలోచించుకుంటూ ఇంట్లోకి పోయి వరండాలో చుట్కిలబడ్డాను. బాలసుందరంగారి ఇంటి యజమానురాలు మా ఇంట్లో ఆడవాళ్ళతో ఏదో మాట్లాడుతున్నది. నన్ను చూచి స్వీరత్వంగా బయటకు వచ్చింది.

“పాశాశారా నాయనా! ఆ కుక్కని” అన్నది నావంకజూస్తూ, అదోరకంగా నవ్వుతూ. “మీరు చూడలేదా?” అన్నా!

“వెధవకుక్క. దానిని పాశాశారకూ నేను ఇంటివైపే పోదలచుకోలేదు. పైగా దాని చుట్టూ చేరి ఏడుస్తున్నారు ఇద్దరూ” అన్నదామె చెయ్యి తిప్పతూ.

“ఇప్పుట్లో పాశాయరట” అన్నా నాకు కోపంవచ్చి.

“పోసిండి. ఉంచుకోసియండి” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

ఆ కుక్క ఈమెకేమీ హానిచేసిందో ఏవడికీ తెలియదు. వాళ్ళు ఆ కుక్కను పెంచుకుంటూంటే ఈమె కిదో రక్కమైన కడుపుమంట. దానిని కడుపుమంట అనాలో, మరేమనాలో తెలీకు. అది ఆల్లరి చేస్తుందని అంటుందిమె. దొడ్డోనూ, పంటింట్లోనూ విచ్చలవిడిగా తిరుగుతుందని ఈమెకు కోపం.

కొని ఈమె కొడుకు సంగతి ఏమిటి? ఈమె కొడుకు చేయరాని నీచపుపనులన్నీ చేస్తాడు. అటువంటి కొడుకు వంటి ఇంట్లోకి రావచ్చు. నెత్తిమీద ఎక్కనూవచ్చు. అడ్డమైనా తిరుగుళ్ళూ తిరిగిన కొడుకు పవిత్రుడు. ఈమె నీతి, నియమమూ, మంచీ ఇవి.

మరునాడు నేనే మావాడింటి దగ్గరనుంచి రెండు కుక్కపిల్లలను తీసుకొచ్చి బాలసుందరం గారికిచ్చాను, పెంచుకోవటానికి. ఆ రోజు నుంచీ ఈ రోజువరకూ ఆ ఇంటి యజమానురాలు మళ్ళా మా గడపతోక్కిన పాపాను పోలేదు.