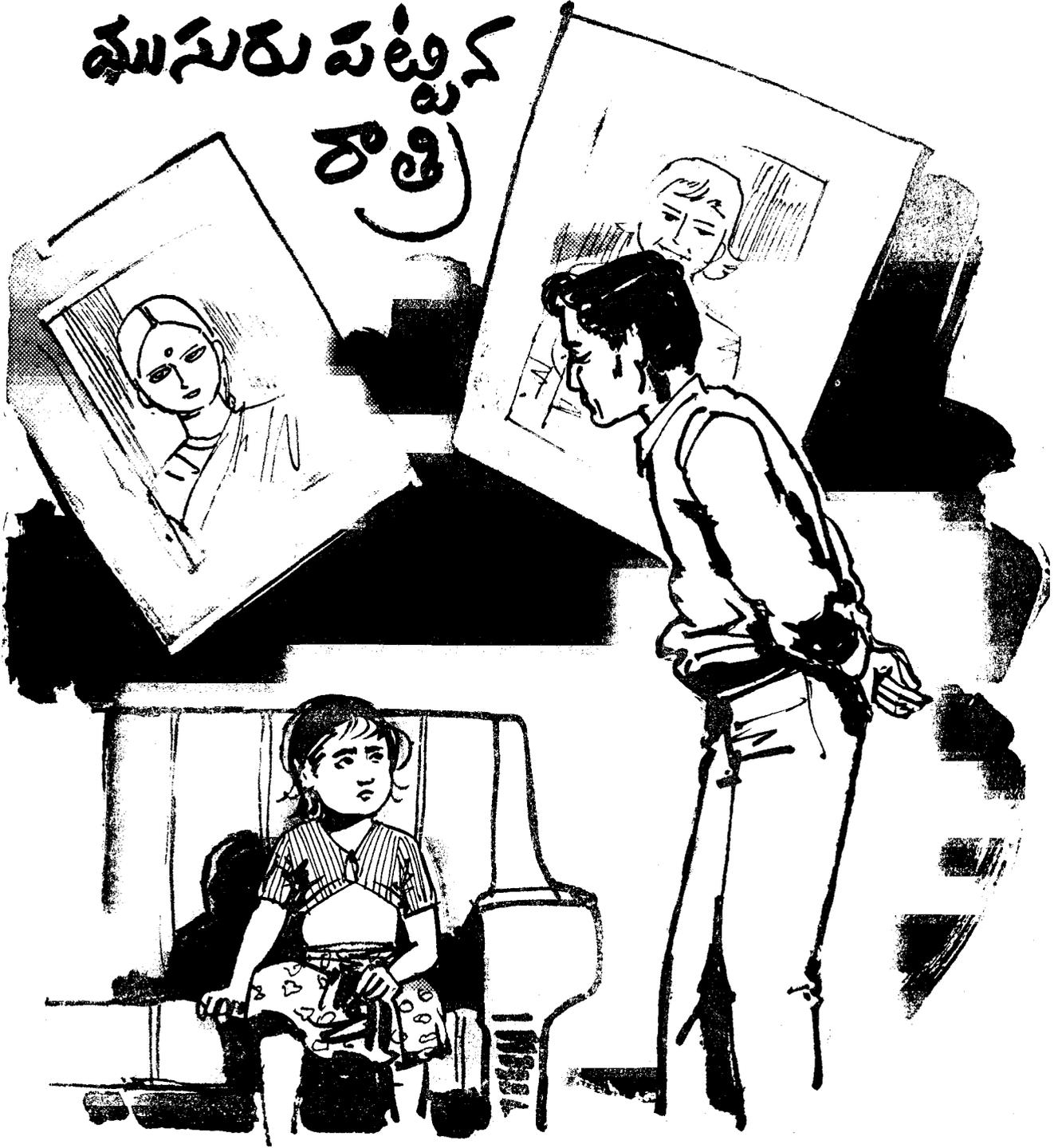


# ముసురు పట్టిన రాత్రి



రాత్రి పదిన్నర అయింది! వర్షం అప్పుడే వెలిసింది. ఈదురుగాలి బయట చల్లగా బలంగా వీస్తోంది. గాలికి ఊగుతూవు చెట్ల ఆకుల కబ్బం తప్పితే వాతావరణం ప్రశాంతంగా ఉంది.

బయట చలి... ఎముకలు కొరికే చలి... రూమ్లో కూర్చోని బ్రాన్సురెంట్ అద్దాల్లోనివి బయటకు చూస్తున్నాను. వగం తెరిచిన వెనీషియన్ బ్లైండ్స్ లోనివి తడిసిన సిమెంట్ రోడ్డు మెరుస్తూ కనబడు తోంది. పచ్చటిలాన్ మీద ముత్యాల్లాంటి నీటి టిండువులు ఆందంగా మెరుస్తున్నాయి.

## యండమూరి వీరేంద్రనాథ్

గది అంతా శత శత నీలి రంగు మందంగా వ్యాపించి ఉంది. టేబిల్ మీద క్వార్ట్ స్టాంట్ అందంగా మెరుస్తోంది. స్టీరియోగ్రాఫ్ ఆన్ చేసి, దోసిళ్లలో

**వాయిదాలమీద ట్రాన్సిస్టర్!**



**హవా**

(గ్యారంటీతో)

నెలనది రు. 5/- ల

చెల్లబడినది 3 బాండ్ అతి ప్రపంచ పోర్టబుల్ ట్రాన్సిస్టర్. (పతి పతెకు, పట్టణానికి పంపవచ్చును. వ్రాయండి:

**HAVA SALES (48)  
Shakti Nagar, Delhi-7.**

**మా రెడీమేడ్ దుస్తుల**

**అమ్మకమునకు**

ఆంధ్ర. మైసూరు, ఒరిస్సా స్టేట్లలో  
మాకు జిల్లావారీగ  
స్టోకీస్టులు కావలెను.

కొప్పవమైన స్టికలపాదు మాకు వ్రాయండి:

**EVERCEL DRESSES,  
Manufacturers of Quality Garments,  
19, Godown Street, MADRAS-1.**

**తలనొప్పి ?**

కొప్పవ మీకు శీఘ్రవశమనం కలిగిస్తుంది



**కాస్పిన్**

మీకు తలనొప్పి వస్తే, మీరు చిరాకగా, నిరుత్సాహంగా పనిచేసే అయిష్టంగా ఉంటారు. కాస్పిన్ మీ తలనొప్పిని, అలసటను వెంటనే ఉపశమింపజేసి మిమ్ము స్వస్థపరచి, ఉత్సాహవంతులుగా చేస్తుంది. ఇది నలులు, ఒళ్లనొప్పి, వంటనొప్పి, ఇన్ ఫ్లూయెంజాకు కూడా మంచిది. కాస్పిన్ ను ఎల్లప్పుడూ మీతో ఉంచుకోవండి

**బెంగాల్ కెమికల్**

కలకత్తా - బొంబాయి - కాన్పూరు - ఢిల్లీ

గడ్డం ఉంచుకొని బయటకు చూస్తూ కూర్చున్నాను. మనస్సు అంతా అంతా ఉంది. ఇలాంటి రాత్రి ... వర్షం ... ఈ ప్రకాశతర ... నీటిని చూస్తే నాకు భయం ...

ఇలాంటి రాత్రి నా జీవితంలో అనుకోని మార్పు తెచ్చింది. ఆ రోజు నాకు బాగా జ్ఞాపకం ... ఇలాగే ముసురు పట్టిన రాత్రి ...

అయిదు సంవత్సరాల క్రితం ... ఆ రాత్రి ...

ఇలాగే ఈ కుర్చీలోనే కూర్చొని బయటకు చూస్తున్నాను. బయట మెరిసినప్పుడల్లా గది అంతా వెలుగు ఒక్క క్షణంలో నిండిపోతూంది.

నా వెనకే వచ్చి నిలబడింది మాలతి! తెల్లటి నైలాన్ చీరతో మెరిసిపోతూంది ఆ రోజు.

ఒక్కక్షణం మా ఇద్దరిమధ్య మౌనం రాజ్యం చేసింది. కాంపౌండ్ వాల్ ని అనుకోని ఉన్న గులాబీ చెయ్యిమీద తన దృష్టి నిలవడం గమనించాను. దాని కున్న ఒకే పూవు గాటికి ఏ క్షణమైనా లాలిపోయేలా ఉంది.

మాలతికి ఇలా చిన్న చిన్న ఎడ్జంవర్స్ అంటే ఇష్టం. తలుపు తెరుచుకొని గార్డెన్ లోకి వెళ్లింది. ఇంత ఈదురుగాలితో — ఈ హిల్ స్టేషన్ లో బయట ఎంత చలిగా ఉంటుందో ఊహించగలను.

కాంపౌండ్ వాల్ కి బయటవైపు లాటివెట్టు గాటికి బలంగా ఊగుతూంది ఇటూ అటూ.

చెవుల చుట్టూ పైట నిండుగా కప్పుకుని పువ్వు కొయ్యకానికి పంకుతూంది మాలతి ...

నా మనస్సుకు కీడు శంకించింది. ఆ ప్రయత్నం గా కుర్చీలోంచి లేచాను.

ఉన్నట్టుండి ఒక్క గాలి కెరటం బలంగా ఉప్పవలా వీచింది. అంతే!

కెప్పుడునే ఆర్డనాడం గాలిలోంచి వచ్చింది. బయటకు పరుగెత్తాను. కానీ ...

అంత ఎత్తుమీదనుంచి వడివ తాటివండు, తన కుమి తిర్రుకొని నీళ్లలో ఎటో పడిపోయింది.

ఎర్రటి రక్తం ... నీళ్లలో కలిసి పల్లబడిన రక్తం...

తల విడిచిందాను. ఆ స్మృతే భయంకరంగా ఉంటుంది.

లేదే ఫైజడేర్ లోనించి కొంచెం స్కాచ్ తీసి గ్లాసులో పోసుకొన్నాను.

మాలతి చెప్పిపోలేదు. కుడిచేయి నరం మదత పడింది. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఉండే మాలతి కళ్లస్థానే గాజుకళ్లు స్థిరనివాస మేర్చుకున్నాయి!

కానీ మాలతి బ్రతికింది! జీవచ్ఛవలా బ్రతికింది!

ఒక అంతస్తుమీద ఇంకోకటి కట్టుకొంటూ వచ్చిన నా కలం భవంతి పునాదులలో సహా కూలిపోయింది. నేను విగిలేను. నాకు తోడుగా మాలతి ఒంటిచేత్తో తడుముకొంటూ నన్ను చేరే మాలతిని చూస్తే భయం వేయటం మొదలుపెట్టింది. భయం తగ్గడానికి ఈ ట్రాగెడం నేర్చుకొన్నాను. క్లబ్ ...

స్నేయింగ్ కాక్టైల్ ... కాక్ టెయిల్ పార్టీలు ...

అప్పుడు పరిచయ మయింది హెలెన్ తో!

హెలెన్ నన్ను తన బోయ్ (ఫ్రెండ్స్ లో చేర్చు) కొప్పుప్పుడు సంబోధించేను. కొంతకాలానికి వెళ్లి చేసుకుంటూ నన్నప్పుడు అదో గర్భవరణలా భావించాను.

నా ప్రేమలోని కపటత్వం మాలతి చేరువగా ఉప్పుప్పుడు చేతుల్లో కంపనాన్ని కల్గించేది. తను చేసే ప్రతి పని వాలో వినుగుకు కారణ మయ్యేది. కానీ ఆ వినుగుకు కారణం మాలతి కాదు ... ఏదో తెలియని కసి ...!

మాలతి ముగ్ధత్వం, మాలతి చేతుల్లో అమాయకత్వం గుర్తించటం మానేశాను. మాలతికి నాకూ మధ్య దూరం ఎక్కువ అవసాగింది. ... ఉపూ ... కాదు ... నేనే దూరంగా వెళ్లిపోయాను.

ఈ జీవనకి హెలెన్ తో స్నేహం నీళ్లు పోసేలా. ఇప్పుడది మహావృక్షం!

తెలివైన అమ్మాయి మాలతి ... విషయం తొందరలోనే గ్రహించింది. కూతుర్ని పోషించలేనంత బీదవాడు కాదు మామయ్య.

నేనూ సంబోధించాను ... చల్లబడ్డంగా ఏర్పాటు.

బయట చలిగాలి బలంగా వీస్తోంది. కొద్దిగా తుంపర పడుతూంది.

ఫోటోలో హెలెన్ నవ్వుతూంది. హెలెన్ కి ఎరువంటే ఇష్టం. మాలతికి తెల్లటి తెలుపంటే ప్రాణం. అప్పుట్లో నాకు తెల్లటి బేబీ ఆస్టిన్ ఉండేది. ఇప్పుడు హిస్టోకోలో పింక్ కలర్డ్ కాంటెస్టా మెరుస్తూంది.

కారిడార్ తలుపు కొట్టుకొంటూంది ఇంకా.

నిద్ర రావటం లేదు. మనో సూచనలుకూడా లేవు. తలుపు వెయ్యడానికి లేచాను. వేంమీద అస్తవ్యస్తంగా పడి ఉన్నాయి స్నేహాయ ... టీవీబిట్స్.

ఎందుకో బయటకు వెళ్లాలనే మర్చి పుట్టింది.

ఘంటువులో అన్ని పదాలకు అర్థాలుంటాయి. మనకు కావలసిన వాటిని ఇంకెక్కో ప్రకారం వెదుక్కోవాలి. జీవితంలోనూ మనకు కావలసిన అర్థాలు అన్నీ లభిస్తాయి. అయితే జీవితం ఇండెక్సు లేని ఘంటువు ... శ్రమపడి వెతికితే తప్ప, మనకు కావలసిన అర్థాలు ఎక్కడ ఉన్నాయో తెలియవు. వాటిని శ్రమకు అన్వయించుకోవడంలోనే మానవుని తెలివి బయటపడుతుంది.

అప్రయత్నంగా నడిచాను. ఒక్కసారి వెచ్చని గదిలోంచి బయటకు వచ్చేసరికి ఒళ్లంతా చలికి వణికింది. సరిగ్గా ఇలాటి రాత్రే ... ఇలాటి ముసురే! పోర్ట్ వస్తంభాన్ని పట్టుకొని నిలబడ్డాను. అదే గులాబీ చెట్టు ... కొత్త రెమ్మలు వేసి ఏపుగా పెరిగింది. సరాలు జిప్సమునే చలిగలి తెరటాల్లా వీస్తూంది. వేలంతా తడిగా ఉంది. వర్షం నీరు కాలవలు కట్టి ప్రవహిస్తూంది. ఒక్కసారి మెరిసింది. . . రెండు సెకన్లుపాటు ప్రవచనం అంతా వెలుగుతో నిండిందా అన్నట్టు మెరిసింది.

ఆ వెలుగులో చూచాను. దాదాపు వదళ్ళ పాప ... చీకట్లో ఒంటరిగా రోడ్డుమీద నిలబడి ఉంది. వర్షం వల్ల బట్టలు ఒంటికి అతుక్కోవాయి ఉన్నాయి. ముద్దగా తడిసిపోయింది.

నాకు ఆశ్చర్యంగా ఉంది. కాంపౌండ్ వాల్ గేటుతీసుకుని బయటకువచ్చాను. ఆ పాప దగ్గరకు చేరుకున్నాను. తడిసిన జుట్టు పాయలుగా మొహం మీదకు వదులూంది. నీటి చుక్కలు తోట్లు బోట్లుగా రాలతున్నాయి కిందికి! నా వైపు వెదురుగా చూచింది.

“ఎవరు నువ్వు?” అడిగేను. సమాధానం ఆశించలేదు నేను. ఇంకొంచంసేపు ఆ గాలిలో ఉంటే నాకే న్యమోనియా వస్తుందేమో అన్న భయం వేసింది నాకు.

వంగి తన చేయి పట్టుకొని నా బంగళావైపు దారి తీశాను.

నిజానికి ఏ పాపం ప్రామాణిక్యం వా కాంటెస్టా క్లబ్బువైపు దారి తీస్తున్నప్పుడు, ఇదే పాప కాంపౌండ్ వాల్ గేటు దగ్గర నిలబడి ఏదైనా యాచించి ఉంటే అనన్యాయం అని ఉండేవాణ్ణి మో!

కానీ ఈ నిశ్శబ్ద నిశీధిలో, ఒంటరిగా నిస్సహాయంగా నిలబడ్డ ఆ పాపని చూస్తే వాలో ఏదో మానసికో ద్వేగం కలిగింది.

బయట ప్రకృతి చేస్తున్న ఠాండవానికి భయపడిన ఆ పాప కూడా ఏమీ మాట్లాడకుండా వాలోనే తడిచింది ...

క్రీటర్ ఉండటం వల్ల గది అంతా వెచ్చగా ఉంది.

రూమ్ అంతా లైట్ సెంటర్ ఆడర్ మత్తుగా వ్యాపించింది. బయటనుంచి రావడంవల్ల దాన్ని గమనించగలిగాను.

ఆ పాపని ఈ ఊళ్లోనే ఎక్కడో చూశాను! ఎంత ఆలోచించినా జ్ఞాపకం రావటం లేదు. తను గుండెల నిండా మత్తుగా, బరువుగా ఊపిరి తీయటం గమనించాను.

“తప్పిపోయావా?” అడిగాను తువ్వలు చేతిలోకి తీసికొంటూ.

తను మాట్లాడలేదు. “అమ్మా ... నాన్నా ...” మళ్ళీ అడిగాను.

లేరన్నట్టు తల ఊపింది. జాణేసింది నాకు. జీవితంలో ఒంటరితనం ఎంత బాధాకరమో నాకు తెలుసును! తను చుట్టూ తాము గూడు అల్లకొని జీవించే వారికి మరి ...! ఏదైనా తోడు దొరుకుతుందేమోననీ, తను వర్షస్వం అర్పించు కొందామనీ చూస్తూంటారు.

ఆ పాపని చూస్తూంటే వాలో ఏదో స్నేహ పూర్వకమైన భావం కలుగుతుంది. లేమి సృష్టించిన మేలి ముసుగును తొలగిస్తే ... అప్పుడే తడి ఆరుతున్న జుట్టు, గుండ్రటి మొహం ... అమాయకంగా, ఏదో పోగొట్టుకొన్నట్టు చూచే కళ్ళు ...

నాలోగే ఒంటరి ... స్టాన్స్లోంచి టీ పోసి ఒక గ్లాసు పాపకీచాను. జాగ్రత్తగా రెండు చేతులతోను పట్టుకొని తాగటం ప్రారంభించింది. నా దగ్గర బెదురు తగ్గినట్టుంది. రూమ్ నలు వైపులా పరికించి చూడసాగింది. వెమ్మడిగా కబుర్లలోకి దింపాను.

“నీ పేరేమిటి పాపా?” అని అడిగాను. “బిందూ.”

“మీ ఇంట్లో ఇంకా ఎవరెవరుంటున్నారు?” విషయం తెలుసుకోవడానికి ఇంక ఎలా అడగాలో తెలియలేదు.

“నైనా, రాకా అంతే—” అంది. “రాకా ... అంటే ...” నందిగ్గంలో ఆగాను.

అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది ఈ పాప ఎవరో ... గాంధీ బొమ్మ వక్కన రాకా ... ఈ పాప పాడుతూ ఉంటే చుట్టూ చేరిన వాళ్ళ దగ్గర డబ్బులు అడుక్కొంటూ నాకు నాలగయ్యింది సార్లు కనిపించాడు.

రాకా అంటే తెలియని వాళ్ళు. ఈ ఊళ్లో లేరు... ఆరడుగుల ఎత్తు ... చారల బనీనూ...! అమాయకుల దగ్గరనుంచి డబ్బు ఎలా పొందవచ్చో వాడికి బాగా తెలుసు! కానీ సంవత్సరం క్రితం ... వాడికి అకస్మాత్తుగా జబ్బువేసింది. వాడు యోవనంలో అడివ అలరి ఫలితాల్లో, త్రాగుదూ సరి అయిన సమయం చూచుకొని ఒక్కసారి ఎదురు తిరిగి సరికి అంత మనిషి ఒక్కసారి పీనుగైపోయాడు. అప్పటినుంచి వాడు జీవనోపాధికం నుం ఈ పాపని ఉపయోగించుకోవటం మొదలు పెట్టాడు.

కానీ ఈ పాప ఎక్కడిది వాడికి? ? వాడు ఒంటరి అని తెలుసు నాకు! అదే ప్రశ్న అడిగాను. నా ఊహ విజమయింది. తను చెప్పిన దానిబట్టి వాకు అర్థమయింది ఏమిటంటే ...

ఒక రైలు ప్రమాదంలో తను దొరికింది రాకాకు.



చ తు ది చి

చిత్రం — ఎన్. బాబురావు (విజయవాడ-3)

మొదట్లో ఈ పాపని సెంచటం అసలు సమస్య కాలేదు. ఆరు నెలలనుంచి ... అంటే, రాకా ఆరోగ్యం బాగా పాడైన కొద్దీ — ఈ పాపే ఒక విధంగా అతన్ని పోషిస్తూంది అని చెప్పొచ్చు!

బిందూ మొహంలోకి చూస్తూంటే ధనవంతుల పాపలా కనబడింది. . . ఇంత చిన్న వయసులోనే జీవనోపాధికి కష్టపడే తనని చూస్తే జాలేసింది.

అప్రయత్నంగానే అడిగేను, “నాలో ఉండిపోకూడదూ, బిందూ?” అని.

ఈ ఆలోచన వచ్చినందుకు నన్ను నేనే అభినందించుకొన్నాను.

బిందూ ఆశ్చర్యంగా చూసింది నా వైపు ... ఒక్క క్షణం మాట్లాడలేదు.

ఆ మాత్రం విరామాన్ని కూడా భరించలేక పోయాను.

తరవాత వెమ్మడిగా అంది — “మరి ... రాకా” ఈ ప్రశ్న అసలు ఊహించలేదు. నన్ను అన హేళన చేస్తున్నట్టు అనిపించింది ఆ ప్రశ్న.

ఆ పాపే నిజానికి రాకాని పోషిస్తున్న సంగతి నాకు తెలుసు. కానీ వాళ్ళిద్దరి మధ్య పెరిగిన అనుబంధం వయస్సు ఒక సంవత్సరం. రాకాని పోషించవలసిన అవసరం తనకేమింది? ఇప్పటి వరకు తను పోషించినది చాల. ఇంత అందమైన గులాబీ పూవు సరియైతే పోషణలేక తొందరగా వాడిపోవటం నా కిష్టంలేదు.

నాలో పట్టుదల హెచ్చింది. అనునయిస్తున్నట్టు అన్నాను. “చూడు బిందూ! రాకా ఇంకెంతకాలమో బ్రతకడు. ఇప్పుడు వాడి ఆరోగ్యం ఎంత హీనంగా దిగజారిపోయిందో, వాడితో కలిసి ఉంటే నీకు వచ్చే సస్టిలేమిట్ తెలుసుకునేటంతటి వయసు లేదు నీకు. చొప్పుగా నాలో ఉండిపో! కొన్ని రోజుల్లోనే నీకో పిన్ని కూడా వస్తుంది. చొప్పుగా చదువుకోవచ్చు! ఆడుకోవచ్చు! ... ఇంకా రాకా సంగతంటావా, ఒకప్పుడు వాడే

నాలో పట్టుదల హెచ్చింది. అనునయిస్తున్నట్టు అన్నాను. “చూడు బిందూ! రాకా ఇంకెంతకాలమో బ్రతకడు. ఇప్పుడు వాడి ఆరోగ్యం ఎంత హీనంగా దిగజారిపోయిందో, వాడితో కలిసి ఉంటే నీకు వచ్చే సస్టిలేమిట్ తెలుసుకునేటంతటి వయసు లేదు నీకు. చొప్పుగా నాలో ఉండిపో! కొన్ని రోజుల్లోనే నీకో పిన్ని కూడా వస్తుంది. చొప్పుగా చదువుకోవచ్చు! ఆడుకోవచ్చు! ... ఇంకా రాకా సంగతంటావా, ఒకప్పుడు వాడే

చేసి ఘోరాల్పిటికి వాడు ఫలితం అనుభవించక తప్పదు ... అనుభవించాడు!" అంతకంటే సుఖమైన భావంతో చెప్పటం నా వల్ల కాలేదు.

ఒక్క క్షణం బిందూ మాట్లాడలేదు.

ప్రజెడేకోంది ఒక ఆటల్ తీసి ఇచ్చాను. "చూశావా ... ఈ గది ఎంత వెచ్చగా ఉండో ... ఆ మూల చూడు. అది హీటర్ ... దానివల్లే ఈ గది వెచ్చగా ఉంది. ఇదిగో ఇది బ్యూటీఫుల్ టైలర్ ... ఈ చేసే చూశావా ఎలా మెరుగుస్తాండో ..."

ఒక్కో ఆకర్షణ బిందూని అయిస్కొంతలా లాగుతాయి నావైపుకి! తను తీసిస్తున్నది ఎంత హేయమైన, శూన్యమైన ప్రభుత్వో అర్థమై ఉంటుంది ఈ సాటికి ...

అసక్తికరంగా చుట్టూ ఉన్న వస్తువుల్ని చూస్తూంది!

స్మీరియోగ్రాఫ్ కోంది ... "ఇట్ హాజ్ డీన్ ఎ హార్ట్ డేన్ టైట్ ... అండ్ ఐ హావ్ డీన్ ..." బిటిల్స్ గొంతు గిటార్ ధ్వనుల మధ్య వినిపిస్తూంది. ఎక్స్ ప్రియవో ఆప్రీజన్ ఒబుల్స్ ఒకదానినొకటి తరుముకొంటూ పైకి వెళుతున్నాయి. టెలిల్ మీద కేక్స్ స్టాంట్ అందంగా మెరుగుస్తూంది.

లేడియం వాచీ వచ్చింది చూపుతూంది ...

"ఇది నీ పక్క ..." అన్నాను. బిందూ బరువుకి స్పింగ్ కాల్ కిందికి దిగింది. డెక్ టైట్ ఆన్ చేసి నేనూ పక్కమీద వాలాను.

అకస్మాత్తుగా వెలుకువ వచ్చింది. ఆరయింది. కొద్దిగా వెలుతురు లోపలికి పడుతూంది. అస్రయత్నంగా ప్రకృతి తిరిగి చూశాను. బిందూ లేదు పక్కమీద.

ఒక్క గెంతులో దిగాను క్రిందికి; గేటు దగ్గర మాలితో వాదిస్తూంది బిందూ. నా దగ్గరకు తీసుకొని రావటంకోసం తన చేయి పట్టుకొని లాగుతున్నాడు మాలి.

మాలిని వెళ్లిపోమన్న బిందూ చెయ్యి పట్టుకొన్నాను. ఒక్క నిమిషంపాటు తన కళ్లలోకి తవ్వకంగా చూస్తూ ఉండిపోయాను. ఒక్కసారి నా కళ్లలోకి చూసి తల వెంటనే దించుకొంది!

నేను ఓడిపోయాను!

"వెళ్లిపోతావా!" అడిగేను. తల ఊపింది.

"ఏం ఇక్కడ నవ్వులేదా?" నాలో కోపం రాజుకొంటూంది. తను ఓడిపోతున్నానని తెలిసినప్పుడు మనిషికి ముందు కలిగేదికోపం, తరవాత నిస్పృహ.

"వెళ్లు ...!" నా కంఠం నాకే వికృతంగా వినిపించింది.

"మరి ..." ఏదో అస్పష్టంగా అంది బిందూ!

"ఏం? ఆ రాకాని వదిలి ఉండలేవా? రాకా నీకేమవుతాదని? ఇంతపెద్ద ఇల్లు ... ఈ లోట ... వీటిని వదిలేసి ... ఆ వెదవ ... నిన్నెత్తుకొచ్చి పెంచుతున్న ఆ రాకా దగ్గర ఏముండని ..." ఆ కోపంలో నేను ఏం మాట్లాడుతున్నానో నాకే తెలియటం లేదు.

బిందూ మాట్లాడలేదు.

ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం! తన చెయ్యి వదిలేశాను.

"వెళ్లు!" అన్నాను. నా వైపు తల ఎత్తి చూసింది. కదలేదు.

"ఇలాటో"

ఇంకో క్షణం నెమ్మదిగా గడిచింది.

రెండు పిడికిళ్ళూ గట్టిగా బిగించి అలిచాను — "ఐ సే, గేట్"

బిందూ వెళ్లిపోయింది, నీడలా కదిలి. అస్పష్టంగా కనిపిస్తూ. కనిపించటం మానేసింది.

గదిలోకి వచ్చాను. చాలా ఒంటరిగా ఉంది. ఈ అనుభవం ఒక స్మృతిలా మిగిలిపోతుంది. అంతే!

అచోలా ఉంది — యాతన! అందరూ నానుంచి దూరంగా వెళ్లిపోతున్నారు. నా అంతరంగంతోనే నాకు సప్రబంధాలు కుదరటం లేదు. నా ముస్సెస్సువో నా మీద ప్రతిబంధంకొంటుంది. ఈ ఆలోచనలు తెగటం లేదు.

ఊహించిన దంతా ఒక్కసారి ఎదురు తిరిగితే కళ్లనే భయం. మాలతి ఒంటి చేత్తో తడుముకొంటూ, నన్ను చేతులుపుడుకూడా ఇలానే భయంచేసింది.

కనీగ ఉంది — సాలెన్ మీదా? బిందూ మీదా?

బిందూ, మమత, అనురాగం ఎలాటివో ఎంత బలంగా ఉంటాయో, తమకు సర్వస్వం అర్పించిన పూవుని వదిలి ఇంకో అందమైన పువ్వుల్ని చేతే లుమ్మె దీ, మనిషికి ప్రథం ఏమిటో ఊహించుకోవటానికి దారి చూపింది.

బిందూకోసం రాత్రి అంతా ఎదురుచూసి ఉంటాను. రాకా ... తన అమెరం నిజంగా ఎవరికుండో వాళ్ల కోసం వెళ్లిపోయింది.

మరి నా కోసం మాంత్రి? ...

ఈ ఆలోచన వచ్చేసరికి ఉబ్బిస్తున్నాను.

సాలెన్ ఫోటో వచ్చుకూంది. ఆ కళ్ల వెనక ఎన్ని



ఈ రుములు మొలుపులు

ఫోటో—ఆర్. ఎ. జాంసన్ దేశకర్ (హందిట్)

అనయత్నంగా సాలెన్ వెంబర్ డయల్ చేశాను.

"హెల్లో ..." అన్నాను. "యస్ ... హెల్లో..." అవతలివైపునుంచి మగ గొంతు వినిపించింది. ఉలిక్కి పడ్డాను. ఆ రోజు వెన్నెలలో నాకు సాలెన్ చేసిన వాగ్దానం జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ఇంత సొద్దున్నే సాలెన్ ఇంట్లో ... ఎందుకో మనస్సు సరిపెట్టుకో బుద్ధి వేయలేదు.

"హెయ్ ... నా డూ యూ వాంట్ ... ?"

రాత్రి పుచ్చుకొన్న మందు మత్తు ఇంకా చదల్లేదు గొంతుతో ... నా పిడికిలి మూసుకొంది. అంతలోనే సాలెన్ అతని చేతుల్లోంచి రిసీవర్ తీసుకొన్న ధ్వని వినిపించింది. అంతలో ఆమె గొంతు ... "హెల్లో"

నే మాట్లాడలేదు ... ఫోన్ పెట్టేశాను ...

వాకు కోపం రాలేదు. . . భయం వేసింది. తను

రహస్యాల! మాలతి కళ్ల వెనక ఎంత ముగ్ధత్వం!

తన అనురాగంతో నాకోసం స్వర్గాన్ని సృష్టించి ... తన సర్వస్వాన్ని నాకు అర్పించి ... నా కౌగిలిలో పూవులా ఒదిగిపోతూ ... నా కళ్లలోనే ప్రపంచాన్ని చూస్తూ మనుకొన్న మాలతి ... కానీ ... కానీ ... నేను చేసిన దేమిటి? నిర్లక్ష్యంగా ... నిర్దాక్షిణ్యంగా ...

"నా" — నామీద నాకే అసహ్యం వేస్తూంది.

బిందూ వెళ్లిపోయింది ... మరి నేను?

టాంకలో సెట్రోలు ఉండో లేదో చూడటానికి లేదాను. . .

జీవితం ఇంకెక్కే లేని టైండ్ బుక్కు. జాగ్రత్తగా చూస్తే కావలసిన చదాలు వేళ్లెరుపులలో దొరక్కపోవు! చేయవలసినదల్లా వాటిని సమన్వయించుకోవడమే! ★