

“అమ్మాయి! ఏ వూరు వెళ్తావు?” అడిగింది ఎదురు బెర్ మోడ కూర్చున్న కళ్ళజోడమె, కిటికీలోంచి బయటకు చూస్తున్న అమ్మాయి మద్దెళ్ళించి. ఆ అమ్మాయి తం తిప్పి ఆమె వైపు ‘మేమి ఏ వూరు వెళ్లే నీకెందుకూ’ అనే భావంతో విద్వేషంగా చూసి తిరిగి బయటకు చూడసాగింది. ఆ అమ్మాయి ముఖంలో ప్రస్తుతమైత భావాన్ని అవగాహన చేసుకున్న ఆమెకు ఆ అమ్మాయి గురించి తప్పకుండా అడిగి తెలుసుకోవాలనే వట్టుడం బయట దేరుగా, కావాలనే సంభాషణ పెంచింది—“వక్కడికి విజయవాడమా—అక్కడెక్కడా బంధువులున్నారా? చదువుకుంటున్నారా? ఉద్యోగం చేస్తున్నారా? ఎంత వరకు చదువుకున్నావు?” అంటూ—

తనవీరని ఆమె అడుగుతుంటే ఆ అమ్మాయికి ఆమె మీద వీకడాకా కోపం పొంగుకున్నట్లుంది, ‘నీకెందు దొరకలేదా తల్లి కాంక్షేసాటికి నా మకాం వద్దావు—లోలోపం పండివడినా, పైకి ప్రశాంత భావాన్ని చూపిస్తూ “విజయవాడం కాదు. విశాఖ వట్టుం వెళ్తున్నాను” అంది చెబుకు. ఆమె మళ్ళీ మళ్ళీ రెట్టించి అడక్కుండా, అక్కడ ఉంటున్న ఒక

వూరుకుంది అమ్మాయి. ఏదో స్టేషన్ రోజుతున్న సూచనగా ట్రెయిన్ వేగం తగ్గింది. ఆ స్టేషన్లో అరటివళ్ళు కొని తను రెండు తీసుకుని, ఆ అమ్మాయికి రెండు ఇవ్వ బోయింది ఆమె. ఆమె సడవయసులో ఉంది. వయసులో ఉన్నప్పుడు అందంగా ఉండేది అనే సూచనగా ఆమె ముఖంలో, శరీరపు వంపు సొంపుల్లో సొందర లక్షణాలు ప్రస్తుతమవుతున్నవి. కట్టుకున్నది వెంకట గిరి నేత చీరే అయినా ఆ చీరలో ఆమె హుందాగా కనిపిస్తున్నది.

మెడమీదకు జారినట్లు చుట్టుకున్న ముడి, మెడలో ఒంటిపేట గొలుసు, చేతులకు రెండేసి బంగారు గాజులు, కళ్ళకు ఖరీదుగల ప్రేముతో ఉన్న అద్దాలు—ఇది సీంపుల్ గా ఆమె ఆకార విశేషాలు. ఆమె ఇవ్వబోతున్న అరటి వళ్ళను ఆ అమ్మాయి తీసుకోలేదు.

“వద్దండీ, నేను అరటివళ్ళు తినను” అంటూ సున్నితంగా తిరస్కరించింది.

“అయితే నేనూ తిననులేమ్మా.” ఆమె చేతిలో ఉన్న వళ్ళను స్లాస్టిక్ బుట్టలో పెట్టబోయింది.

తన చేతిలో ఉన్న పుస్తకాన్ని ఏకదీక్షగా చదవడంలో లీనమయ్యింది. తనతో మాట్లాడడం ఆ అమ్మాయికి ఇష్టం లేనట్లు గ్రహించిన మనసు, తిరిగి ఆమెను వలకరించలేదు. తనూ మృదువంగా ఉండిపోయింది.

ట్రెయిన్ తిరిగి బయలుదేరి వేగాన్ని పుంజు కుంది. ఆ అమ్మాయి చేతిలోని పుస్తకాన్ని తన స్టానంలో ఉంచి లావెట్రీలోకి వెళ్ళింది. ఈ అవకాశాన్ని పోషిస్తూండూ ఆ అమ్మాయి అక్కడ వదిలిన పుస్తకాన్ని తీసి, పేరు చూసి పుస్తకాన్ని తిరగేసింది ఆమె. అలా తిరగేస్తుంటే ఆ పుస్తకంలో సుంచి కొన్ని రూపాయి నోట్లు, పోస్టు చేయని కురూ కిందపడ్డాయి. రూపాయి నోట్లను తిరిగి పుస్తకంలో పెట్టేస్తూ కురూ తీసుకుని తన హాండ్ బాగ్ లో పెట్టుకుని తిరిగి ఆ పుస్తకాన్ని దాని స్థానంలో పెట్టేసింది.

ఆ అమ్మాయి ముఖం తుడుచుకుంటూ వచ్చింది.

“అది దువ్వకుంటావా? పొడరు అట్టుకుంటావా?” అని అడిగి ఆ అమ్మాయి ముఖం చిట్టెన్నంటే నోరు మూసుకుని ఒక క్షణం అగి “లావెట్రీకి వెళ్ళి వస్తాను నా సామాను చూస్తుండమ్మాయి” అని ఆ అమ్మాయి సమాధానం కోసం చూడకుండా లేచి లావెట్రీకి వెళ్ళి పోయిందామె, చేతిలోని వానిటి బాగ్ లో సహా.

‘వీడే దిగింది’ అనుకుంటూ అమ్మాయి గాఢంగా విట్టూర్చింది. ‘ఎచ్చేది వాల్తేరేనా బాబూ?’ ఒక వృద్ధురాలు ఎదురుగా ఉన్న కుర్రాడిని అడుగు తున్నది.

“అవును” అన్నాడు కుర్రాడు క్లుప్తంగా. ఆ వృద్ధురాలు హడావుడిగా లేచి తన సామాను సర్దుకోసాగింది.

“ఈ రోజు బండి చాలా లేటుగా వెళుతున్నది, ఆరింటికి వాల్తేరులో ఉండాలిసిన బండి అప్పుడే ఎనిమిదివుతున్నది” అంటూన్నారెవరో. ఈ రోజులో ట్రెయిన్లు లేటుగా చేరడం సర్వసాధారణమై పోయింది, అలాగే యాక్సిడెంట్లు క్షూడా అలావాలు పడిపోయారు ప్రజలు” అన ఆవేదించు, అందో ఈను వ్యక్తం చేస్తున్నారెవరో. కళ్ళజోడు మంగ తాయారుగారు వచ్చారు.

ట్రెయిన్ ఆగింది. అన సూట్ కేసు, స్లాస్టిక్ వైర్ల బుట్టను చేతిలోకి తీసుకుంటూ—“మన స్టేషన్ వచ్చేసింది మమ్మ దిగివా అమ్మాయి?” అందామె అమ్మాయిమేపు చూస్తూ.

ఆ అమ్మాయి మాట్లాడుకుండా లేచి స్లాట్ ఫారం మీదకు దిగింది. ఆమె మెకాలే దిగింది మంగతాయరు గారు.

“ఎవరన్నా వస్తారా? వచ్చారా విన్ను. రిసీవ్ చేసుకోవడానికి?” అడిగిందామె.

“ఎవరున్నారని వస్తారు?” మనసులో గోణు కున్న అమ్మాయి పైకి విరిల్లవ్తంగా వచ్చుటూ ‘వువూ ఎవరూ రారండీ’ అంది చెప్పగా.

“అయితే ఇంత రాత్రివేళ ఒక్కరినీ వెళ్ళతావా?” అమె కళ్ళు విన్నయంగా విప్పుకున్నాయి. ఒకవేళ

అమ్మాయిల జీవితం!

పేసీతురాలి దగ్గరకు వెళ్తున్నట్లు, చదువుకుంటున్నట్లు చెప్పింది.

“అలాగ. అయితే మేమీ వైకాగే వెళ్తున్నాను, అంబులకూ నాకు సాయంగా ఉంటావన్నమాట అందామె వచ్చుతూ.

‘మేమి ఏకే సాయం ఉంటాను, స్టేషన్లో దిగి తర్వాత మెన్షన్ చేసిన వేసరివ్—నాకూ వీకూ సంబంధం ఏమిటి’ అనుకున్నా ఆ అమ్మాయి పైకి ఏమీ అనలేదు. తనూ మృదు వూరుకుంది.

ఆ అమ్మాయికి సమాధానం వద్దెవమిది ఏళ్ళు ఉంటాయెమో, తెల్లగా అందంగా నాజాగ్గ ఉంది. చెవులకు పెద్ద పెద్ద రింగులు పెట్టుకుంది. మెడ, చేతులు బోసగా ఉన్నాయి. వంటి మీద ఖరీదుగల చీర ఉంది. ఆ అమ్మాయినే సహించగా చూస్తున్న ఆమె హలాత్తుగా అడిగింది “నీ సామాను వక్కడ పెట్టావు” అని.

“నా సామాను అక్కడే” చేతిలో ఉన్న పుస్తకాన్ని చూసింది ఆ అమ్మాయి.

“అయితే అక్కడ వెళ్ళిన రోజులు ఉండవు కాబోలు..” అమె మాటకి మృదువనే బాబుగా

“మీలో చాలా చిక్కువచ్చిందే. సరే ఒక వండు ఇవ్వండి” అని. ఆమె ఇచ్చేలోపలే ఆమె చేతిలో ఉన్న అరటి వండుని లాక్కుని గబగబా తినేసింది అమ్మాయి.

వచ్చుతూ “అదీ అలా ఉండాలి అమ్మాయిలంటే. నీ పేరేమిటన్నావు?” అందామె.

‘నా బొండ్ అన్నాను’ లోలోపల రగులుకుంటున్న కోపాన్ని, చిరాకునీ అణచుకుంటూ “నా పేరు... నా పేరు... బిండు మాధవీ” అంది అమ్మాయి.

“నీలాగే నీ పేరు కూడా అందంగా ఉంది, అమ్మాయి! మనిషి ఎలా ఉన్నా పేరు మాత్రం మంచి దుండాలి అనే వాళ్ళతో ఏకీభవిస్తాను. నా పేరు చూడు మంగతాయారు. కొండరు మంగా అని పిలిస్తే మిరి కొండరు తాయారు అంటారు..” అంటూ అగి ఆ అమ్మాయి వైపు చూసింది.

అమ్మాయి తను చెప్పే మాటలు వింటే కదా “బూ... అలాగే అనడానికి? ఆ అమ్మాయి

“మీలో చాలా చిక్కువచ్చిందే. సరే ఒక వండు ఇవ్వండి” అని. ఆమె ఇచ్చేలోపలే ఆమె చేతిలో ఉన్న అరటి వండుని లాక్కుని గబగబా తినేసింది అమ్మాయి.

వచ్చుతూ “అదీ అలా ఉండాలి అమ్మాయిలంటే. నీ పేరేమిటన్నావు?” అందామె.

‘నా బొండ్ అన్నాను’ లోలోపల రగులుకుంటున్న కోపాన్ని, చిరాకునీ అణచుకుంటూ “నా పేరు... నా పేరు... బిండు మాధవీ” అంది అమ్మాయి.

“నీలాగే నీ పేరు కూడా అందంగా ఉంది, అమ్మాయి! మనిషి ఎలా ఉన్నా పేరు మాత్రం మంచి దుండాలి అనే వాళ్ళతో ఏకీభవిస్తాను. నా పేరు చూడు మంగతాయారు. కొండరు మంగా అని పిలిస్తే మిరి కొండరు తాయారు అంటారు..” అంటూ అగి ఆ అమ్మాయి వైపు చూసింది.

అమ్మాయి తను చెప్పే మాటలు వింటే కదా “బూ... అలాగే అనడానికి? ఆ అమ్మాయి

‘శుమైతాంగి’

నవ్వు వెళతావన్నా వెళ్ళనివ్వను నుమా' అనే భావం చూపిస్తూ.

"నాకేం భయం? ఇంకా ఎవరినిదన్నా కాలేదు కదా?"

"అయితే మాత్రం, నాలుగు రోజుల క్రితం ఒక అమ్మాయి వీలాగే ఒంటరిగా చూసి ఎట్టుకు పోయారట పది మంది కుర్రాళ్ళు. ఆ తర్వాత రోడ్డు వార స్పృహ లేని స్థితిలో పడి ఉంటే చూశారు అందరూ."

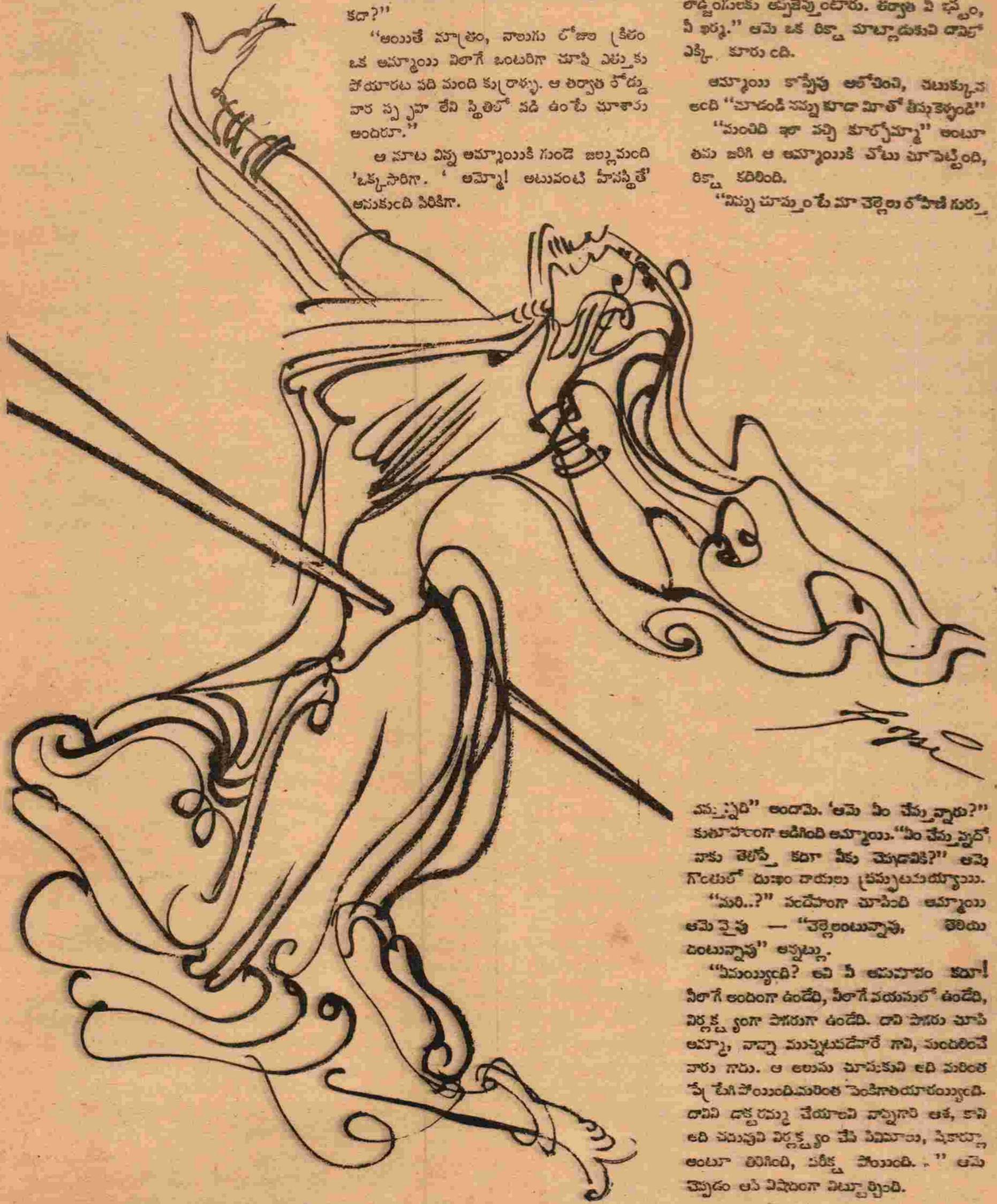
ఆ మాట విన్న అమ్మాయికి గుండె జల్లుమంది 'ఒక్కసారిగా. ' అమ్మో! అటువంటి హాస్పిటే ఆసుకుంది పిరికిగా.

"ఈ ఆటో డ్రైవర్లనూ, రిక్ష్వాళ్ళనూ నమ్మ కూడ దమ్మాయి! వీలాంటి అందమైన అమ్మాయిలను విరాక్తి జ్వాలగా తీసుకుపోయి, కుప్పెవీళ్ళ, లాడ్జింగులకు తప్పజెప్తుంటారు. తర్వాత వీ భయం, నీ భయం." ఆమె ఒక రిక్ష్వా మాట్లాడుకుని దానిలో ఎక్కి కూరుంది.

అమ్మాయి కాస్తేవు అలోచించి, చెటుక్కువ అంది "చూడండి నమ్మ కూడా మితో తీసుకెళ్ళండి"

"మంచిది ఇలా వచ్చి కూర్చోమ్మా" అంటూ తను జరిగి ఆ అమ్మాయికి చోటు చూపెట్టింది, రిక్ష్వా కదిలింది.

"మ్మ చూస్తుంటే మా చెల్లెలు రోహిణి గుర్తు



వస్తున్నది" అందామె. 'అమె ఏం చేస్తున్నారు?" కుతూహలంగా అడిగింది అమ్మాయి. "ఏం చేస్తున్నాదో నాకు తెలపే కదా ఏమి చెప్పడానికి?" అమె గొంటులో దుఃఖం దాయలా ప్రస్ఫుటమయ్యాయి.

"మరి..?" వందేహంగా చూసింది అమ్మాయి ఆమె వైపు - "చెల్లెలుంటున్నావు, తెలియ దంటున్నావు" అన్నట్లు.

"ఏమయ్యింది? అవి నీ అనుచారం కదా! వీలాగే అందిగా ఉండేది, వీలాగే వయసులో ఉండేది, విరలక్ష్యంగా పోగుగా ఉండేది. దాని పోగు చూసి అమ్మా, నాన్నా ముచ్చటపడేవారే గాని, మందలింపే వారు గారు. ఆ అణుమ చూసుకుని అది మరింత పే లేనిపోయింది. మరింత పెంకిగారియారయ్యింది. దానిని దాక్కరమ్మ చేయాలని నాన్నగారి ఆశ, కాని అది చదువుని విరలక్ష్యం చేసి పిమ్మాయి, పికార్లు అంటూ తిరిగింది, పరిక్ష చేయింది. " ఆమె చెప్పడం ఆస విషయంగా విట్టూర్చింది.

“ఆత్మ పోష”

శ్రోకు చీకటి అవకు వేస్తం!

స్వయంకో క్రొవ్వెత్తి వెలిగించు
 అంధకారం పటాపస అవుతుంది.
 అవ్యయాలి అణుస్తాని అవకు
 చూటకీ చేకకీ తేదా వుంది
 పరిస్థితులకు తోచిపోయి వాపోకు
 అందరని పరాప పుష్టగా
 అందర పళ్ళన్నీ తియ్యగా
 ఉంటాయప్పది అవ్యయం; కన్న
 కలవో తరిగిన పచ్చి శాశ్వతమని
 నిత్యంకో తరిగే పళ్ళూ కలవని
 కలిపి తేమి కావడమండని
 మురిసిపోకు, త్రమించకు, పరించకు,
 వ్యాధయం అలోచించు కళ్ళ మూసి
 మీో వీ వాలోచించు దీర్ఘంగా
 వీరి వ్యయం, వీరి ధ్యయం, వ్యాయం.
 ఎందుకు అపొంచాను, దేనికి జీవించాలి.
 కళ్ళు మూసి కళ్ళు తెలుపు !!
 కవలదుటంది విశ్వం, మనం

పోరుగు పచ్చి కుప్పని నంతుం
 స్వయం కుళ్ళు వెలిగే న చూన్ని
 ఎదుర్కోడానికి అశక్తుడవకు
 లే! క్రొవ్వెత్తి వెలిగించు. లే! !
 ఆ దీపకలిక చాలా, కాంతివుంజానికి
 ఆ కూపంలో. . .
 శోకిస్తున్నాయి, ఎన్నో బాధాకుంటనలాలూ
 ఎన్నో దైవ్యాలు. . . పైవ్యాలు
 జీవిస్తున్నాయి గూడు వట్టు కడలివ శవాలూ
 భయపడి పారిపోకు, వెలికి తీయ
 మూపత్యానికి జీవం పోయి
 ఇంకా ఆ కూపంలోనే
 పోరాడుతున్నాయి వడగ తెత్తివ వాగులూ
 పొంగుతున్నాయి వయో ముఖ ఎడకుంభాలూ
 పోరాడుతున్నాయి తేనె పూసిన కట్టలూ
 ధైర్యంతో వాటిని వాశం చేయ
 ఏమీ చేయలేని నీవు జీవచ్ఛవానిని
 బతికి ఉప్పప్పుడే మంచి పని చేయి.

-వేమకోటి

“వెళ్ళిపోయిందా? ఎక్కడికి? ఇప్పుడెక్కడ ఉంది?” అమ్మాయి అతనికా అడిగింది.
 “అదిగో ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయింది.” ఆమె చెయ్యి వైకెత్తి అకాశంకీ చూపెట్టింది.
 “అంటే పనిపోయిందా?” అమ్మాయి ముఖం భయంతో బిగిసి పోయింది.
 “అవును అది దారుణంగా. ఇక్కడ చచ్చిపోతే వార్తానికి అప్రదిష్ట అని ఎక్కడికో గుర్తులేని వాటిని వెళ్ళి చచ్చిపోవామనింది. కాని దాని దురదృష్టం అది జీవించే ముప్పి చేతిలో పడింది. ఇక్కడ మంచి తప్పించుకోవాలని ఎన్నో రకాలుగా ప్రయత్నించింది. ఎంతమందినో వేడుకుంది—ఆ వరకం మంచి తమని తప్పించమని.
 “వార్తాకూ ఆ ఇంటి చుట్టూ కవలా తిరిగే దాండా చేతుల మంచి ఆమెను ఎదు చూకా తం రక్తిని కాపాడగలరు? వారు గోడు మర్క మంచి తప్పించుకుని ఈ విశాల ప్రపంచంలో కాని వెట్టివ అడదానికి ఎటువంటి రక్షణ దొరక డమ్మాయి! అందుకే నీ లాంటి అమ్మాయిలను చూస్తుంటే మా రోపితే గుర్తు వస్తుంది. దాని లాగే మాలూ చరకంలో చిక్కుకు పోతారేమో పని తయరదులుంటాయి. వయసులో ఉప్పు మా అడ సిల్లెలు తోడదర పాటెక్కువ, అలాంటి తిక్కవ. అందుకే కోరి చెక్కులు తెచ్చు కుం ‘ఊ’ ఆమె చెప్పడం ముగించింది.
 “మా అమ్మాయిల కోసం పేపర్లలో చరమా ఒక ప్రకటన వేయించాలి అనుకుంటున్నాను.”
 “ప్రకటనా? ఏమిటి?” అమ్మాయి కుటూ

పలంగా అడిగింది.
 “ఏమనా?” నవ్వించామె. “అమ్మాయిలూ, జాగ్రత్త. ఆవేళంలో తొందర పడకండి. అగిండి అలోచించండి—ఇల్లు పదిలి, రక్షణ లేని విశాల ప్రపంచంలో అడుగు వెట్టుకుండి ఇక్కట్లు పాలె లాగు’ అని. ఎలా ఉంది నా అయిడియా?”
 అమ్మాయి చూట్లాడ లేదు. ఏదో దీరంగా అలోచిస్తుంది పోయింది.
 రిక్తా ఒక దాదా ఇంటి ముందు అగింది. ఆమె వెకాళే ఇంట్లోకి నడిచింది అమ్మాయి.
 “అంటి వచ్చింది, అంటి వచ్చింది” అంటూ అయిదొంగులు అమ్మాయిలు బిలిల్లాడాలూ, నలి ఆమెను పుట్టేశారు. అమె వెగ్గా విలుచున్న అమ్మాయిని చూస్తూనే ‘ఎవరి అమ్మాయి? మీకు ఎలా దొరికింది?’ అన్నట్లు చూడసాగారు.
 ‘చూస్తారు లేదా? ఎక్కడికి వెళ్ళారు? మేమీళ్ళు ఉన్నాయా? చాలా చిరాగ్గా ఉంది. స్నానం చేస్తాం. తినడానికి ఏమైనా ఉందా? లేకపోతే వద్దులే. ఈ అమ్మాయికి బాల్ రూమ్ చూపించు సరళా. . . వెళ్ళి స్నానం చేసి రా. అమ్మాయి! ప్రయాణపు బడలిక అంతా పోతుంది’ గలగల మంటూ అందరికీ ఆదేశా లిచ్చి తను మరో గదిలోకి వెళ్ళి పోయిందామె.
 ఇప్పుడు స్నానం ఏమిటి? అదిగక బట్టలు మార్చుకోవడానికి ఎలా పో తుంది? తనకు స్నానం చేయడం ఇష్టం లేట్టు వేలింది అమ్మాయి.
 “నా బట్టలు కట్టుకో” అని ఒకరు ‘నావి కట్టుకో’ అని ఒకరు పోటీ పడుతూ ఉంటే, ఇంకొకరు

“చప్పుల స్నానం చేసి లాకపోతే అంటికి కోపం వస్తుంది” అది నవ్వుతూ.
 ఒకమె అందించిన బట్టలు పట్టుకుని, అయిష్టం గాన బాల్ రూమ్ వైపు వెళ్ళింది ఆ అమ్మాయి.
 “నీ పేర? ఎంత వరకు చదువుకన్నావు?” అడిగింది కూడా వచ్చి నామె, ఆమె వయసు పాతిక లోపుగా ఉంటాయి.
 “నా పేరూ చూడని!” చెప్పింది అమ్మాయి కాని తనెంతవరకు చదివించి చెప్పలేదు.
 “అవునూ అంటి నీ కెలా తెలుసు? ఇంట్లోని పారిపోయి వస్తున్నావా? అటువంటి అమ్మాయిల్నే పట్టుకుంటుంది అంటు.” గడుసుగా నవ్వింది. ఆ మూట వింటూనే ఉలిక్కి పడింది చూడని. ఆమె ముఖం భయంతో వియ్యమైంది. లడబడుతూ అంది.
 “పారిపోయి వస్తున్నావా? చ. . . అదేనే కాదు, రాత్రి పూట ఒంటరిగా వెళ్ళలేక ఇక్కడికి వచ్చారు. తెల్లవారులూని వెళ్ళి పోతాను” అంది చూడని బవాబుగా.
 ఆ అమ్మాయి స్నానం చేసి వచ్చే వరకూ ఆమె అక్కడే ఉంది నిరీక్షిస్తూ.
 “అవునూ ఇందాక పారిపోయి వస్తున్నావా— అని అడిగారు. మీ రింత అలాగే నాని చూచింది చేతిలో వడ్డారా?” అడిగింది చూడని.
 “ఒక రకంగా అలా వలెన వాళ్ళమె మే మంతా! వయసు ఉండేకంతో కాలా జారి విధి వంచితలు మైచ మేము సిగ్గా, అజమానాలలో బయటి ప్రపంచం చూడలేక ఇల్లు విడిచి వలెను మాకు ఆశ్రయ మిచ్చి,బతుకు మీద ఆశను పెంచి మాకు బతికడానికి ఒక ఆధారం కలిపించి, దయతో, ప్రేమతో, వాళ్ళ ల్యంతో పుచ్చుల్ని చూస్తుంది అంటి, అంటి లాంటి గుంటి వ్యక్తులు కోటికి ఒకరు ఉంటారేమో ఇంత మంచి వ్యక్తికి నీ మిచ్చినా, ఏం చేసినా ఆ రుణం తీరేది కాదు అని నా అభిప్రాయం”. ఆమె అగింది అలుపు తీర్చుకోవడం కోసం.
 “ఇక్కడ మీరు ఏం చేస్తుంటారు?”
 “ఎవరికేది ఇష్టమో ఆ వృత్తులను నేర్చిస్తుంది. నేను టైలరింగ్లో డిప్లొమా తీసుకున్నాను. నాలో పాలు మరదల్ల రికి కూడా కుట్టు వచ్చును. వేయి ముగ్గు రను రెడిమేండ్ వాళ్ళుకు బట్టలు కుట్టి పంపిస్తుంటాం. ఆయా బట్టల్ని బట్టి,ట్టిటట నెకు ల్లు కూలి ఇస్తారు. ఆ డబ్బంతా మా పేరనే బాంకిలో ఇవ్వు చేయిస్తుంటుంది అంటి.”
 “అలా ఎంత కాలం జరుగుతుంది మీకు? ఇక్కడ ఉండడం ఇష్టం లేకపోతే. . . నొకా. . . ? సందేహం వ్యక్తం చేసింది అమ్మాయి.
 “బలవంతంగా ఉంచే స్వభావం కాదు అంటిది’ పవరై నా బయట ప్రపంచంలో బ్రతకాను కుంటే అందుకు అనందంగా అంగీకారం తెలుపు తుంది. ఏదైనా కంపెనీలోనో, ఆఫీసులు, బాంకిలు వగైరాలాటి వాటిలో జాబ్ దొరికితే మనం నిరభ్యం అరంగా ధై టికిపోవచ్చు. ఒకవేళ వెళ్ళి చేసుకోవాలనే వాంఛ కలిగితే ఆమెకు నిరభ్యంతరంగా తెలియజేయ వచ్చు. ఆమె వెళ్ళి కొడుకుల్ని వెదికి వెళ్ళి చేసి

పంపుతుంది కూడా ఇక్కడకు వచ్చిన తర్వాత, ఇద్దరూ చూసుకు వెళ్ళి చేసి పంపించారు కూడా.

"అంటే వెళ్ళావా? ఆమె భర్త ఏం చేస్తుంటారు? అంటే ఇలా పది మందిని చేరదీసి డబ్బు వ్యయం చేస్తుంటే ఆయనకు కోపంగా ఉండదా!"

"పూహా ఉండదు అవలు అంటే... సరళ చెప్పనా మాసనా అన్నట్లు తటతటాయిస్తూ ఆగిందో క్షణం.

"ఏయ్ సరూ! మీ కబుర్లు తెమలలా? ఆ అమ్మాయిని త్వరగా తెలియి రమ్మని చెప్పు" లోపలి నుంచి అంటే గొంతు ఇంగుమంది.

"అంటేకి కోపం వస్తుంది త్వరగా పడ." సరళ హెచ్చరించి త్వరత్వరగా వెళ్ళిపోయింది అక్కడి నుంచి.

"నేను ఇంట్లో నుంచి పారిపోయి వస్తున్నట్లు అంటేకి ఎలా తెలిసిందో" అనుకుంటూ తనూ లోపలికి వెళ్ళింది ఆ అమ్మాయి. అరటి పళ్ళు తిని కాస్త మజ్జిగ త్రాగి పడుకున్నారు. తెల్లవారేసరికి వూపిరివలచని రొంప, దగ్గు, జ్వరంతో మగణగా ఉన్న బలవతంగా లేచి కూర్చుంది అమ్మాయి.

"నేను వెళ్ళి పోతాను అంటే" అంది వణికి పురంతో.

"ఈ స్థితిలో ఎలా వెళతావమ్మాయి! మీ వాళ్ళ అడ్రెస్ వున్నా—ఎవరినైనా పంపించి పిలిపిస్తాను" అంది అంటే ఆ అమ్మాయి వైపు సానుభూతిగా చూస్తూ.

ఆ అమ్మాయి మాట్లాడలేదు, కానీ మనసులో గొణుక్కుంది వెనుక 'ఎన్నారల్లో ఈ బంధిఖానా' అని.

"మీ వాళ్ళ అడ్రెస్ వుండం నీకు ఇష్టం లేకపోతే పోసి, రేపటికి తగ్గితే వెళ్ళవచ్చునా" అని, కానీ తీసుకోమని ఒక మాత్ర ఇచ్చి వెళ్ళిపోయింది అంటే.

ఆ మాత్ర మహత్యమో, లేక వంతనోగాని ఆ అమ్మాయి రోజంతా అలాగే కళ్ళు మూసుకుని మగణగా పడి ఉంది, అటువంటి రోజులు నాలుగు గడిచాయి. ఆ రోజే కాస్త జ్వరం తగ్గి లేచి కూర్చుంది ఆ అమ్మాయి, "ఆకలిగా ఉంది" అంటే కాస్త చారూ అన్నం పెట్టించింది. 'రేపు తప్పకుండా వెళ్ళిపోతాను, ఎవరు అసినా ఆగను' అని మనసులోనే ఒక దృఢ నిశ్చయం చేసుకుంది.

వారు గంటల వేళ ఒక చిన్నకారు వచ్చి ఆ గుమ్మం ముందు ఆగింది. దానిలో నుంచి ఒక్కొక్కటి వస్తులు, ఒక యువకుడు దిగారు, 'రోహిణి కుమార్ గారి ఇల్లు ఇదేనా?' అని అడిగి, అదే అని తెలిశాక లోపలికి వచ్చారు. కారు కట్టానికి తొంగి చూసిన అమ్మాయి ముఖం వాళ్ళని చూస్తూనే మెల్లమెల్లయింది. భయం భయంగా చూడసాగింది వాళ్ళవైపు.

"నా ఉత్తరం అందిందన్నమాట" వచ్చు తూ వాళ్ళని ఎదుర్కొంది అంటే.

"అందరిట్టే కుమ్మూ ఇంగారుగా వచ్చాము, ఏదీ మా మాధవి?" వెద్దాయన అడుగుతూ ఇక నిలబడలేనట్లు కుర్చీలో చతికిలబడిపోయాడు.

రచయిత
గతానికి మైలు రాళ్ళవంటి వారు
రచయితలు. - బల్వర్

"క్షేమంగా ఉంది కదూ...?" వణికి వెదపు లతో అడిగింది వుద్దురాలు.

"మీరు స్థిమితంగా కూర్చోండి బాబుగారూ! మీ అమ్మాయి క్షేమంగా ఉంది." అంతవంకూ చాలు నుంచి చూస్తున్న అమ్మాయి ఇక నిగ్రహించుకోలేక "తాతయ్యా, అమ్మమ్మా" అంటూ వచ్చి ముసలామెను వాటేసుకుంది ఏడుస్తూ.

"నువ్వు బ్రతికే ఉన్నావు కదమ్మా, నీ గురించి వెదికివెదికి, కనిపించక దిగులుతో కృంగిపోతున్నాము కదమ్మా, నీ వరీక్ష పోతే పోయిందిలే, ఇన్నవైతే మళ్ళీ కడుగువుగాని లేదా మానేయి, అంతేగాని మమ్మల్నిలా శిక్షించకూర్కూ. మీ అమ్మా, నాన్న పోయినా, మమ్మల్నే చూసుకంటూ బ్రతుకుతున్నాము." ముసలామె కన్నీలు కలుస్తూ మాధవిని మళ్ళీమళ్ళీ గుండెలకు హతుకోసాగింది.

"ఏమైపోయావో, ఎవరి చేతిలో చిక్కుకున్నావో అని ఎంత లొల్లడిల్లి పోయానో! రోహిణిగారి ఉత్తరం వచ్చింది, మీ అమ్మాయి మా ఇంటి దగ్గర ఉంది, వచ్చి తీసుకువెళ్ళవలసి ఉంది" అంటూ, ఆ ఉత్తరం చూడగానే మాతెంతో ఆనందమయ్యింది, ఉప్పసాటువ బైలుదేరి వచ్చాము మా అమ్మాయిని మాకుదిక్కించినందుకుమీ మేలు ఈజుమ్మలో తిచ్చుకో లేము తల్లి" వెద్దాయన అంటేవైపు కృతజ్ఞతగా చూశాడు.

"నేను మాత్రం ఏం చేశాను, జరిగిందే ప్రమాదాన్ని ముందే గ్రహించారను. కనుక మీ అమ్మాయిని మీకు సురక్షితంగా అప్పజెప్పగలుగుతున్నాను. అది ఎలా తెలుసుకున్నాను అనే సందేహం మీకు రావచ్చు, తను చేతి వున్నకం అక్కడ పెట్టి లావెటిలోకి వెళ్ళింది. యదలాపంగా తీసి ఆ వున్నకం తిరగిస్తుంటే, పొన్న చీయని కవరు కనిపించింది. మొదట ఆ కవరు తీయాలని ఆనుకోలేదు, కానీ అమ్మాయి ధోరణి కాస్త విచిత్రంగా కనిపించి ఎదురైనా నుంచిదని తీసి చదివితే కొంత తెలుస్తుంది కదా అని ఆ కవరు తీసి నా దగ్గర దాచాను. దాన్ని లావెటిలోకి వెళ్ళి ఆ లైటు వెలుతురులో చదివాను. నా గుండె జల్లునుంది భయంతో, ఆ అమ్మాయి చేసుకున్న నిర్ణయం గ్రహించి, ఈ వయసులో ఉన్న పిల్లలకు అవ్వవలసిన అవేళం ఎక్కువ, ఆ కోపోద్రేపంతో తాము ఏం చేసేది, చేస్తున్నది గ్రహించలేదు, గ్రహించబోయేసరికి పరిస్థితి చేయి దాటి పోయింది, కొన్ని సంవృతాల క్రితం నేను కూడా పరిగ్గా ఇదే వయసులో ఇలా లొందరపాటుతో ఇల్లు విడిచిపెట్టాను, నా ఉద్దేశం నా మరణంవల్ల మా వాళ్ళకు అవమానం రాకూడదని కానీ నేను వూహించిట్లుగా జరిగలేదు, నేను ఒక ముసలామెతో చిక్కాను. అప్పుడు తెలుసుకున్నాను,

ఇల్లు విడిచిన ఆడపిల్ల ఎన్ని ఇప్పుట్లు పాలవుతుందో... అక్కడి నుంచి తప్పించుకోవాలని చాలా ప్రయత్నం చేశారు. తిండి తిరుకుండా రోగం తెచ్చుకున్నారు. డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళితే నాకు ఏ రోగమూ లేదని, ఆ ముసలామె చేతుల్లో నుంచి తప్పించుకుని ఏడిచారు, ప్రాణేయపడ్డారు. అయినా ఆ డాక్టరు లాస నిపుణులను బయట పెట్టడేగాని, చచ్చి తప్పించడానికి మాత్రం బంబుకోలేదు" నీ చక్కదానివల్ల, మమ్మా, నా కుటుంబాన్ని నాశనం చేసుకోలేదు." అని నిక్కచ్చిగా చెప్పేశాడు. పోనీ 'చావడానికై నా మంటు ఇమ్మని బ్రతికేవాలనున్నాను, అలాను వినలేదు. మా సంభాషణలలో ఒక పేషంటు విన్నాడు, అతను ప్రాణాలకు తెగించి సాహసం చేయటం ఆ సరకంలో నుంచి బయట పడ్డాను. ఎలా పిచ్చి వాడో తెలుసా? నలుగురు కుర్రాళ్ళకి పోలీస్ యూనిఫాం వేయించి, తను ఎప్పుడూ పోలీస్ రెండు చేశారు. చచ్చి కావాలా కాస్తున్న పిచ్చి బుర్రు పారిపోయాడు, డాక్టరు భయంతో బిగిసిపోయాడు. ఎప్పుడూ నన్ను పోలీసులకు అప్పజెప్పి, "నీడు పోలీస్ స్టేషన్ కి" అంటూ బైటకు లాక్కువచ్చారు. ఆయన పేరేనా కుమార్, నా ప్రాణాలు కాపాడిన సుకార్ గారికి ఏమివ్వాలను, ఏమిస్తే బుర్రం పలుకుంది. ఆయన నన్ను భాగ్యంగా స్వీకరించి, నాకు ఒక హోదా కల్పించారు. అందరూ నాలంటే అద్భుత వంటులులే ఉండను. అందుకే ఇల్లు విడిచి వచ్చి అమ్మాయిలకు ఏదో విధంగా రక్షణ కల్పిస్తూ ఉన్నాను. వీలేతే వాళ్ళవాళ్ళకి అప్పజెప్పించు. మీ అమ్మాయి కూడా అదే లొందరపాటుతో అడుగువేయబోతున్నదని గ్రహించాను, బెదిరించి నుంచి చూటంతో నా వెంటనే తీసుకువచ్చాను, మీకు ఉత్తరం రాసి నప్పటి నుంచి, 'అది మీకు అందిందో లేదో, అతను ఆ అడ్రెస్ లైట్ కాదో, మీరు పిచ్చి వాడో, రోహిణి అని ఈ క్షణం వరకూ భయపడుతుంటావే ఉన్నాను. మీరు వచ్చారు, మీ అమ్మాయిని మీకు అప్పజెప్పిస్తాను" అని, మాధవి వైపు తిరిగి చూస్తూ "మాడమ్మా, మాధవి! లొందరపాటుతో మరెప్పుడూ ఇటువంటి నిర్ణయం చేసుకోకు, నీవు నీ మానావు పోయినా, నీ వెనకాల నిచ్చు గురించి ఎంతో అల్పంగా, నీచమైన కథలను వున్నప్పుంది లోకం అవి వినలేక, బాధతో కృంగిపోతమే మీ వెద్ద వాళ్ళకు నీ వల్ల అభిచే ప్రతిఫలం తెలుసా" అందామె సవ్యరూ వెల్తుగా

మాధవి, పిచ్చి తో, అవమానంతో ముఖాన్ని కందిగడ్డలా చేసుకుంది కానీ మాట్లాడలేదు.

"వెళ్ళి వస్తా తల్లి, ఏమైతే నా రావాలని అనిపిస్తే మా వూరు రండి" అని తన అడ్రెస్ ఉన్న కార్డు ఇచ్చి వాళ్ళ వెళ్ళి కారులో కూర్చున్నారు.

"నువ్వు క్షమించు అంటే! ఇంకెప్పుడూ అవ్వవలసినదేమీ చేయను," అని మాధవి, ఆమె కాళ్ళకు, దిల్లం పెట్టి వెళ్ళి తాను కారులో కూర్చుంది.

కారులో నుంచి వాళ్ళు "వెళ్ళిపో" అన్నట్లుగా చేతులు వూపుతుంటే కారు కదిలి ధుమ్ము దేలుకుంటూ ముందుకి దూసుకుపోయింది. *