

ఆ వాళ నైట్ పిమ్మట మిగిలినాడు.  
ఇంట్లో నా భార్యకు ఒంట్లో బాగుండక  
పోవడం వల్ల, రెండు గంటల పర్యవేషం తీసుకుని  
ఇంటికి వస్తున్నాను.  
రాత్రి మూడు పదకొండున్నర అయింది.  
త్వరగా ఇల్లు చేరుకోవాలన్న ఉద్దేశంతో, అడ్డ  
తోప సట్టాను.  
రోడ్డు నిర్మాణవ్యయంగా ఉంది. ఒంటరిగా పోవడం  
అంటే నా కేవల భయం లేదు. సైగా

తెస్తున్న సాతిక రూపాయలు పాంట్లు జేబులో  
ఉన్నాయి. అంతకు మించి చేతి కున్న రిస్టువాలీ,  
అర తలుపు వెళ్ళి ఉండడం ఫ్యాక్టరీలో లాజర్లో  
పెట్టి తెచ్చుకోవడం సువిచిత్రంగా వేవో, నా  
వస్త్రం ఇంకేమీ లేవు.  
ఆ సాతిక రూపాయలు ఆ భూతం చేతిలో  
పెట్టి, మర్యాదగా అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోవడం తప్ప  
నాకు ఇంకో మార్గం తోచలేదు.  
అదబ్బు వాడి చేతిలో పెట్టి "నా : ర ఇంకేమీ

# దొంగలకథ

## కంపర్ల రమణ



అలవాటుకూడా. నాకు దెయ్యాలూ, భూతాలూ అంటే  
వమ్మకం ఏ మూత్రం లేదు.  
అయినా ఒక భూతం నన్ను అటకాయించింది.  
అది రూపవారంలో ఉంది. చేతిలో కత్తి ఉంది.  
కళ్ళలో తెగించు ఉంది. "నీ దగ్గరన్న దంతా  
ఇలా పడెయ్యే" అని అందికూడా.  
ఆ రోజు ఫ్యాక్టరీ నుంచి ఇంటికి బయలుదేరే  
మొదలు, బబ్బులో ఉన్న నా భార్యకు మూడు  
కొనడం కోసం, నా స్నేహితుడి దగ్గర అప్పు చేసి

లేవు. కాలోస్తే చూసుకో" అంటూ నేను చేతు  
రెత్తి నిలబడేసరికి, ఆ భూతం చీకట్లోకి ఒక  
గెంతు గెంతు అదృశ్యం అయింది, వే విచ్చిన  
దబ్బుతో.  
నా భార్య మంచులకోసం తెచ్చిన దబ్బుకు ఆ గతి  
పట్టడంతో నా హృదయం బాధతో మెలి తిరిగి  
పోయింది.  
నేను పడ్డ ఆ బాధ ఉండబట్టి లేక నా మిత్రుడు  
విష్ణురవుతో చెప్పుకున్నాను. నాకు కలిగిన సమ్మతికి,

కష్టానికి వాడు విచారం వెలిబుచ్చకపోగా, ఒక క్షణం  
మౌనం పోయి "అవునురా. ఆకలి బాధ మిగిలినవి  
దొంగను చేస్తుంది. దోపిడీగట్టి చేస్తుంది. ఒక్కో  
సారి హంతకుల్ని చేస్తుంది కూడా. కడుపులో  
పేగులు నూడి పోతుంటే, 'ఇది తప్పో? ఒప్పు?'  
అన్న విచక్షణ జ్ఞానం ఎక్కడే దుస్తుంది మిగిలింది?  
వాల్సీ సాంభూతితో అర్థం చేసుకుని, క్షమించి  
వదిలేయాలి కాని, మరొక తలర కూడదు. మిగిలిన  
మంచి మూల్యపుణ్య తయారు చెయ్యడం మూటలుంది  
అనాయకుల్నించి దొంగల్ని, హంతకుల్ని తయారు  
చేస్తున్న నువ ఆర్థికవ్యవస్థకు జోహార్లు" అన్నాడు.

ఈ సందర్భంలో విష్ణురవును గురించి నేను  
చెప్పాల్సిన ముక్కలు రెండున్నాయి.  
విష్ణురవు విష్ణువాది. అతడి పేరు ప్రౌఢాపు  
అని ఉండేది మొదట. దోపిడీ చెయ్యడం మిగిలింది.  
దోపిడీ చేసిన వాల్సీ తిరిగి దోపిడీ చెయ్యడంలో  
సాంఘిక న్యాయం తప్పనేరం లేదన్న తీవ్ర సాస  
లిస్తు సిద్ధాంతి. ఆ సిద్ధాంతాన్ని క్రూరుడంతో  
సరిపుచ్చుకోక విరివిగా ప్రచారం పోస్తున్న ఆ తప్పి  
అతడి స్నేహితులుకూడా అతడి అసలు పేరు వదిలేసి  
విష్ణురవు అంటూ పిలవ నారంభించారు. అతడు  
కూడా అందుకు అభ్యంతరం పెట్టలేదు. అందుచేత  
ఆ పేరుతోనే ఇంటా బయటా చలామణి కాసాగాడు  
అప్పటినుంచి.

విష్ణురవు రచయితకూడా. తన సిద్ధాంతాల్ని  
దండిగా చొప్పిస్తాడు తన కథల్లో ఎప్పుడూ.  
అసలు అలాంటి కథలు తప్ప మరొకటి రాయనని  
ఒట్టు పెట్టుకున్నాడుకూడా. చక్కని కథ రాసి  
పేరు తెచ్చుకోవడం కన్నా, ఒక ఇజాన్ని పట్టుకుని  
అద్యారా ఫేరు, పలుకుబడి కొట్టియడం నులా  
వన్న కిలుకు విష్ణురవుకు తెలుసు. అందుకే అతడు  
అలాంటి కథలు రాస్తూంటాడని కిట్టని వాళ్ళు  
కొందరు నా తోసగా అన్నారు కాని, నే నేం పట్టించుకో  
లేదు.

కాని ఒకటి మూత్రం నిజం. విష్ణురవుకి విష్ణుర  
వాది అయ్యాక రచయిత అయ్యాడో, రచయిత  
అయ్యాక విష్ణువాది అయ్యాడో చెప్పడం కష్టం  
కాని, అతని కథల్లోని విష్ణువాదం అతడి ఒక మేటి  
రచయితగా చేసి సాధించింది.

అదేమిట్రా? ఆకలి బాధ అంటూ వు  
వాడు దుండు ముక్కలా, లావుగా, పొడుగ్గా,  
కన్నా ఆయోగంగా బలంగా ఉండేవా" అన్నారు.

ప్రతీ విషయాన్ని పోషలిస్తు సిద్ధాంతాల కోణం  
నుంచి తప్ప ఇంకోలా చూడడం మూకున్న  
విష్ణురవు నువస్త్రం నా కెరుకే కాని, నా బాధ  
చెప్పుకోవాలన్న అత్యంత ఆ విషయం మరిచి  
పోయాను. లేకపోతే ఆ శ్రామ వాడితో ఎత్తేవాల్సి  
కాదు.

ఈ మధ్య 'జైలు పక్కలు' అన్న కథ ఒక పత్రికకు  
కలు పోటికి పంపగా, రెండో బహుమతి కొట్టేసింది  
అది. అనాయకులూ, అభ్యులు ఎలా అధికారులూ,  
పెట్టుబడిదారుల కుట్రకు గురై జైళ్ళో ముగ్గు  
తున్నారో, ఆ కథలో విపులంగా సర్దిచెబడింది.  
మన దేశం లోని న్యాయవ్యవస్థ మీద చక్కని

'సెటర్' అది. అయితే, ఆ కథ చదివాక, ఒక విచిత్రమైన భావన నాకు కలిగిపోతుంది. ప్రతిఒక్కరినీ ఉత్తరం రూపంలో ఒక నాకుడు ఆ భావన వ్యక్తం చేశాడుకూడా. "జైల్లో ఉన్న వాళ్ళందరూ అయిదు అక్షరాలతో, అక్షరాలతో అయిదు జైలు బయటపడటం దొంగలంబారా విస్తారమవుతుంది" అంటూ ఒక బెణుకు చెబితాడు ఆ నాకుడు.

"ఆకలి బాధ కాకపోతే, ఇంకామి బంటావు? వాడు లావుగా బలంగా ఉన్నాడన్న విషయం ఇక్కడ అప్రస్తుతం" అన్నాడు విస్తారపు నాతో వాదనకు తలపడుతూ.

"ఆ విషయం అప్రస్తుతం ఎలా ఉంటుందిరా? వాడు బలంగా, లావుగా లేకపోయినా, వాడు కత్తి కాదు కదా, తుపాకీ చూసినా బెదిరి ఉండేవాణ్ణి కాదు. అప్పుడే, కాయ కష్టం చేసే కార్మికుణ్ణి ఆ నూత్రం వాణ్ణి తన్ని తగిలేయ నంటావా?"

"నువ్వెన్ని చెప్పు. తనని దోచేసి, తన కర్కన పాదం కింద తనని తొక్కి పారేసుకున్న ఈ దగా కోరు నూజం మీద వాడు చేసిన తిరుగుబాటు అది. ఆతప్పే తప్పు పట్టలేం."

"దోపిడి చేసిన వాణ్ణి దోచేయాలిందే. కాకనను. కాని, నే నేం చేశాను వాణ్ణి? భార్య జబ్బు కోసం అప్పు చేసి దబ్బులు కొట్టేయ దం అదేం నాయా?"

"ఆ విషయం వాడికే తెలుస్తాయి? తనని దోచేస్తున్న నంబం మీద బదులు తీర్చుకోవడం తప్ప, వారికి మరేటి తెలియదు."

"నువ్వు చెప్పేది సరి బావుంది. మేకల్ని మేసే పులుల్ని దిలేసి కుండేళ్ళ మీద అవీ అడివి జంతు వులే అన్న కారణంగా మేకలు కలియడంకే, ఏం లాభం?"

"అదంతా నీకు విపులంగా చెప్పే తీరిక నాకు లేదు గాని, నూకట్టుగా ఈ సాంఘిక సరిస్థితుల వెనుక ఉన్న ఆర్థిక అర్థాలు నీకు తెలియబరిచాను. ననుంది :స్తాం" అంటూ విస్తారపు వాదావుడిగా వెళ్ళిపోయాడు.

కొద్ది క్షణాల క్రితం చరకు నాకు దబ్బు పోయిందే అన్న విషయం నూత్రం ఉండేది. దానికి ఇప్పుడు నూతో విడుపు తోడైంది.

విస్తారపు ఇచ్చిన వ్యాఖ్యానం ప్రకారం, నేను దోపిడి వ్యవస్థకు ప్రతీకని. దాని మీద తిరుగు దోపిడి చేసి ఆ వ్యక్తి ఎవరోగాని, తనకే తీర్పు కున్నాడు. దానికి విస్తారపు సెభా అంటూ చప్పుట్లు చరిచి అభినవచాడు.

సుమారుగా నాలుగు నెలలు గడిచిపోయాయి. విస్తారపు, నేను కలగడం వడలేదు. ఒ రోజు పాడవుడిగా పొక్కలో తాన నుండేడు. వాడి కళ్ళలో మెరుపుని బట్టి, వాడు చాలా పొజుకుగా ఉన్నాడని గ్రహించాను. వాడిని పరకరించాను.

"విస్తార ప్రతికరో ఈ మధ్య నా కథ చదివి చదివావుటా?" అన్నాడు ఉత్సాహంతో

"వా! చదివాను" అన్నాను ఆ కథ గుర్తుకు తెచ్చుకుని.

ఒక లక్షాధికారి తన కార్లో ఒక వూరు బయలు దేరాడు. తోలో కారు ఘోరమయింది. అదంతా నిగ్గున ప్రదేశం. కారుని ఉన్న చోట దిలేసి సమీపంలో ఉన్న వూరికి కాలి నడకన బయలుదేరాడు తన కారుని రివేర్ చెయ్యడానికి, మెకానిక్ ఎండ్ న్నా దొరకు చుప్పన్న ఆలో. అదే సమయంలో అటు వైపుగా ఒక దోపిడి దొంగ నచ్చాడు.

దగ్గరను విలువైన ప్రతిదన్ను కొల్లగొట్టుకు పోతూ "నిజానికి నువ్వు, నేనూ ఒకే. ఆ సామ్యం నునం అవలంబించిన వద్దతుల మేరకే. ఆ మీదట నేను కలికాతలాన్ని. నువ్వు పేదోళ్ళ కడుపులు కొట్టి పెద్దోడినయి. నేను పేదోళ్ళ కడుపుల కోసం పెద్దోళ్ళని కొడతాను ఈ సమాజపు ఆర్థిక అసమాన తన్ని రూపురూపే నాలాంటి వాడు చాలా అసరం గుడజై" అంటూ దోపిడిదొంగ.

"ఆ కథకి పాటకుల్నించి ఎంత రెస్పాన్సు చెప్పిందో తెలుసునా?" అడిగాడు విస్తారపు పొగి పొగి లేదొట్టుగా తనూగారు.

"ఆ కథ చది రెండు నెలలు కాలమన్నా, ఇంకా పాటకుల్నించి ఉత్తరాలు :స్తానే ఉన్నాయి. ప్రతిక వాళ్ళు పేసుకున్నవి పేసుకోగా, తతిగ్రాని నాకు ప్రత్యేకంగా వంపారు. ఆ కథకు పేరణ ఎ.లో తెలుసునా?"

"తెలియకేం...నేనే... నేను చెప్పిన నంబుటన ఆధారంగానే ఆ కథ రాశావు."

అనందంగా తనూపాడు అవునన్నట్టుగా.

"అక్కడ నా నా ప్రాతని లక్షాధికారిని చేసేకా వేం? కథని యథాతథంగా రాసేయాల్సింది" అన్నాడు.

విస్తారపు భలనిర నాకో కంప్లయింటి ఉంది. వాడి కథలో లెన్ గిప్పుడూ దబ్బున్నవాడే వాడెప్పుడూ చరకు రుద్దార్కుడే. భవుకతింగా వాడికి వోల్ట్ కోలలు, లలనిరద కొయ్యలు ఉండవు గాని, వాడు అక్షరాలా రాస్తాడు. వాడు ఎప్పుడూ సాములా స్వదమో పులిలా గాగ్రించడమో తప్ప సాములాగా ప్రవర్తించడు.

అలాంటి వాడని ఒక పేవాడో, నూతో వ్యక్త— అదే హిలో—కొట్టి చంపడమో తన్ని, అనూన పరచడమో చేసేట్లు చిత్రిస్తే, కాలే దెవరు? అదీ విస్తారపు తన కథలో చూపే గడు స్తం.

ఖచ్చితమైన సాక్ష్యాధారాలు ఉన్నా, పనిచేయని కర్కర్ని ఉద్యోగం లోంచి తీసి పారేయడానికి గజ గజా నలుకురాను ఫాక్టరీ యజమానులు, ఆ వ్యక్తి యూనియన్ బలంతో ఏకపక్షాలు తను కొడకు తెచ్చి పెద్దాడో అని. అదే విస్తారపు కథలో ఫాక్టరీ యజమానులు, నిజాయితీగా పని చేస్తా అణకుగా ఉండే కార్మికుల్ని కూడా పనిలోంచి తీసేసి మరి నిర్జీవంగా విడదీతుంటారు.

అదే సాదిరిగా యథార్థ సంచుటన మీద ఆధార పడ్డ ఈ కథలో కూడ తనకుకూలంగా విలంబి ఒక లక్షాధికారిని చేసేయగానే, అందుకే లలా అడిగాను.

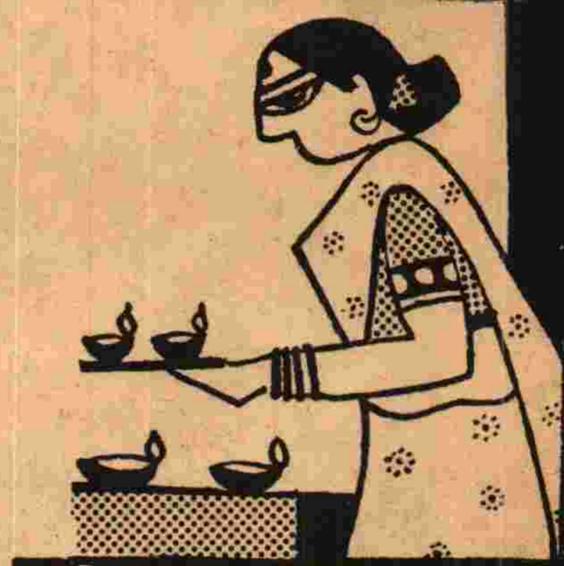
"నీకు తెలియదు. లలా రాస్తే అబ్బర్ద్ గా ఉంటుంది.

నువ్వు కార్మికుడివి. నిన్న నులొకడు దోచినట్టు రాస్తే వాడు విలన్ అవుతాడు గాని హిలో కాదు" అన్నాడు జవాబుగా.

నా అభ్యర్థానికి అంటులేను. ఆ వాళ నా మీద దోపిడి జరిగితే, రైతు అని వాదించిన వ్యక్తి, ఇప్పుడు అబ్బర్ద్ అంటున్నాడు. నా ఒళ్ళు కుండి పోయింది.

"కథలో అబ్బర్ద్ అయిన విషయం నిజ జీవితంలో కాదా?... నులయితే, అవాళ లలా వాదించా వేం?" అన్నాడు ఉక్రోశంగా.

నా నూలులు వాడికి రుచించలేకట్టుంది. అసహనంగా మొహం పెట్టి, అక్కర్నించి కలి పోవో యాడు. అదే సమయంలో వాడి టెలిఫోన్ పర్టు జేబులో పెట్టుకున్న దబ్బు నా కంటు బడింది. ఒక అయిడియా మెరిసింది నా నునులో.



చిత్రం— ఆనందకుమార్

"అగదా!" అన్నాడు.

అగాడు టప్పున.

వాడి జేబులో చెయ్యి పెట్టి దబ్బు తీసి, నా జేబులో పెట్టుకున్నాను, నులొ నూలు అనకుండా.

"అదేమిటి?" అన్నాడు వాడు తెల్లగా సారి పోయిన మొహంతో.

కథలో విస్తారాన్ని తెగ ఒలికించేసున్నా, ఎవ డైనా మీడబడితే, ఎదురు తిరగలేని చచ్చు పిరికి నన్నాసి వాడు. ఆ విషయం నాకు దాగా తెలియదు.

"వ్యక్తులు ఎ. రైనా, దోపిడి దోపిడియే జవాబు అన్నావు. నురుందా?"

అవునన్నట్టుగా ఇబ్బందిగా తనూపాడు.

"అయితే నాకు జరిగిన అవార్థి దోపిడికి ఇది నా జవాబు" అన్నాడు కసిగా.

"ఎలా?"

"నా చేతగానితనం, వాడి అవునరం తప్ప నులొకటి చూడకుండా వా డెండ్ నా దబ్బు కొట్టి కాదు. ఆ సంగతి నీకు చెప్పే, దాన్ని కథగా రాసి దబ్బు చేసుకున్నావు. నిజానికి మీ ఇద్దరూ కష్ట పడింది ఏమీ లేదు. బాధపడింది, నష్ట పడింది నేను. దానికి ప్రతిఫలం ఏకా తెండుకు ముట్టూలి? వాణ్ణి నేను తన్ని దబ్బు రలాగా పెట్టుకోలేక పోయాను. ఇహ నువ్వులటావా? నీ సంగతి నాకు తెలియదు. పిరికి నన్నాసివి. అందుకే, దోపిడికి దోపిడి

జవాబుగా వీ దగ్గర్నుంచి ఈ దబ్బు లాక్కుంటున్నాను. నువ్వు చెప్పగలిగిందేమన్నాకడందా?" అని వాడి మొహంలోకి తీక్షణంగా చూస్తూ జవాబుకోసం ఎదురుచూశాను.

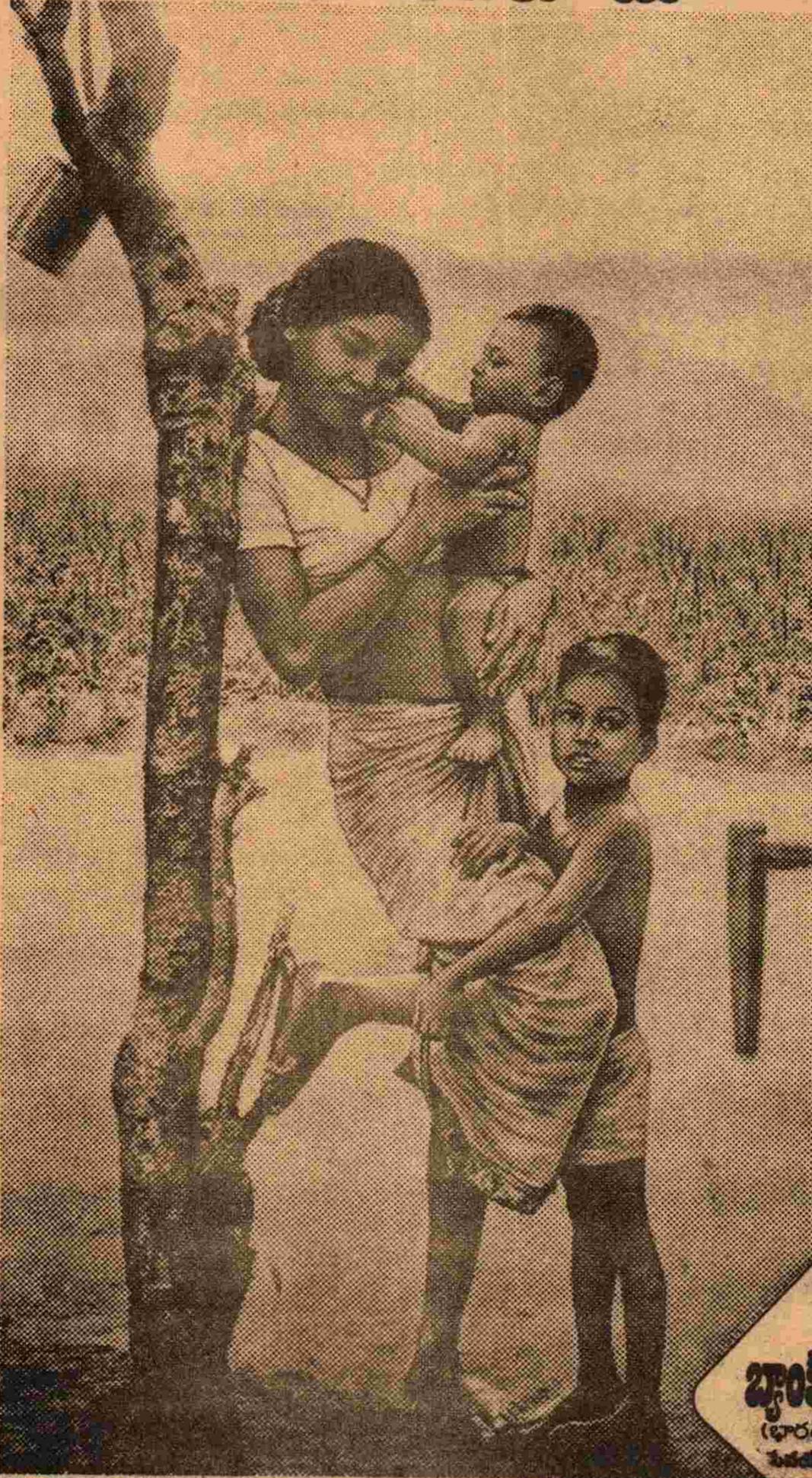
వాడేం పూట్లాడలేదు రెండు క్షణాల గడిచినా.

అవలు వాడేం పూట్లాడ గండు? ఎక్కడో లోలో చేసిన దోపిడీకి బదులు లక్కడే, ఆ ప్యక్తినిరాదే తిర్రుకోడంగక, లొకడి నిరాద తిర్రుకుంటే— అది రైటే అన్న వాడి రచాలు నా పక్షంలో ఎలా తప్పవు లుంది?

జేబులో వాకి దబ్బులో అక్కట్లొంది కదిలి పోయాను.

అశ్రద్ధగా, వాడి జేబులోంచి నేను తీసుకొన్న మొత్తం కూడా— అ రోజు నేను పోగొట్టుకున్నంత సరిగ్గా సరిక రూపాయలు. \*

## కాలగమనం ఆగిపోదు-



అందుకే మరి రజని, ఆమె భర్త రఘునాథ్, యిద్దరూ తెలివిగా బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియా దగ్గరికి వెళ్ళారు, రుణం కోసం, వాళ్ళ పంటలకు ఎరువుల్ని కొనుక్కోవాలని.

తర్వాత పుష్కలంగా పండింది. మరి యిక రఘునాథ్ దాంతో, పిల్లల భవిష్యత్తుకుగాను తను వేసుకున్న పథకాలను ఆమెలులో పెట్టగలిగాడు.

తక్కువ రేట్ల వడ్డీతో తీర్చగలిగే రుణాలివ్వడంతో బాటే, బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియా దగ్గర మీ ప్రత్యేకమైన అవసరాలకు సరిపడేలా అనేక పొదుపు పథకాలున్నాయి— దీర్ఘకాల పరిమితిగలవీ, తక్కువకాల పరిమితిగలవీను.

మీకు ఆతిదగ్గరలోవున్న బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియా శాఖను నేడే సందర్శించండి. రండి, దేశంలో కల్లా పెద్దదైన, జాతీయమైన బ్యాంకుతో మీ భవిష్యత్తును పదిలపరుచుకోండి.

**బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియా**  
(భారత ప్రభుత్వ జాతీయ సంస్థ)  
మీకు భవిష్యత్తుకూ తమి నంబు