



అకాశం శాంతి సముద్రంలా ఉంది.

వృష్టికి కాంతిని, శక్తిని దానం చేస్తున్న దివ్య తేజోమూర్తి ఆదిత్యుని జ్యోతి రథం విసు పిథిలో వేగంగా సాగిపోతూంది.

ఆ వెలుగు వెల్లువలో జన పదాలు మునిగిపో తున్నాయి.

ఆ వెల్లువ ఇల్లుల్లా ఆలింగనం చేసుకుంటూంది.

పగలు ఇల్లాలు భూదేవమ్మ నిమిలిత నేత్రాలలో, ముక్తిలిత హస్తాలలో సూర్యస్తవం పూర్తిచేసుకుని, ఆర్త్యం వదిలింది.

ఎదురుగా ఉన్న తులసమ్మ మీద ఇన్ని పూలు, అక్షింతలు జల్లి ఇంటికి వడిచింది.

అప్పటికి గోడ గడియారం కాల పంగీలాన్ని విసిరించుట మొదలు పెట్టింది.

"ఒకటి ... రెండు ..." తొమ్మిది లెక్కపెట్టింది మనసులోనే.

'అయ్యో! అబ్బాయికి టైమయిపోతూంది' అనుకుంటూ ఆదరాబాదిరా పనులకు పూనుకుంది.

'ఈ సనసార రిబుంఝాటానికీ, దైన పూజకూ పాళ్లు కుదరదు' అని కూడా బాధపడింది.

తొందరలో చిన్న చిన్న పొరబాట్లు కూడాచేసి, మళ్ళీ సర్దుకుంది.

పవ్వొచ్చింది.

వయసు పెరిగిన కొద్దీ మాసినకంగా శారీర కంగా బలహీనతకు లోపపుతూ ఉంటాడు మనిషి. కొండల నెత్తాలనే కోరిక ఉంటుంది కానీ, బలం ఉండదు.

"అమ్మా! అన్నం వడ్డిస్తావా? టైమవుతోంది." రామ్మూర్తి కాలేజీకి వెళ్ళేందుకు సిద్దమవుతూ తల్లి పడిగాడ.

"వడ్డించేస్తున్నారా. ఒక్క నిమిషం." ఆదరా బాదరా పేట వాళ్ళి, కంచం పెట్టింది. రామ్మూర్తి పురి చెంబులో మంచినీళ్ళు పెట్టుకుని కూర్చున్నాడు.

కాటూరు రవీంద్ర - త్రివిక్రమ్

ఆధరపులు, అసం, వడ్డించింది భూదేవి. ఆవిర్భు చిమ్ముతున్న అన్నం చిల్లా రేండుకు విసవకర్రలో విసురుతూ కూర్చుంది.

రామ్మూర్తి భోజనానికి ఉపక్రమించాడు. "పరీక్ష లెప్పుడు, బాబూ?" కుతూహలంగా ప్రశ్నించింది భూదేవి.

"ఇంకొక పదిహేను రోజు లున్నా యమ్మా" తింటూనే జవాబిచ్చాడు.

"బాగా కృషిచెయ్యి, నాయనా! చివరి పరీక్షలు కద? ఇవి దాటి ఒడ్డున పడితే మన కస్తాట గట్టెక్కినట్టే. ఇంకకాలమూ ఫస్టు మార్కులతోనే వస్తున్నావు. ఆ శ్రీనివాసుడి దయవల్ల ఈ మాటు కూడా ఫస్టుగా పాసవుతే కొండకి వెళదా మనుకుంటున్నాను."

దబ్బుకి కూడా హెచ్చుతగ్గులు!

రామ్మూర్తి మవునంగా వింటున్నాడు.
 తల్లివార అతనికి కొత్త కాదు.
 అయిదవ ఏట తండ్రి గతించిన తదాది అన్నీ
 అవిడే అయి పెంచించింది. తండ్రిది మాట పాఠిక
 పెన్నను. మిగిలిన లోటు బట్టలు కుట్టిపెట్టటం,
 ఆవుదాలు, వూరగాయలు అమ్మటం ద్వారా భర్తీ
 చేసి, గుంభనంగా పిండుగా సంసార రథం నడిపి
 న్నాంది.
 భవిష్యత్తు మీద ఆశ, స్వకర్మ మీద నమ్మకం
 తన ఆస్తి సానులు అనుకుంది భూదేవి.
 అదే నమ్మకాన్ని కొడుకు మనసులో బలంగా
 నాటింది.

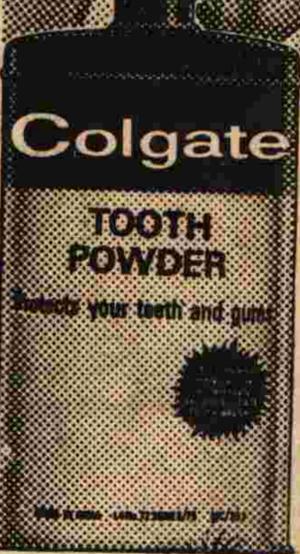
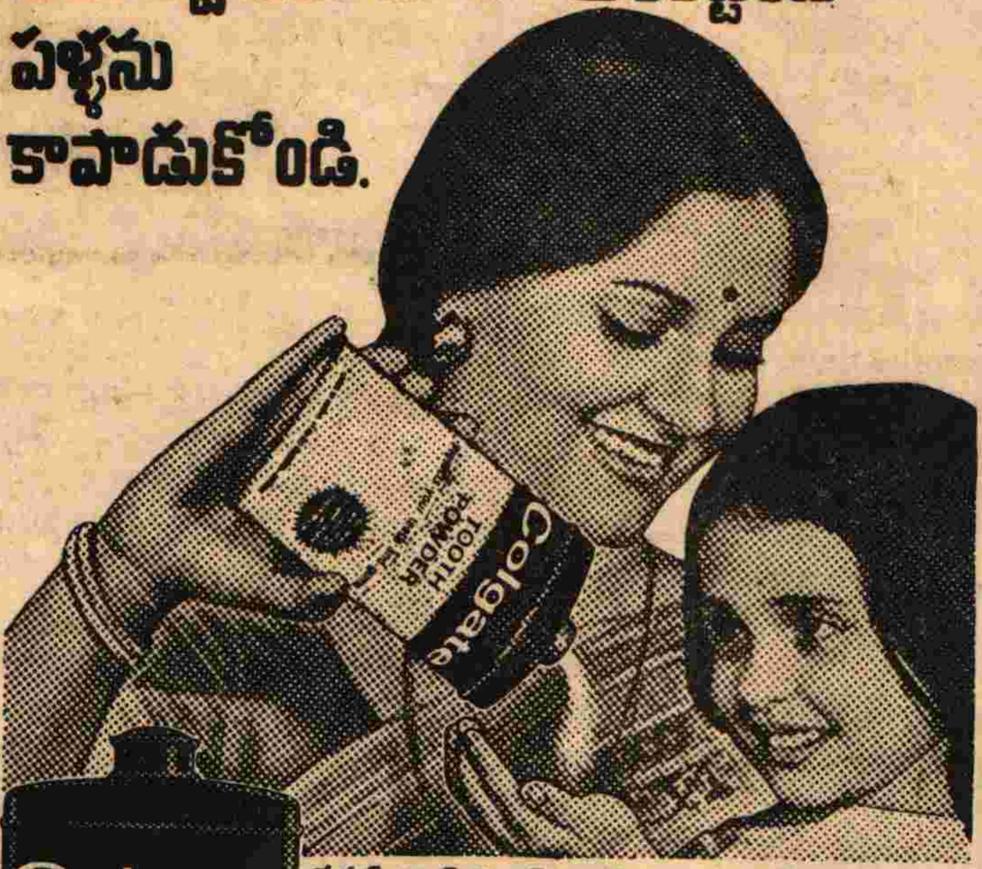
నడుస్తున్న రైలు చక్రాలు వేగాన్ని బట్టి త్వర
 గానో, ఆలస్యంగానో గమ్యాన్ని చేరతాయి.
 మనిషి ప్రయత్నాలూ అంతే.
 ఈ సత్యాన్నెప్పుడూ మరిచిపోయే వాడు కాదు
 రామ్మూర్తి.
 ఎప్పుడు పుస్తకాలు తెరిచినా మొదట కళ్ళు
 ఎదుట రుధిరాన్ని స్వేదంగా మారుస్తూ, యంత్రంలా
 తనకోసం పాటుపడుతున్న తల్లి రూపమే కనిపించేది.
 వెంటనే అతనిలో కర్తవ్య దీక్ష మరింత బల
 పడేది.
 "మజ్జిగ పాఠ్యమూ!" చివరి ముద్ద తిని

మంచినీళ్ళు తాగుతూ అన్నాడు రామ్మూర్తి.
 "కాస్త అన్నం పెట్టించుకోరా."
 "వద్దమ్మా. ఆకలిగా లేదు."
 "ఆకలిగా లేదా, టైములేదా? పిచ్చి నాగన్నా! నా
 పూజలతో నీకు రోజూ ఆలస్యం అయిపోతోంది.
 ఎంత త్వరగా తెలుసుకుందామన్నా ఈ వేళ అవు
 తూనే ఉంది." మజ్జిగ వడ్డిస్తూ బాధగా అంది.
 "అబ్బే! అదేం లేదమ్మా. మవ్వు టైముకే చేసి
 పెంతున్నావు. నా కిలా ప్రతి పనిలో పాదాపడి
 మామూలేగా?" నవ్వేస్తూ మజ్జిగ అన్నం కలుపు
 కున్నాడు రామ్మూర్తి.
 భూదేవమ్మ నిట్టూర్చింది.



"కర్మశంగా, గరుకుగాడండే
 పళ్ళపాడులు మీ పళ్ళకు,
 చిగుళ్ళకు
 హానికలిగించవచ్చు..."

కోల్లేట్ టూత్ పౌడర్ తో మీ చిగుళ్ళను, చెడుశ్వాసను కూడా అరికట్టండి పళ్ళను కాపాడుకోండి.



కోల్లేట్ టూత్ పౌడర్ ఎంతో మెత్తగా ఉండే తెల్లని పౌడర్
 అది అతి మృదువుగా మీ చిగుళ్ళను తోముతుంది.
 అంతేగాకుండా దానిలో ఉండే సున్నితమైన మెరుగునిచ్చే
 పదార్థం మీ పళ్ళ మీది పొచిపొరలను తొలగిస్తుంది. మీ
 పళ్ళను శుభ్రపరచి తెల్లగా చేస్తుంది. కోల్లేట్ లోని పుష్కల
 మైన సురుగునిచ్చే చర్య పళ్ళ నందులలోనికి
 చొచ్చుకుపోయి చెడు వాసనను దంతక్షయకారకములైన
 సూక్ష్మ క్రిములను తొలగిస్తుంది.
 మీ కుటుంబానికి కోల్లేట్ టూత్ పౌడర్ తో అదనాతనమైన
 తిరులో దంతరక్షణ సమకూర్చండి. దానియొక్క చల్లని,
 ఫిస్కరమెంట్ రుచిని వారంతా మెచ్చుకుంటారు.

TP.G.30TL

అంజయ్య అయాసపడుతూ మెట్లెక్కుతున్నాడు.
 నిండ తీక్షణత అంతా తన పరంగానే అయిపట్లు
 వెనుకలతో ఉక్కిరిబిక్కి రవుతున్నాడు.
 ముందు వసారాలో అడుగు పెట్టగానే నీడ చల్ల
 దనానికి ప్రాణం లేచివచ్చినట్లు నిపించింది. మెల్లగా
 చతికిబడ్డాడు.
 భుజం మీద నుంచి అతుకుల బొంత
 క్రింద బెట్టి సేద తీరాడు.
 అన్నం గిన్నె అడుగున పట్టెడు మెతుకులు
 ఉన్నాయి.
 ఈ రోజు అంతవరకే దొరికింది.
 ఎంత తిరిగినా, కాళ్ళు నొప్పులు పుట్టాయికానీ
 గిన్నె మాత్రం నిండలేదు.
 ఇలాంటప్పుడు అంజయ్యకు భూదేవమ్మ లోగిలి
 గుర్తు వచ్చింది.
 భూదేవమ్మ బదులు ఆన్న పూర్ణమ్మ అయితే,
 ఆ పేట ఆమెకు బాగా సరిపోయే దనుకుంటూ
 ఉంటారు అంజయ్య.
 ఓర్పుకు భూదేవమ్మ అయితే, దాతృత్వానికి
 కాశీ అన్న పూర్ణే ఆవిడ. ఉన్నదానిలోంచే ఇంత
 పెడుతుంది. లేదని మాత్రం ఆమె నోట ఎప్పుడూ
 రాదు.
 తెరిచి ఉన్న తలుపులోంచి, దొడ్లో తులసికోట
 కనిపిస్తూంది.
 చిరుగాలికి పచ్చటి విష్ణు తులసి తల ఆడిస్తూంది.
 భూదేవమ్మ వంటింట్లో ఉన్నట్లుంది—ఎక్కడా
 అలికిడి లేదు.
 "అమ్మా! కాస్త అన్నం పెట్టమ్మా!" అంజయ్య
 కేక లోపలికంటూ వెళ్ళింది.
 "వస్తున్నా. కూర్చో, అంజయ్య!" లోపలి
 నుంచి బదులు వలికింది, భూదేవమ్మ.
 "అలాగేనమ్మా, అలాగే." విషయంగా బదులు
 పలికాడు.
 గోడమీద గాలికి కడులుతున్న కాలెండరు, సొత
 బడిస ఫోటోలు, సొలీదు అందంగా అల్లకున్న గూడు,
 కండీరీగ మట్టితో కట్టుకున్న ఇల్లు చూస్తూండ
 గానే భూదేవమ్మ పళ్ళెంలో అప్పిమూ, పచ్చి
 తీసుకు వచ్చింది.
 సంభ్రమంగా నర్మకుని, అప్పిపై పైకెత్తి
 పట్టుకున్నాడు అంజయ్య.
 "నిం, అంజయ్య! ఈ మధ్య కనపట్టం మానేశా

నేం?" అంది మందహాసంతో అన్నం వడ్డిస్తూ.

"పెట్టే తల్లి ఉంది కదా అని రోజూ వస్తే ఏం బాగుంటుందమ్మా?"

రెక్కల కష్టం చేసుకుని ఒక్కగా నొక్క కొడుకుని చదివించుకుంటున్నావు. మీ బాధలు మీ కున్నాయి" అన్నాడు సానుభూతిగా.

"దానిదేముందిరే, అంజయ్యా! ఓపిక ఉన్న రోజుల్లో ఎన్ని సమయం చేసి పెట్టావు మాకు? ఏదో వయసు అయిపోయి, ఇలా ఇల్లిల్లు తిరుగులసి వచ్చింది కానీ!" అంది జాలిగా.

"జాలి గల తల్లిని. నువ్వు తప్ప ఎవరూ ఆ మాట అనరు, తల్లీ. ఎవరి గుమ్మం తొక్కినా చీదరించుకునే వాళ్ళే." బహువుగా నిట్టూర్చాడు.

"అందరి మనసులూ ఒకటిగా ఉంటాయా, అంజయ్యా! ఎండ నిచ్చిన దేవుడే వెన్నెలా ఇచ్చాడు కదా? ఇక మనుషుల గురించి మనం బాధపడటం ఎందుకు? తింటూ ఉండు, మంచినీళ్ళు తాస్తాను." రోపలికి వెళ్ళింది.

అంజయ్య ఆబగా అన్నం కలుపుకుని తిన సాగాడు.

భూదేవమ్మ మంచినీళ్ళు తెచ్చి, అతని రోటాలో పోసింది. తృప్తిగా తిని, మెతుకులన్నీ ఏరి, నీళ్ళతో తుడిచి, ఒక పక్కగా నడుము వాల్చాడు అంజయ్య.

అలా ఎంతసేపు నిద్రపోయాడో అతనికే తెలియదు. మెల్లగా మాటలు వినిపిస్తూంటే మెంకవ వచ్చింది.

రామ్మూర్తి కాలేజీ నుంచి వచ్చినట్లున్నాడు. తల్లితో మాట్లాడుతున్నాడు.

"అట్లాగంటే ఎలాగమ్మా? ఇలాంటి అవకాశం మళ్ళీ మళ్ళీ రాదమ్మా. తాజనుహాల్ చూట్టం అంటే జన్మ తరించినట్లే!"

"నిజమే కావచ్చు, బాబూ! కానీ, ఉన్నవశంగా మాట ఏదై రూపాయలు ఎక్కణ్ణుంచి తీసుకు రాను? మన పరిస్థితి నీకు తెలియనిదేముంది?"

అంజయ్యకు గట్టిగా ఆపురింత వచ్చింది.

రామ్మూర్తి ఉత్సాహంతో చూశాడు. "ఓ! నిద్ర లేచావా, అంజయ్యా?" అన్నాడు ఎవ్వళ్ళూ.

"ఏమిటి, బాబూ, ఎక్కడకో వెళతా నంటు న్నారు?"

"మా కాలేజీ వాళ్ళు ఈ దసరా సెలవుల్లో ఆగ్రా ఎక్స్ కర్వన్ వెళ్ళారు, అంజయ్యా! ముందుగా మాటవిచ్చే రూపాయలు కట్టిన వాళ్ళనే తీసుకు వెళతారట."

"ఆగ్రాలో ఏముంటాయి, బాబూ?" అనూ యకంగా అడిగాడు అంజయ్య.

"అరే! ఆగ్రాలో తాజనుహాల్ ఉందని తెలియదా నీకు?"

"నాకేం తెలుసు, బాబూ?" నవ్వాడు. "నేను మీలా చదువుకోలేదుగా?"

"అవునుకదా? మరిచేపోయాను." జాలిగా చూసి—

"ఆగ్రాలో తాజనుహాల్ అని గొప్ప కట్టడం ఉంది. దాని కోసం సైజుహాసు అనే చక్రవర్తి కొన్ని కోట్లు

ఖర్చు చేశాడు. అది కట్టడానికి ఎన్నో ఏళ్ళు పట్టింది" అన్నాడు రామ్మూర్తి.

"అందులో విశేషం ఏమిటి, బాబూ? రాజుల సొమ్ము రాళ్ళపాలని వాళ్ళు ఆ సొమ్ముతో కోటలకి, కొండలకి పెట్టారు."

"నిజమే కానీ, ఇది అలాంటిది కాదు, అంజయ్యా! దీన్ని పూర్తిగా చలవరాయిలో కట్టారు. ప్రపంచం లోనే దానికి పెద్ద పేరు ఉంది. ఎక్కడెక్కడి నుంచో పైదేశాల వాళ్ళు వేల కొద్దీ రూపాయలు ఖర్చు పెట్టి వచ్చి చూసి వెళుతూంటారు."

"అలాగా, బాబూ! అంత గొప్పగా ఉంటుందా? అయితే అమరు వెళ్ళవలసిందే."

"స్వర్ణకూడా అలా గంటావేం, అంజయ్యా? అన్నీ తెలిసికూడా!" బాధగా అంది భూదేవమ్మ.

నవ్వాడు అంజయ్య.

"అమ్మా! నా కిప్పుడు రెక్కలతో ఎగిరి ఆ బాబు చెప్పిన పూరు మాడాలని ఉంది. కానీ, ఈ ఆకు ఎండపోయింది. మామీరుగా కడులించా, పూడి రాలిపోతుంది. ఆ బాబు కేమిటమ్మా? వయసుంది. ఎగిరే వయసు. పంపించు, తల్లీ! రెక్కలు కట్టె య్యకు."

"భలే బాగా మాట్లాడతానే నువ్వు!" ప్రశంసగా చూస్తూ అన్నాడు రామ్మూర్తి.

"మాటల కేం ఉంటే, బాబూ! చేతలు కావాలి కానీ. అన్నట్టు నీకు కావలసిన దెంత?"

"ఏం, ఇస్తావా?" ఛలోక్తిగా అన్నాడు, రామ్మూర్తి.

సమాధానం చెప్పకుండా బొంతకు ఒక పక్క కట్టు తెప్పి, నోట్లు బయటికి లాగాడు అంజయ్య. నివ్వరపోయి చూస్తున్నారూ భూదేవమ్మ, రామ్మూర్తి.

అంజయ్య చెయ్యి బొంత రోజలికి పెట్టి చిప్పు, పెద్ద నోట్లు బయటికి లాగుతూనే ఉన్నాడు.

చూస్తూ ఉండగానే చాలా నోట్లు బయటపడ్డాయి. ఆ ప్రయత్నంగా అల్లి కొడుకులు ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు.

వాళ్ళ కిది నిజమో, మామో అర్థం కావటం లేదు.

తెల్లవారి లేస్తే "అమ్మా అర్జం" అంటూ ఇల్లిల్లా తిరుగుతూ, బస్ స్టాండ్ దగ్గర చిల్లర డబ్బులు అడుక్కునే అంజయ్య దగ్గర ఇంత డబ్బు ఉందా?

ఏది సమ్మూలో, ఏది సమ్మూకూడో వాళ్ళ కర్పం కావటం లేదు.

అంజయ్య వాళ్ళ పూహలతో విమిక్తం లేనట్లు నోట్లు ఏ రకానికి ఆ రకం వేరు చేస్తూ వాటి మీద బరువు కోసం అందుబాటులో ఉన్న రాళ్ళు పెట్ట సాగాడు.

అంతా పూర్తి చేసి, తల ఎత్తి వాళ్ళను చూస్తూ నవ్వాడు.

వాళ్ళిద్దరూ ఆశ్చర్యం నుంచి అప్పుడే లేరుకుంటు న్నారు.

వాళ్ళ భావాల చరివిన వాడిలా— "అడుక్కునే అంజిగాడి దగ్గర ఇంత డబ్బుదేమిటా అని ఆశ్చర్య

పోతున్నారు కదూ?" అని వెరిగిన గడ్డాన్ని వేలితో గొక్కుంటూ డబ్బు కేసి చూసి, నవ్వు మొహంతో చెప్పసాగాడు.

"ఈ అంజిగాడు పనివాడుగా కొన్నాళ్ళు ఒతికి నట్టు తమరికి తెలుసు. కానీ, తల్లీ! రెక్కాడినా డొక్కాడినా రోజు లవి. డబ్బుల్లేని వాడు డబ్బు కొర గాడనీ—నా అనుకున్న వాళ్ళంతా నన్నొదిలిపోయారు. ఇంత కష్టపడి ఎవరికి పెట్టాలని, కష్టం లేకుండా తమకుక్కొని బతకటం మేలనిపించింది. అప్పటి నుంచీ పోగు చేసిన డబ్బు లివి. మీకు తెలియదు కానండమ్మా, బిచ్చగాడి సంపాదన తక్కువేం కాదు. తిండికి తిండి, డబ్బుకు డబ్బు. ఎవరమ్మా ఈ రోజుల్లో కష్టం చేస్తే ఇవ్వేది? ఈ డబ్బు ఎంతో నాకు తెలియదు. కానీ కనీసం, అయిదాట వేయం టుంధనుకుంటున్నా. వేను మంచిగా చదువుకుని ఉంటే. . ." అంజయ్య గొంతు బిగ పట్టింది. శూన్యం కేసి చూస్తూ అక్కడ తన పూహను ఆవిష్కరించి చూస్తూ కొద్ది క్షణాలు అలాగే ఉండి పోయాడు. అతడికి సూట్లు వేసుకుని కారులో దర్జాగా తిరిగే వాళ్ళూ, బటుంబాలు

పతనం ఎప్పుడూ ఎరుగని మానవుడు దేవునితో సమానుడు అవుతాడు. ఎప్పుడూ దేనినీ ఆశించని వాడు విశుతుల్యుడు అవుతాడు, —డల్లియూ. ఎల్. మెకజీ కింగ్

వెంటేనుంచి కులాసాగా కేరింతలు కొడుతూ పట గులు తీసేవాళ్ళూ పూహచిత్రం లోంచి లాగి చూసి, మనసులో అలజడి లేపారు.

"చదువుకుని ఉంటే బాగు పడేవాడివి. అమ్మా! నాకూ వయసయి పోయింది. ఈ వేళో రేపే అన్నట్టున్నాను. ఈ డబ్బు నా దగ్గరుండంటే నా ప్రాణానికి ముప్పు వచ్చినా రావచ్చు. ఇన్నాళ్ళూ ఆ దేముడి దయవల్ల ఎలాగో కాపాడాను. ఇంక నా వల్ల కాదు. నేను కక్కులేని చావు వస్తే, నా వెళ్ళాం బిడ్డలనుంచి చెప్పే డబ్బు కోసం ఎగడడే వాళ్ళు ఎంతో మంది ఉంటారు. ఇన్నాళ్ళూ ఎందరెందరో మంచి మనుషులు జాలితో ఇచ్చిన డబ్బును చివరి కట్టా కసాయి వాళ్ళ పాలు కావటం నా కిష్టం లేదు. ఈ డబ్బు తమ దగ్గర ఉంచి బాబును డాకటేరు చదువు చదివించండి. కాదంటే స్వీడయ చదువు చదివించండి. ఏం చదువున్నా, పేదవాళ్ళ బతుకులు బాగు చెయ్యమనీండి. అప్పుడు చచ్చి నే వెక్కడున్నా నంతోపిస్తాను. ఇవి అడుక్కునే వాడి డబ్బులని నందేహించద్దమ్మా! మీరు కాదంటే నే చచ్చినంత ఒట్టు. తమరికి కంతగా ఇష్టం లేకపోతే అప్పుగా తీసుకుని అవసరం తీరాక, ఒక మంచి మనిషికి ప్రాణావసరంలో సాయం చెయ్యండి. అదీ కాదంటే— ఆకలితో చచ్చే వాళ్ళ కింత గిరిజి దానం చెయ్యించండి— సెల!"

