

**సరిగా** పన్నెండేళ్ళ క్రితం అనుకున్నా నా

మాట—ఒక శ్రావణ పూర్ణిమ నాటి రాత్రి నా గదిలో కిటికీ పూచలు పట్టుకుని నిలబడి, దూరాన గాలికి తల లాడిస్తున్న కొబ్బరి చెట్లని చూస్తూ, ఆకాశంలో దట్టంగా మబ్బు లలుము కున్నాయి. ఈదురుగాలి రయ్యమంటూ చెవుల్లో దూరుతుంది. గుండెలో నుంచి వణుకు పుట్టు కొస్తుంది. ఆ రోజు పూర్ణిమే కాని అమా వాస్య కంటే ఎక్కువ చీకటిగా ఉంది బయట. పగలంతా వర్షం కురిసింది. కీచురాళ్ళు తెగ యోద చేస్తున్నాయి. ఏవేవో ఆలోచనలు, భయాలు నన్ను కలవరపెడు తున్నాయి.

ఎంత ఆలోచించినా, ఆ నాటి సాయంత్రం ఆవ్రయత్నంగా నా చెవిని పడిన తల్లీ, కొడుకుల సంభాషణకి భాష్యం చెప్పుకోలేక పోతున్నాను. నేను తేవలసిన కల్పం బకాయి గురించే వాళ్ళు మాట్లాడుకుంటున్నారనేది తధ్యం.

కానీ, పాతిక వేల రూపాయలు ఎక్కణ్ణుంచి తెచ్చిస్తాడు అన్నయ్య, పాపం. అయినా ఒప్పుకున్న మొత్తం ఏబై వేల కరుకులు సమర్పించా కనేగా ఈయనగారు నా మెళ్ళ పుస్తా ముడిసింది. పోతే ఆలకపాస్తు మీద కోర్కెలు, స్కూటరు, ఫ్రీజ్, స్టీరియో సెట్... వగైరా వగైరాలకి మింజువలె పాతిక వేల రూపాయల కాష్ కావాలి.

“ఆ డబ్బుచ్చేకనే మీ అమ్మాయిని కాపురానికి తీసుకెళ్ళేది” అంటూ మాడు రాత్రుల ముచ్చలు తీరక ముందే రుస రుస లాడుతూ నన్ను పుట్టింట్లో వదిలి వెళ్ళిపోయారు తల్లీ, కొడుకులు.

వదిన కంగారు పడిపోయింది. ఒక్కగా నొక్క చెల్లెలి పెళ్ళి ముచ్చలు లిలా అయినాయని అన్నయ్య బెంబేలు పడిపోయాడు కానీ, ఏం చేస్తాడు! అప్పటి కప్పుడు పాతిక వేలు పుట్టించడ మంటే మాటలా? అప్పటికే అయిన చోటు, కాని చోటని లేకుండా అప్పులు చేసి, పంట అయిన కాడికి అమ్మేసి కల్పం డబ్బు సమకూర్చాడు. తాతలనాటి తరహా తీసి పోకుండా రంగ రంగ వై భవంగా పెళ్ళి జరిపించాడు. ఇక అలక పాస్తు కానుక లేగా... ప్రస్తుతానికి అరువేసి, కాలూ చెయ్యి కూడదీసుకుని ఇయ్యచ్చులే అనుకున్నాడు. పాపం ఖంగు తిన్నాడు.

పెళ్ళి పందిరింకా విప్పనే లేదు. ద్వారబంధాలకి కట్టిన మామిడాకుతోరణాలు అలాగే ఉన్నాయి. పెళ్ళి విందుల కోసం వంట వాళ్ళని పెట్టి వండించిన అరిసెలు, జిలేబీలు, అడ్డూలు నడవలో రాసులుగా పడి ఈగలు ముసురుతున్నాయి.

పెళ్ళిలో గొడవ లొచ్చాయి. చుట్టాలు పికాపికల్లై పోయారు. లేకపోతేనా? ఆ పదార్థా లన్నీ అయిపోయే దాకా మా ఇంట్లోనే తిష్ట వేసుకుని ఉండేవారు.

మళ్ళీ అప్పుల వేలు ప్రారంభించాడు అన్నయ్య. లాభం లేకపోయింది. ఎలాగో కష్టపడి సొమ్ము సమకూర్చి, నన్ను అత్తారింటికి పంపాక తన తిప్పులు తను పడదాం అనుకున్నాడు. చెప్పు లరిగే లాగ పెద్ద పెద్ద షాపుకార్ల వెనకాల పడి నెల్లాళ్ళు పాటు తిరిగాడు. మొత్తం డబ్బుంతా ఒకరి దగ్గరే దొరక్క పోయినా, ముగ్గురు నలుగురు ఋణ దాతల నుంచి



లేడీస్ నిట్  
ఫర్ బర్నింగ్

రాయప్రోలు హైమ

కొంత కొంత అన్న దొరికే సూచన కనిపించింది. ఇంతలో గోరుముట్టు మీద రోకలి పోటు. లాండ్ మార్టిగేజు బాంకు నోటీసు. నాలుగేళ్ళ నుంచి మంచంలో ఉన్న అమ్మ చావు. దొరికిన డబ్బు దొరికినట్టే హరించుకుని పోయింది.

అమ్మ చనిపోయిన పదో రోజున ధర్మోదకాలు ఇవ్వడానికి కయినా అల్లుడు రాకపోతాడా.. వస్తే కాళ్ళు గడ్డం పట్టుకుని బతిమాలదాం అని చూశాడు అన్నయ్య.

ఆ అందమయిన పర్వనాలిటి. ఆ ఎమ్. బి. బి. ఎస్. డిగ్రీల వెనక అంతో ఇంతో మానవత్వం, సంస్కారం ఉంటుందనీ, తప్పక వస్తాడనీ ఆశగా ఎదురు చూశాను నేను కూడా. అలాగే ఆరైల్లు గడిచి పోయాయి అన్నయ్య నిట్టూర్పులు వదిన పూరడింపులు తమ్ముడి చికాకులు.

ఈ లోపున సవారంక పుకార్లు బయట దేరాంబ— అతగాడు నన్ను దిలేసి వేరే పెళ్ళి చేసుకుంటాడని ఆ పూరి వాళ్ళవరో మా పూరి వాళ్ళకి పక్క పూరి సంతలో కనిపించి చెప్పారట. అది అన్నయ్యకి తెలిసింది. కంగారు పడిపోయాడు. పడదూ మరి? ఏదై వేలు దూట బిళ్ళలు దోసిట్లో పోసి. మరో ఏదై వేలు ఖర్చుతో పెళ్ళి చేసి—వెరసి లక్ష పెట్టి కొనుక్కున్న బావ చెల్లాయి నాదిలేస్తాడంటే! కాని, డబ్బెక్కడా పుట్టడం లేదు.

“పోనీ ... అమ్మ నా కిచ్చిన ఇన్నూరు కాసుల బంగారం అమ్మేసి వాళ్ళడిని పాతికవే లిచ్చేస్తే...” ధైర్యంచేసి అన్నయ్యతో అన్నాను.

“చ! ఆడపిల్ల సొమ్ము నా చేతకానితనానికి అడ్డుపెట్టుకుంటానా? ఆ నగంన్నీ అమ్మమ్మ అమ్మ కిచ్చింది. అన్ను నీ కిచ్చింది. దానితో నీ కివ్వాలివ కట్టుం చెల్లవేస్తే ఇక నా ప్రయోజకత్వం ఏముంది?”

ఫోన్ ప్రిస్టేజి ... మరో ఆరైల్లు గడిచాయి. కథ ఎక్కడున్న దక్కడే ఉండిపోయింది.

ప్రతిరోజూ తెల్లవారుతోంది. పశ్చిమాద్రి ఎర్ర బడుతోంది. నా ఆశా కిరణాలు కాళరాత్రిలో కలిసిపోతూనే ఉన్నాయి. శ్రావణ మేఘాలు వెంవెల బోతూ వెళ్ళిపోయాయి. శారద రాత్రులు నా వేడి నిట్టూర్పుల గాడ్డుతో వాటి సహజ శీతలత్వాన్ని కోల్పోయి పరుగెట్టి పారిపోయాయి.

పెళ్ళినాడు లీలగా చూసిన అతడి అందమయిన మెహం ... అదీ నీటికుండలో ఉంగరంకోసం వెతికేటప్పుడు అరచి చెయ్యి వా చేతిని బలంగా నొక్కగా కలిగిన ఆ అనుభూతి ... నాకు విశ్రాంతి లేకుండా చేశాయి. ఎన్నో విద్రలేని రాత్రులు గడిపాను. ఎంతో ఆలోచించాను. చివరికి ఒక నిర్ణయాని కొచ్చి పదివతో చెప్పాను.

“డబ్బులేకుండా ఏ మొహం పెట్టుకుని నిన్ను అత్తింటికి పంపను. పంపినా, వాళ్ళు ఏ న్నేలు కోక పోతే ...” అన్నయ్య శంకించాడు.

“నిలుకుంటారు. అమ్మ నగలన్నీ నా కిస్తానని ముందుగా వాళ్ళతో ఒప్పందం చేసుకోలేదుగా! వాళ్ళు కివ్వాలివ పాతికవేల కంటే ఎక్కువ ఖరీదుచేసి వెండి బంగారాలు చూసి తప్పక శాంతిస్తారు.”

అన్నయ్యకి నచ్చజెప్పాను.

లోపల్లోపల నా నమ్మకం ఏమిటంటే ... పసి నిమ్మకాయల మిసమిసలాడే రంగు, శిల్పంలాంటి అందం, యవ్వనంతో ఉన్న కుర్ర పెళ్ళాన్ని ఎదురుగా తిరుగుతూంటే అతను త్వరలోనే నా వైపు తిరుగుతాడని ...

చివరికి అన్నయ్య సరే నన్నాడు. “మా ఖర్మ ఏ రో జెలా ఉంటుందో, నువ్విక్కడే ఉంటే ... నీ నగలు కూడా మా ఆస్తితోపాటు అప్పుల రాక్షసుడు మింగేస్తాడేమో. నీ ఇంటికి నిన్ను చేర్చడమే మంచిది.”

పంతులుగారు నిర్ణయించిన ముహూర్తాన యథా

## బావిలోని నీటి తగాదా

ఒక తడు తన బావిలో నున్న బావిని పక్క భూమిలోని రైతుకు అమ్మేశాడు. కానీ, బావిని కొన్న రైతు అందులో నుండి నీళ్ళు తోడుకోవడానికి ప్రయత్నించగానే అర్థం పర్థం లేని తగాదా ఒకటి లేవడేశాడు. “నేను నీకు బావిని అమ్మానే కానీ, అందులోని నీటిని కాదు. నీరు కావాలంటే అందుకు వేరే డబ్బు చెల్లించాలి” అన్నాడు.

వారిద్దరి మధ్య ఈ తగాదా పరిష్కారం కాక ఒక వ్యాయాధికారి వద్దకు వెళ్ళారు. ఇరుపక్షాలు చెప్పిన వాదాలను అతడు జాగ్రత్తగా విని, విక్రయ దాతులో ఇలా అన్నాడు వ్యాయాధికారి: “బావిని మాత్రమే అమ్మి అందులోని నీరు అమ్మలేదని నీ వాదం. బాగుంది. కానీ, బావిని మాత్రమే అమ్మిన వాడిని అందులో నీ నీరు ఎలా ఉంచావో? ఆ అవధానికి నీకు జరిమానా విధించాలి ఉంది. బావిలో ఒక్క చుక్క నీరు లేకుండా తీశావా తీయ! లేదా బావి కొన్న అసామికి నువ్వు బావిలో నీటిని ఉంచినందుకు ఇంత అద్దె చెల్లించు” అని తీర్పు చెప్పాడు.

వివరీతమైన ఈ తీర్పుకు తట్టుకోలేక, బావిని విక్రయించిన పెద్దమనిషి క్రయదాతుతో కోర్టు వెలుపలే సమాధాన పడ్డాడని వేరే చెప్పనక్కర లేదు

- ప్రసీద్

విధిగా చలిమిడి బిందెలు, పసుపు కుంకుమలు, కొత్త చీరంతో కాపురానికి బయల్దేరిన వన్ను కన్నీళ్ళతో సాగసంపింది వదిన.

మా అత్త ముసలిది నన్ను, అన్నయ్యనీ వాకిట్లోనే తిట్టబోయింది. అన్నయ్య తెలివిగా లాక్సీ దిగుతూనే బ్రీవ్ కేస్ లోంచి నా నగల దంతపు పెట్టె తీసి, తెరచి అరుగుమీద నిలబడ్డ మా అత్తచుండుకి నడిచాడు.

“అత్తయ్యగారూ! పెళ్ళి సమయంలో మన ఒప్పందం మేరకు చెల్లయికి మేం పెట్టిన ‘బాల తోడుగు’ ఇరవై కాసుల బంగారం కాక ... ఇవిగో ...

ఈ నగంన్నీ మా అమ్మగారివి. నూరు కాసుల జవాహరి. ఇంకా బిందెల తులాల వెండి, కంచాలూ గిన్నెలూ, సారె సామాన్లలో తీసుకొచ్చాను. కాస్త స్థిమితపడి అలక పాన్ను కానుకలు కూడా ఇచ్చేస్తాను. అమ్మాయిని స్వీకరించండి.” గడ్గదస్వరంతో అర్థించాడు.

దంతపు పెట్టెలో నగలు... కాసులపేరు, గజ్జెల వడ్డాణం, దండ వంకీలు, గాజులు, రాళ్ళు సిగిబిళ్ళ... కళ్ళు జిగేల్ మన్నాయి ముసలమ్మకి. క్షణంపాటు చేష్టలుడిగి నిలబడింది. వెంటనే తేరుకుంది. అన్నయ్య చేతిలో నగలపెట్టెను గబుక్కునలాక్కుంది.

“నీ బామ్మర్ది సొంతాస్సలా తెట్టుకుంటాడని కాదటయ్యా ఆ డబ్బుకోసం అంతంకైతన్నాం. నగలాడేం జేసుకుంటాడు. మీ అమ్మ నగలు మీ చెల్లెక్కియ్యడం పెద్ద మేరుబ్బానీ అనుకుంటుందావా?”

అన్నయ్య మాట్లాడలేదు. నేను లాక్సీ దిగి గుమ్మాలెక్కుతూ ఆగిపోయాను.

“గుమ్మంలో కొచ్చిన పునిత్రీ వదుచు నెల్ల గొట్ట కూడదని గడపతోక్క నిత్తుండా నీ చెల్లాయిని. నువ్వు పాతికవే లిచ్చిన్నాడే ఆళ్ళు ఆలుమగలుగా కాసరం చేసేది. గుర్తుంచుకో.”

అన్న య్యోదో సర్ది చెప్పబోయేడు. కళ్ళతోనే వారించాను.—‘అన్నీ గొడవలు అవే సర్దుకుంటాయిలే’ అన్నట్లుగా.

“ఇదిగో ... ఎవుంట్లా ... రంగీ! ఆరత ట్రాండి కోడలికి ... ఇదిగో అమ్మాయి! నీ నగలు నీ దగ్గరే పెట్టుకుని పడమటేపు గదిలో పడుకో ... మీ అన్నయ్య డబ్బిచ్చేక పందిర మంచం గదిలో పడుకుండువు గానీ ...”

“మరి నే పస్తా సత్తయ్యగారూ!” అన్నయ్య అరుగు దిగాడు.

“కుసంత కానీ తాగెల్లబ్బాయి!” ఏ కళమందో మర్యాదగానే మాట్లాడింది.

“అబ్బే మా ఇంటి ఆనవాయితి ప్రకారం మేనల్లుడు పుడితేనే కానీ, చెల్లాయింట్లో ఏమీ తినం, తాగం ...”

“ఆ ఏర్పాలు నువ్వే తొందరలో చెయ్యాల ... నువ్వు డబ్బు పంపకపోతే నీ చెల్లికి కాసరం లేదు. నీకు మేనల్లుడు ఉండడు.” దిగులు మెహంతో వెళ్ళి పోయాడు అన్నయ్య.

హాపుస్ సర్జన్ల పూర్తిచేసి ఉద్యోగం, ప్రాక్టీసు లేకుండా కాళిగా ఇంటి పట్టునే ఉన్న నా మొగుడు ఆ సమయంలో ఇంట్లో లేడు.

సవివాళ్ళు చూపించిన బాత్ రూంలో స్నానంచేసి, పడమటివేపు పడక గదిలో నా బట్టలపెట్టెలోపాటు ప్రవేశించాను. రంగి తెచ్చిన భోజనం కానిచ్చి దేవ కన్యలా ముస్తాబయ్యాను. నా వంటిమీద కొట్టొచ్చి నట్లు కవిపించే ఎర్రగన్నేరు రంగు జరీబీర కట్టుకున్నాను. ముత్యాల దుద్దుల, ముక్కుపుడక పెట్టుకున్నాను. పాడవాటి ముత్యాలవారం మెడమట్టూ ఒక పేట తిప్పి రెండో పేట నాభిదాకా వేళ్ళాడేలా వేసుకున్నాను. నల్లతాచులాంటి నా వదులుజడ

ముందుకు వేసుకుని అద్దంలో చూసుకున్నాను. నా అందం నన్నే మోహ పరచుతున్నట్లు చేసింది. ఇక అతగాడు పశం తప్పకుండా ఉంటాడా?

బాగా పొద్దుపోయాక అతను ఇంటికొచ్చిన పవ్వడి వినిపించింది. ముసలమ్మ నేను తెచ్చిన సారె సామానులు కొడుక్కి చూపిస్తూ చెప్పిన మాటలు పుష్పంగా నా చెవిప పడ్డాయి.

“నీ బామ్మర్ని నీ పెళ్ళాన్ని తెచ్చి దింపి పొయ్యాడబ్బాయ్? ఆల్లమ్మదంట— ఇన్నూరు కాసులు నగకట్టున్ను, ఎండికంచం, మరచెంబు అయ్యి పట్టుకొచ్చేడు. పాతికవేలు తర్వాతంపుతానన్నాడు. ఇదిగో నీ పెళ్ళాం వడసుటేపు గదిలో ఉంది. నువ్వటేపు పోమాక. నువ్వుగా నిప్పుడు కక్కురిప్పివడ్డావంటే మనడబ్బింక రాదు ... కుసంత బిగువ్ గా నుండేం ....”

విని నవ్వుకున్నాను. అత నేం బుషిళ్ళరుడా బిగువుగా ఉండటానికి? ముసలిది నిద్రపోగానే పడమటి గదివేపు పరుగు పరుగున వచ్చేస్తాడు. సిగ్గుతో తలొంచుకుని బెదురుతూ నిలబడిన నా నడుం చుట్టూ చెయ్యి పోనిచ్చి గడ్డం పట్టుకుని నా ముఖం తన వేపుకి తిప్పుకుని—“కొంతకాలం వోర్చుకో, శారదా!” అంటూ నా కెంపుల చెంపలని తన పెదాలతో స్పృశిస్తాడు. నే నతని కాగిల్లో కరిగిపోతాను...

మత్తుగొలిపే వూహలతో అతని రాకకు ఆశగా ఎదురుచూస్తూ క్షణాలు లెక్కపెడుతూ కూర్చున్నాను.

నా ఆశ నమ్ముకొలేదు. అర్ధరాత్రి దాటాక అత నొచ్చాడు. రాగానే నా కేసి అదోలా చూశాడు. వెంటనే లైటారేళాడు. అంతే ... ఇక నిట్టూర్చులూ లేవు. సిగ్గుపడటాలూ లేవు. సాంత్యవ వచనాలూ లేవు. నన్ను తన రెండు చేతుల్లోనూ బంధించేశాడు. వూసిరి సంవవంత గట్టిగా.

ఇలా కొంతకాలం సాగింది. పగలంతా నా గదిలో విూనమేషాలు లెక్కపెడుతూ కూర్చోడం, రాత్రి అతనికి నా శరీరం అప్పగించడం. కొన్నాళ్ళపాటు ఆసలు నా గది గడవదాటి ఆసలు సావడిలోకే రాలేదు నేను. ఏం వస్తాను. కనిపిస్తే చాలు...నన్ను, నా అన్ననీ పుట్టు పువ్వోత్తరా లెత్తి దుమ్మెత్తి పోసేది నా అత్త.

ఎంత ద్వేషించినా, నా అనసరం ఒకసారి వచ్చింది ముసలమ్మకి. ప్రార్థుటే గేదెం పాలు పిండే ముసలయ్య రాలే దొక రోజున. మొహం కడగ్గానే చెంబుడు కాఫీ తాగితేనే కాని, నరాలు పట్టు తప్పిపోతా యావిడకి. నిప్పు తొక్కిన కోతిలాగా గంతులేస్తూంది.

“పోనీ నేను పాలు పిండనా ...” స్నానంచేసి నా గది వేపు నడుస్తూ అన్నాను, ఆవిడ అవస్థ చూడలేక.  
“నీకు చేతవునా!”  
“ఆహా! నేనూ రైతు బిడ్డనే!”

పాలు పిండనా.  
ఆ రోజు నుంచి నాపరిధి పెరిగింది. ముసలయ్యని పూర్తిగా పాలం పనులకి నియోగించింది దావిడ. వేళ పట్టిన దూడంకి నీళ్ళు గడ్డి చూడటం, పాలు

పిండటం, చల్ల చిలికి వెన్న తియ్యడం నా కప్పగించింది.

రెండు మూడు నెలలు గడిచాయి. ఒకనాటి సాయంత్రం. భోరున వాన కురుస్తూంది. నా గదిలో నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్న ఉన్న నా గుండెలో అంతకంటే కుంభవృష్టి కురిపిస్తూంది. ఎన్నో నవలలు చదివి, సినిమాలు చూసి పెళ్ళి—వంసారం గురించి నేను కన్ను కలలన్నీ కల్ల లయ్యాయి. నా వూహల్లోని నా బంగారు జీవితం చిన్నాభిన్న మయింది. నన్ను నేనే పూరడించుకుని కళ్ళు మడుచు కున్నాను. వాన వెలిసింది. చినుకుల శబ్దం తగ్గి సావడిలో కూర్చున్న తల్లి, కొడుకుల సంభాషణ వినిపించింది.

“మా బామ్మర్ని దిపి పెట్టేసే డంటే, అమ్మా!”  
“అయినీ యేమిట్రా?”  
“అదే! ఇన్సాల్వెన్సు పిటిషన్. అప్పు లెక్కవయి పోతే ఇక తీర్చలేనప్పుడు నా యాస్తి అమ్మేసి నా యప్పులు మీరే తీర్చండని గవర్నమెంటుకి దరఖాస్తు పెట్టుకోవడం.” వివరించాడు తల్లికి సంగతి.  
“అయితే గవర్నమెంటు ఆళ్ళఅప్పులన్నీ తీర్చుద్దా?”  
“తీర్చుద్ది!”  
“నునంకూడా మన కట్టుం బకాయి పాతిక వేలిప్పించమని...”  
“వ్వు! అయ్యేం కుదరవు. నోటు బాకీ లయితే అంతో ఇంతో వమాలవుద్ది కాని, పైగా కట్టుం పుచ్చకున్నామని బయటిపడితే నిన్ను,

**తెలుపు ఏమితం! ఉతుకులు అధికం!!**

HIMABINDU VJA-1

అయితే అవి తప్పక...

**సాఫ్ట్ టెస్ట్**

ఉతుకులేమరి!!!

తయారుచేయువారు  
**టెక్నో కాలేజీ సర్కెయింట్స్**  
కూడూరు-516101.

**స్విట్జర్లాండ్**  
**ఉగాడి కార్డులు**  
ఇల్లి కుక్కూ కుప్పూ

వినియోగదారులకు సెట్ లు

కాఫెనెట్ — (5 కార్డులు)	రు. 9-00
కాఫెటబుల్ సెట్ — (10 కార్డులు)	రు. 16-00
ఎస్పాల్సెట్ సెట్ — (6 కార్డులు)	రు. 8-00
కగాడిసెట్ — (11 కార్డులు)	రు. 15-00

డీలర్లకు సెట్ ల సౌకర్యం

కాఫెనెట్ — 60 కార్డులు	రు. 65-00
ఎస్పాల్సెట్ సెట్ — 72 కార్డులు	రు. 65-00
కగాడిసెట్ — 132 కార్డులు	రు. 120-00

మనియార్థరగాని, పోస్టల్ అర్థరగాని మాత్రమే పంపాలి. ఇతరమేమీ అంగీకరించబడవు. వి.వి.వి. లేనేలేదు.

**Cards Crafts Classics**  
12-E Byramjung Bhahadur Lane  
PostBox No. 2421 Madras-600002

నన్నూ జెయిల్లో తోపిద్ది గవర్నమెంటు." పూర్వీకుల పరువు కాపాడాలని శరీరంలోని ప్రతి రక్త కణం వెచ్చిస్తున్న మా అన్నయ్య ఐ. పి. పెట్టాడన్న మాట గుండె పిండించేస్తున్నా, ఈ తల్లి—కొడుకుల రియాక్షన్ తెలుసుకుందామని జాగ్రత్తగా విన్నాను.

"మరి మన పాతిక వేలు!"  
"ఇంతే సంగతులు!"

"నేరకపోయి ఒప్పుకున్నాం. ముదనట్టపు సమ్మందం. ఆ బందర్లొళ్ళు లచ్చిచ్చే వోళ్ళు. పదుంకున్న అమ్మాయి కావాలని పేచీ పెట్టావు."

ఎంత మాట పడితే అంత మాట ఎవర్ని పడితే వాళ్ళని అనెయ్యగల దావిడ.

"పోనీ దీనికి ఇదాకు లిచ్చేసి బందరు సమ్మందం పెలుల్లేసుకుందామంట్రా. లచ్చ రూపాయలు— ఒక్కతే పిల్లంటా! బూములు, బిగినెప్పు..." గుట కలు మింగింది మా అత్త.

ఇదాకు లంత తేలిక కాదే. ఒకేళ అయినా డెబ్బయి వేలు చేసే బంగారం, వెండి దక్కకుండా పోతాయి కదా."

కొంచెం సేపిద్దరూ మవునంగా ఉండిపోయారు. "సరే. గోదారి పూలుగా ఉండేమో తెలుసుకో! తంపటేసేద్దాం."  
"తంపటా?"

"అవునా! ఏదాది కోపాలన్నా తంపట సరుకులు చుట్టాలకి పంపద్దా!"

నా గుండె గుభిలు మంది. తంపట అన్న మాట నా చెవుల కెందుకో పేడుగుసాటులా వినిపించింది. వ్యసనాయ దార్ల కులంలో పుట్టిన నాకు 'తంపట' అంటే ఏమిటో తెలియక పోలేదు. తేగలు, చిలగడ దుంపలు, వేరుశనగకాయలు పెద్ద పెద్ద కడవల్లో వేసి నీళ్ళు పోసి, ఉప్పు వేసి పైన ఎండు చితుకులు చివుకు తాటాకులు పేర్చి మంట పెడితే అవి పదునుగా ఉడికి తినడానికి బాగుంటాయి.

కాని, ఈ రోజుల్లో తంపట వేసే వస్తువు లేముంటాయి? ఇది శ్రావణ మాసం. తేగలు, బుర్ర గుంజు సుబ్బారాయుడి షష్ఠికి కదా తప్పతాం!

మరేమిటి తంపటేస్తారువీళ్ళు! ఎంతఅలోచించినా అన్నయ్య ఐ.పి. కి, లక్ష్మ కల్లు మిచ్చే బందరు నంబం దానికి, మా అత్త నా మొగుడు ఎగుమతి చెయ్య బోతే తంపట సరుకు కీ ఏం లింకు ఉందో తెలియ లేదు.

ఈ రోజులో అతగాడు నా గదిలో ప్రవేశించి, అవసరం తీర్చుకుని వెళ్ళిపోయాడు. నా కిక్ నిద్ర పట్టలేదు. లేచి కిటికీ దగ్గర నిలబడి శూన్యంలోకి చూస్తూ చాలా సేపు గడిపాను. చిట్టచివరికి తెల్లవారు జామున జ్ఞానోయం అయింది. ఆ తల్లి కొడుకుల కోర్ లాంగ్వేజికి ఆర్థం స్ఫురించి అదిరి పడ్డాను.

మై గాడ్! తంపట అంటే మనిషిని నిలువునా నజీవ దహనం చెయ్యడమా! ముష్టి రూపాయలు. ఈ వేళ గడిస్తే రేపు పోగొట్టుకునే డబ్బు కోసం...నన్ను, నా కడుపులో ఉన్న బిడ్డనీ కాల్చేస్తారా!

ఒహా! ఈ అన్యాయం అడ్డుకోవాలి. అసలు తంపటేమిటో తెలుసుకోవాలి.

"వీరన్నా! పెద్దమ్మ గారేదో తంపటేస్తా మంటున్నారు." పాలు తీసే ముందు గేదే పొదుగు నీళ్ళతో కడుగుతూ, దూడను లాగుతున్న వీరన్నను అడిగాను.

"అవునమ్మా! పాలా న్నంచి ఎండు చిదుకులు చివుకు తాటాకులు తోలుకు రమ్మున్నారు."

"సరేగాని. తంపటేసేటందుకు శ్రావణంలో తేగ తెక్కణ్ణం చొస్తాయి." పరిశీలనగా వీరన్న కేసి చూశాను. కొన్నిక్కణం పాలు అతనేం మాట్లాడ లేదు. ఉన్నట్టుండి అంచేదు.

"అమ్మా... చిన్నమ్మగారా!"  
"ఏమిటి, వీరన్నా?"

"తనురు యెంటనే తమరి అన్నగోరింటి కెళ్ళి పోండి, తల్లి నా మాచినండి." ఆయాసపడుతూ గుక్క తిప్పుకోకుండా చెప్పాడు.

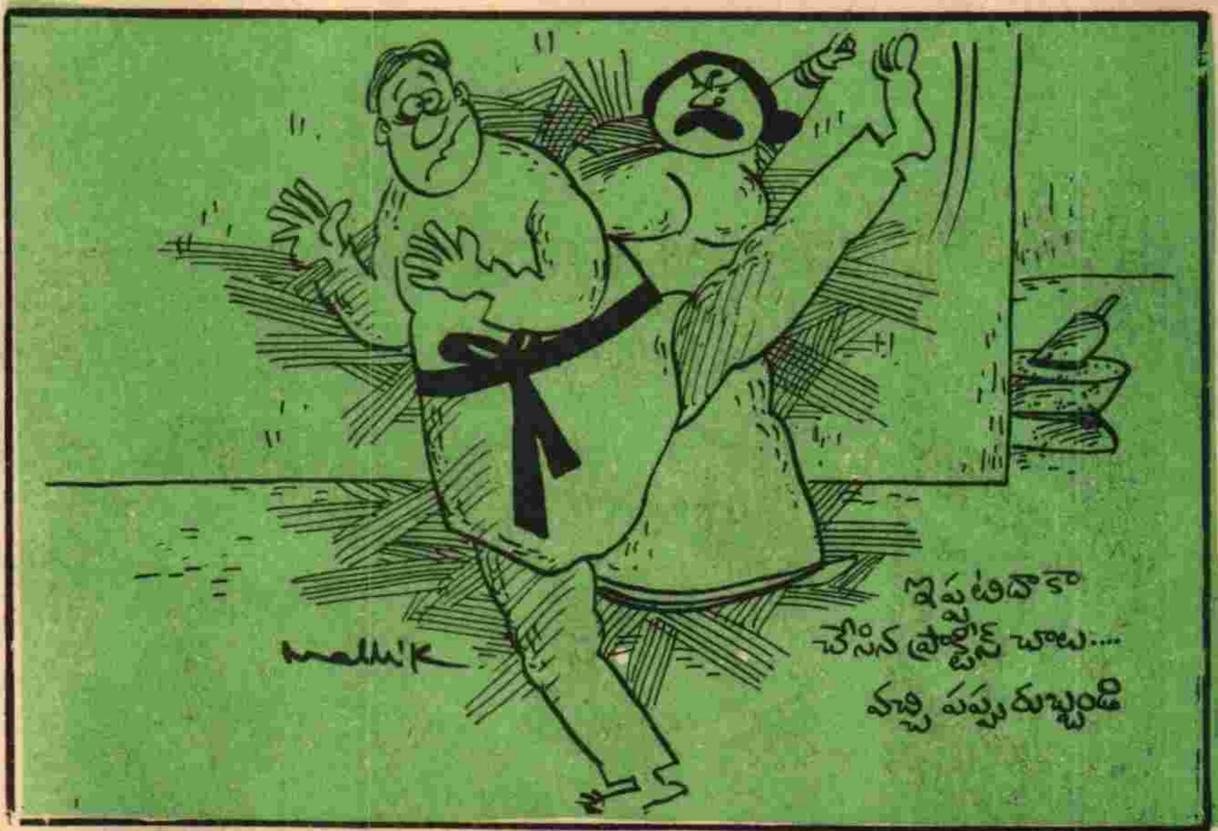
"వ్రాకు తెల్లమ్మా! ఈ నోగిట్లో తంపటనే మాటకి వేరే అర్థం ఉన్నాది. నాకూ సరిగా తెల్లనుకోండి. పలబయ్యళ్ళ నాటి మాట. నాకు

ఎర్రగా కాంచిచ్చి పెద్ద పెద్ద పలుగురాళ్ళతో పాలు గోవి బస్తాలో కట్టేసినారు. గోదాల్లో తోచేసినారు. పూళ్ళో వాళ్ళకి పట్టాలింటి కెళ్ళి వాదని చేప్పినారు. కొన్నాళ్ళు పోయేక అక్కడ కలరా వచ్చి సచ్చిపోనాదని చెప్పి దినం జేసేసినారు. రాములుగోడు పిచ్చెక్కిపోయి ఎటోపోనాడు."

ధయంతో పూసిరి బిగ పట్టి విన్నాను, వీరన్న చెప్పిన కథ.

"అందుగ్గా బట్టి, అమ్మా! తను రెల్లిపోండి. రెండో కంట్టికి తెలియకంట తను ర్నీ రెత్తిరికే రేపు దాటించేస్తాను. తమరి పుట్టింటి నించి క్షుల్లం సరిగా ముట్టనేదని ముసలన్ను కుతకుత నాడి పోతంది! ఏ సెణంలో తమర్నేం చేసుద్దో! బతికుంటే బలుసాకు తిందువులే... నా బిడ్డ లాంటి దానివి." పై పంచతో కన్నీళ్ళొత్తుకున్నాడు వీరన్న.

ఆ రోజంతా నా మొగుడు, నా అత్త మంతనా లాడటం పరిశీలించాను. బహుశా తంపట



పదేళ్ళుంటాయి. పెద్దమ్మగోరి ఆడబిడ్డ పద మూడో ఏట ముండమో సింట్ల నున్నాది. ఆయమ్మ గోరి అత్తింటినుంచొచ్చిన మనువరితి బంగారం, డబ్బు పెట్టి యాపారం జేసి మీ మాంగారు పెద్దోడయ్యేడనుకోండి! అది వేరే సంగతి. ఆ యమ్మ వయసులో నున్నాది. ఉప్పు కారం తినే శరీరం గందా... మా కులపోళ్ళ కురోడు రాములు గోడితో గడ్డి కరచినాది. కడు పొచ్చింది. ఇంట్లో ఆందరికీ తెలిసి పోనాది. ఆళ్ళిద్దరినీ కుళ్ళబొడి చేసినాడు పెద్దయ్య! అంటే మీ మాం గారి తండ్రీ! కడుపు తీయించేత్తామంటే పసేమిరా ఒప్పుకోలే దాయమ్మ.

"వ్రాకెవరికీ కనపడనంత దూర మెల్లి పోతాం, మమ్మ లొచ్చి యుండ నేడిచినాది. నాబం నేక పోనాది. ఆ రోజు పగలంతా కాళ్ళ చేతులు ఇరగిట్టి గదిలో పడేసే రా యమ్మని, ఆ రెత్తిరి దొడ్లో తేగలు తంపటేసినారు. శవం బూడిదయిపోకుం

వీర్యాట్లు చేస్తున్నారేమో. అయితే ఆ రోజు ముంచుకోచ్చే ప్రమాదం లేదు. వీరన్న పాలొన్నుచి చిదుకులు తేవాలిగా! ఈ రోజున నేను ఉదాయిస్తాను.

జలమయమయిన లంక ప్రదేశంలో ఉన్న ఆ వూరి నుంచి ఎటు వెళ్ళాలన్నా, గోదారి దాలాలి! పూళ్ళో కంటా కారు రావాలంటే పదిమైళ్ళు చుట్టూ తిరిగి ఆక్విడెక్కు' మీద నుంచి రావాలిందే. మా అత్తారిల్లు మరీ వూరికి చివర ఉంది. చుట్టుపక్కలంతా పిల్లకాలవలు, కొబ్బరితోటలు తప్ప మరి ఇళ్ళు లేవు.

రాత్రి నేను గోదారిదాటడానికి తను చేసినవీర్యాట్లు రంగి వ్వారా తెలియజేశాడు వీరన్న.

నే నారోజు చాలా తెలివిగా ప్రవర్తించాను. రాత్రి కాగానే నా కోసం అతగా డెలాగూ నా గదికి వస్తాడు. అప్పటికే నేను పారిపోతే వెంటనే వెదకడం, నేను దొరికి పోవడం జరుగుతుంది. ఆఖరిసారిగా అతని

తృష్ణ పల్లె, మరీ బయల్దాను. ఎయిర్ బాగ్ లో నా నగలు, వెండి సామాన్లు వడేసి భుజాన వేలాడేసుకున్నాను. బిత్తరి చూపులు చూస్తూ దొడ్డి గుమ్మం దాటాను.

రంగి నా కోసం అక్కడ నిలబడి ఉంది నా చెయ్యి దొరక పుచ్చుకుని కొబ్బరితోట గట్లమ్మట బడి పరుగెట్టింది.

సముద్రం చేరువలో నున్న గోదారిమాంచి పోటు మీదూంది. ఉవ్వెత్తన లేచి పడుతున్న కెరటాలు వడవని వూపేస్తుంటే అతి కష్టంమీద తెల్లారగట్ల నాలుగంటికి అవతలి ఒడ్డుకు చేర్చాడు వీరన్న. పన్ను బస్సు హోల్ విప్పించింది. బతుకు జీవుడా అని బస్సులో కూర్చుని, కింద నిలబడిన రంగికి వీరన్నకి, చేతులెత్తి నమస్కరించాను. అప్పటికి నేను చేయగలిగింది అంతే!

“తొందర పడ్డావేమో” అన్నాడు అన్నయ్య.

“మంచి పని చేసే” వంది వదివ. తర్జన భర్జనల తరవార నలుగురం కూర్చుని నా పూచోర్ ప్లాను వేశం. నాతోపాటు నా కడుపులో పెరుగు తున్న పాప సంగతి కూడా ఆలోచించాలిగా, కోర్టు కెక్కడం అన్నయ్య, తమ్ముడు కూడా ఇష్ట పడలేదు కాని, వదిన సపోర్టు నాకుంది. న్యాయం నావైపుంది. భగవంతుడు నా వైపు ఉన్నాడు.

గర్జనతీనైన నన్ను తిండి తిప్పలా పెట్టకుండా నానా యాతనలు పెడుతున్నారనీ, కట్నం తేలేదని నన్ను ప్రతి పూట హింసిస్తున్నారనీ, చివరికి తల్లి కొడుకు కలిసి నన్ను సజీవ దహనం చేసేయ్యడానికి సిద్ధపడుతుంటే తప్పించుకుని బయటపడ్డావనీ, ఇక అతగాడితో బ్రతకటం కష్టం కాబట్టి జడిషి యల్ సెవరేషన్ కోరుతూ, నేను బతకడానికి మనోవర్తి, నా బిడ్డ భవిష్యత్తుకి ఆధారం కల్పించుని కోరుతూ కోర్టుని ఆశ్రయించాను.

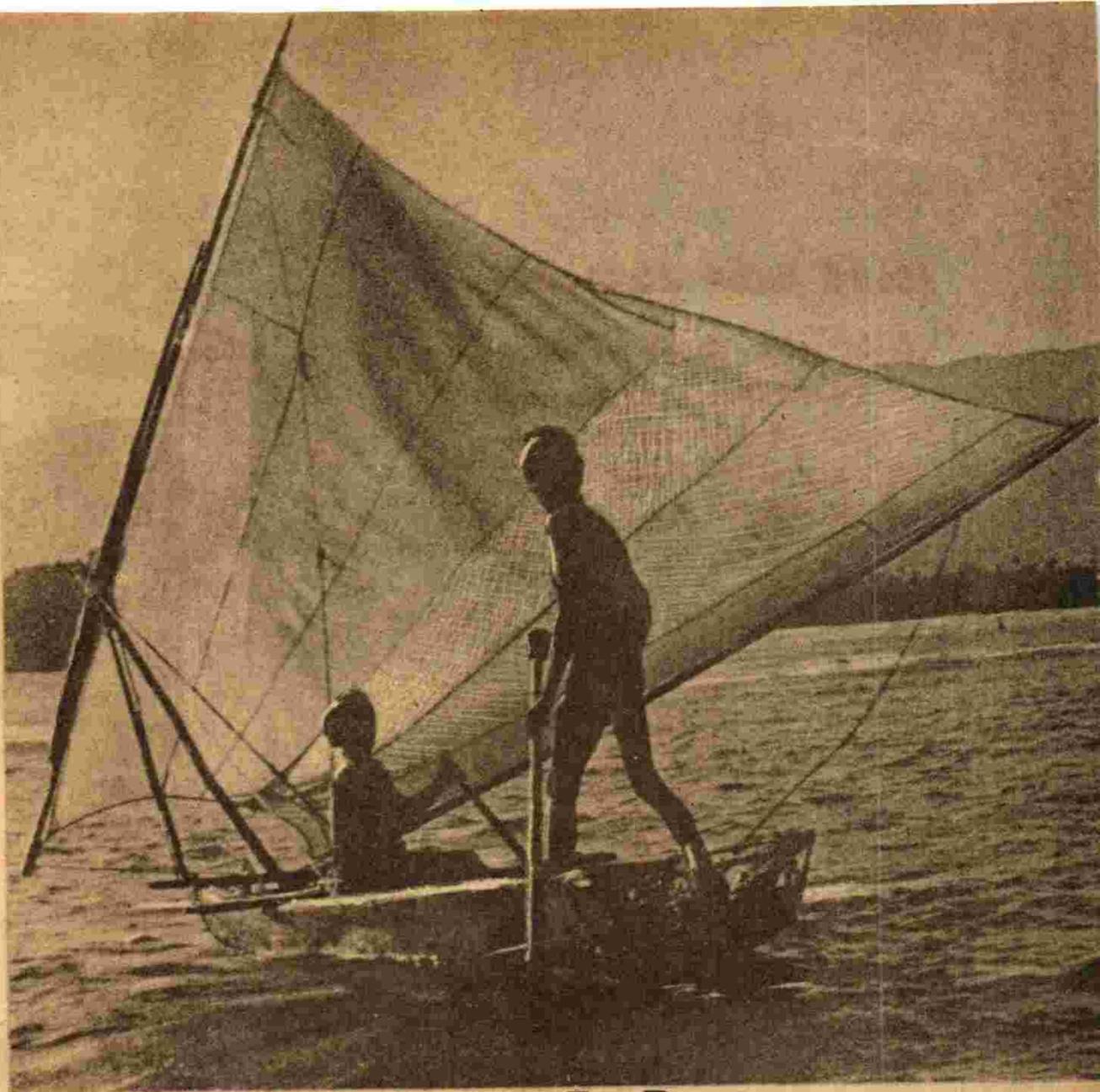
రంగి, వీరన్న, ఇంకా మిగిలిన పనివాళ్ళంతా నా తరపునే సాక్ష్యం ఇచ్చారు. మా అత్త నా చేత మా అన్నయ్యకి రాయించిన బాధల ఉత్తరాలు కూడా కేసును నెగ్గడానికి ఉపకరించాయి. ఆర్జెల్లలో నాకు కొడుకు పుట్టాడు. నెలకే నాలుగోందల రూపాయలు నా పోషణకోసం సంపించమని అతన్ని ఆదేశస్తూ, అతగాడి పిత్రార్జితంలో సగం వాటా నా కొడుక్కి భుక్తం చేసి వైద్యం తరపున గార్డియన్ నన్ను నియమించింది కోర్టు.

తర్వాత అన్నయ్య తన పొలాల్ని అమ్మి అప్పులు తీర్చేసి, మిగిలిన డబ్బుతో విశాఖపట్టణంలో వ్యాపారం ప్రారంభించాడు. మేమంతా విశాఖ వెళ్ళిపోయాం.

వదిన ప్రోత్సాహంతో నేను ఎమ్.బి.బి.ఎస్. ఎంప్లెస్డ్ రాకాసు. సీట్ చొంది. చదువు నిర్విఘ్నంగా పూర్తయింది.

ఇప్పుడు నేను ఈ ప్రాంతంలో పెద్ద పేరున్న గైడ్ కాలజిస్టుని. మా అత్తవారి పూజోనే, నా మొగుళ్ళుగారి డిప్యూటీ కెడురుగానే నా లేడీ హోమ్ నర్సింగ్ హోమ్.

స్వతస్సిద్ధమైన మంచితనం ఉంది నాలో!



ఫోటో: మహానర్వర దాస్

దానికి తోడు అతగాడి మీద కసి— అతని దెబ్బ తియ్యాలని ఆడ—మగ, పిల్ల, పెద్ద అందరికీ, అన్ని రకాల రోగులకీ అతి తక్కువ ఫీజుతో వైద్యం చేస్తూ ప్రాక్టీసు వడగొట్టాను.

ఒక గవర్నమెంటు డాక్టరు నిర్వహించిన వానక్లమి అండ్ ట్యూబెక్యులొసిస్ శిబిరాల్లో యథాశక్తి సేవ చేశాను. తెల్పున్న ఐ సెక్షన్ లిస్టుని కొంటాక్టు చేసి మా పూజో (ఫ్రీ ఐ కాంప్) నిర్వహించాను. లయన్లు క్లబ్బు సహాయంతో.

బాబు ఆరోగ్యగతిలో కొచ్చాడు. డాక్టరు విజయ మోహన ప్రసాదుగారు గోళ్ళు గిల్లకుంటూ కూర్చున్నాడు.

అతగాడికి నాతో సంధి చేసుకోవాలనుంది కాబోలు అప్పడారు వేయిస్తూండగా వీర కుచ్చిళ్ళంటుకుని పొత్తి కడుపు, తొడలు కాల్యకున్న అతని రెండవ భార్యని నా నర్సింగ్ హోమ్ కి తీసుకొచ్చాడు. ప్రమాదం లేదు. పొత్తి కడుపు బాగా కాలింది. సంతానం కలగకపోవచ్చు. సంసారానికేం బాధుండదు.

“ఏం డాక్టర్ గారూ! తంపట వేసే ప్రయత్నం చేశారా!” వెక్కిరింపుగా అన్నాను. ఆమెకి ఇంజెక్ట్ విస్తూ.

“చచ్చిన పామునింకా చంపడం దేనికి, శారదా!” అన్నాడు. అలవాటు ప్రకారం స్కూలునించి రాగానే నన్ను వెదుక్కుంటూ డిప్యూటీలో కొచ్చిన బాబుని దగ్గరగా తీసుకుని పుత్రగాత్ర పరిష్యంగ సుఖాన్ని భవిస్తూ. . .

“వారు నన్ను ప్రేమగానే చూస్తున్నారక్కయ్యా” అంది కమల. నీరసంగా నూతితోనించి మాట్లాడి నట్లున్నా యామె మాటలు.

మాడడూ మరీ. నా తడాఖాకి పదేళ్ళపాటు అతనికి పిల్లనిస్తామంటూ ఎవరూ రాలేదు. అతి కష్టం మీద దొరికిన పెళ్ళాన్ని గాజు కాయలాగ చూసుకుంటున్నాడు కాబోలు.

“అదే ఎనిమల్ లవ్ మేకింగ్. ఏమైనా మారారా”. . . ఇంకా వెలుకారంగా అన్నాను.

“శారూ” అల్మోస్తు వికింగ్ స్టేజి కొచ్చేకాడు మానవుడు. మనిషి బుద్ధి మహా చెడ్డది— ఏదేవాళ్ళని ఇంకా ఇంకా ఏదీంచేలా చేస్తుంది.

“డాక్టరు విజయ మోహన ప్రసాదు గారూ! ప్రాక్టీసు పెద్దగా లేనట్లుంది నా నర్సింగ్ హోమ్ లో మేల్ డాక్టర్ గా ఉండకూడదూ మీరు నెలకే సంపాదించేదానికంటే ఎక్కువే ముట్టజెస్తాను”. .

“శారూ. . . శారూ. . . శారూ నీకు జరిగిన అన్యాయానికి నన్ను భగవంతుడు బాగానే శిక్షించాడు. గతం వదిలేయ్. నన్ను స్వీకరించు. బాబూ నన్ను ‘నాన్న’ అని పిలు’— ఏమనుకున్నాడో మరలి తండ్రి గుండెకి అతుక్కుని పోయాడు.

ఇప్పు డందరమూ నా ఇంట్లోనే ఉంటున్నాం. కమల మరచింది, నా చెల్లాయి లేని లోటు తీర్చింది. బాబు పిన్ని దగ్గర ఎన్నో తెలుగు పద్యాలు నేర్చు కుంటున్నాడు.

ఇంక నా మొగుళ్ళుగారు. . . నన్నేలుకోడం, కారు. నేనే అయినేలుకుంటున్నాను నా అసిస్టెంటుగా నెల కింత జీత మిస్తూ. . . అతను పోగొట్టుకున్న ప్రేమాభిమానాల తిరిగి అందిస్తూ. . . తను మాత్రం విధేయుడై. . . బాస్ ని అసిస్టెంటు చూసినట్లే. . . మరీ తడాఖా ఏమిటి!

‘లేడీస్ వాచ్ ఫర్ బర్నింగ్. . .’ \*