

మెట్లు ఎక్కుతూ క్షణం ఆగాను. ఎంత కాలంగా మనసులోనే మననం చేసుకుంటూ వచ్చిన వాక్యాలను మరోసారి మనసులోనే గుర్తు తెచ్చుకొన్నాను.

ఏం జరుగుతుందో, ఏమో! అయ్యో, ఇయ్యో తేలుతుంది.

తలుపు మీద 'తిరుపతిరావు' అని ఇంగ్లీషులో స్టాన్ప్రిక్ బోర్డు మీద అక్షరాలు ఉన్నాయి. నిజానికి తిరుపతి కొండకిందే ఉంది. తిరుమలేశుడు కొండ మీదే ఉన్నాడు. ఇక్కడమాత్రం ఆరేడు మెట్లు ఎక్కితేగానీ, తిరుమల చేరే అవకాశం లేదు.

తలుపు తట్టాను.

ఒకటోసారి—మళ్ళీ కొట్టాను రెండోసారి! తలుపు తెరుచుకోవటానికి ఇంకా వ్యవధి ఉన్నట్లుంది.

అటు ఆ తలుపు తెరుచుకోలేదు కానీ ఇటు ఆరోవనం తలుపు తెరుచుకొంది.

వని జరుగుతుందో లేదో వచ్చు భయం. ఆత్రత, ఆందోళన.

తనం సుంచి అలవడితే ఇంక ఏముంది, రెండు వేళ్ళ సందులోంచి రూపాయి బిళ్ళను ఆపగలిగేవాళ్ళమా ఈ రోజు! చిన్నతనం కాబట్టి, ఆయన గుణాన్ని 'పిసినారితనం' అని ముద్ర వేసేసుకొన్నాం కానీ. నిజానికి అదే మాలో కొంత పాదుపరి తనానికి దారి వేసింది.

ఆరోవనంకు అంతరాయం కలిగింది.

తలుపు తీశారు. ఆరోవనంకు, గతానికి స్వస్తి వాచకం పలికి, వర్తమానంలోకి వడ్డాను.

ఎదురుగా ఆరేళ్ళ పిల్ల. చింపిరి జుట్టు. ఎంత నూనె రాసినా దువ్వెనకు, జడకు — ఒక కట్టు బాటుకు లొంగే గుణం లేనిది లాగా ఉంది. ముఖంలో ఎర్రని ఎరుపు తిలకం బొట్టు. కళ్ళకు నిండుగా కాలుక. అమాయకంగా ఉండే ఆ ముఖానికి ఆ జుట్టు ప్రత్యేక లక్షణంగా ఉంది.

"తిరుపతిరావుగా రున్నారా?" అనడిగాను.

"మా నాన్నా?" అడిగింది ఆ పాప.

"ఎవరే వచ్చింది సంధ్య?" — ఇంట్లోంచి ఏదో ఆడ గొంతుక ప్రశ్న అది. మనిషి కనపడటం లేదు కానీ. ఆమె స్వరంబట్టి ఇంట్లో ఆమెదే

నేను కోదండరామయ్యగారి అబ్బాయి?!"

తిరుపతిరావు ముఖంలో 'ఏ కోదండరామయ్య? అనే ప్రశ్న కనపడింది, ఆకనుబోమలు మూడత పడ్డ విధానంలో.

గుర్తుచేసే సర్వతిలో అన్నాను — "కోదండ రామయ్య గారు అంటే — అప్పులకు డబ్బు ఇస్తారు చూడండి...!" అని ఆగాను. వడ్డీలకు అని చెప్పబోయి గిట్టిగా అనిపించి ఆ మాట వాడలేదు.

"వో... ఆయనా! — రండి, రండి — మిమ్మల్ని నేను చూడలేదు కదా—గుర్తుపట్టలేకపోయాను" అన్నాడు తిరుపతిరావు రోపలికి పిలుస్తూ.

ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టాను ఇప్పటికీ. ఇల్లు చూస్తే బాగానే ఉంది. గదిలో ఒక మూల కుర్చీ, టేబిలు, ఆ టేబిల్ పక్క ఒక టెలివిజన్, ఇంట్లో మరోపక్క సోఫా కమ్ బెడ్. దానికి ఎదురుగా రెండు సోఫాలు, మధ్యలో... టీపామ్, దానిమీద ఒక పేపరు.

పక్క గదికి వెళ్ళే దారిలో పరదా ... ఇల్లు విలై నంత సింపుల్ గా ఉన్నా, ఆధునికంగానే ఉంది.

"కూర్చోండి!" అన్నాడు తిరుపతిరావు.

రోపలికి వెళ్ళి కూర్చోగానే అన్నాను నెమ్మదిగా:

నాన్నగారే... నాదును మనుషులు చాలాచీట ప్రత్యక్షయ్యారావు

నాన్నగారు సొంతంగా చేసుకోవాల్సిన పని ఇది. కానీ, నా నెత్తి మీద పడింది. ఒక పూట తిని, మరో పూట ఆకలి లేదని అన్నం మానేసి అలా కూడబెట్టారు పైన పైన చొప్పున. ఒకటా, రెండో — ఎన్నేళ్ళు ...!

కడుపు నిండా కోరిక తీరా ఎప్పుడైనా తిన్నామా మేం! ఎప్పటి కప్పుడు ఏవేవో ఆరోగ్య సూత్రాలు చెప్తూ ఉండేవారు. ఉష్ణా తినాలంటే కడుపునొప్పి వస్తుందనే వారు. ఆరు అరటిపళ్ళు తింటే ఇంకే ముందీ—జలుబు చేస్తుందనో, వాతం చేస్తుందనో అనే వారు. రేగిపళ్ళు తింటే దగ్గు, నారింజలు తింటే పడిశం — ఇలాంటివే ఆయనకు తెలిసినంత 'అనారోగ్య సూత్రాలు' ప్రపంచంలో ఎవరికీ తెలియవు కాబోలు! ఏ కారణం అయితేనేం, ఆయన నుమ్మల్ని ఏదీ తిననిచ్చేవారు కాదు. రోజూ ఉదయం ఇంట్లోంచి వెళ్ళేవారు, మళ్ళీ రాత్రివేళ ఏ అర్థ రాత్రి ఇంటికి వచ్చేవారు. రోజంతా ఏం చేసేవారో మాకు తెలీదు.

"ఒట్టి పిసినారి!" అనుకునే వాళ్ళం మేం, చాలు మాటుగా.

పిసినారి అవునోకాదో ఇప్పుడు ఆలోచిస్తే ఒక్కోసారి కాదనే అనిపిస్తోంది. ఇర్లు పెట్టే గుణం చిన్న

పెత్తనం అని సులభంగా అర్థం అయిపోతోంది నాకు.

"నాన్నకోపమే ..." అని జవాబిస్తూనే ఆ పాప, సంధ్య — "మీ పేరేమిటంకీ?" అనడిగింది.

ఇంతసే పయింది నేను వచ్చి. నాకు ఆ ఇంటి సంగతులు ఒక బొకటిగా అర్థం అవుతూనే ఉన్నాయి కానీ ఇంట్లో తిరుపతి రావు ఉన్నాడో లేదో మాత్రం నాకు ఇంకా తెలీనేలేదు.

"నా పేరు సుందరం. మీ నాన్నగారికి తెలుసు నే నెవ్వరో — సుందరం అని చెప్పి" అని చెప్తూ ఆగాను. "మీ నాన్నగారు ..."

సంధ్య నా ప్రశ్నను పూర్తి కానివ్వలేదు. ఇంట్లోకి తుర్రుమంది.

నాలుగైదు నిమిషాల తర్వాత షర్టు వేసుకొంటూ తిరుపతిరావు బయటకు వచ్చాడు. ఇంతసే పూ ఇంట్లోనే ఉన్నాడన్న మాట! బహుశా భార్యకు చెప్పి ఆవిడ వెళ్ళమన్నాక. ఆ రుసుమతి ప్రతం అందాక ఇంట్లోంచి బయటకు వచ్చి ఉంటాడు గురుడు అనుకున్నాను. ఇంట్లోంచా, వంటింట్లోంచా అనే సందేహం కూడా మనసులో తలెత్తింది. చిన్నగా నవ్వొచ్చింది నాకు.

ఆయనను చూసి నవ్వుకొంటే బాగుండదని నవ్వు ఆపుకొంటూ అన్నాను "నా పేరు సుందరం.

"మీరేమీ అనుకోవంటే—"

"చెప్పండి, పర్యాలేదు."

"మీరు నాన్నగారికి పదిహేనోందల రూపాయలు ఇవ్వాలని లెక్క రాసి ఉంది." క్షణం ఆగాను నేను.

"నిజమే ననుకోండి!"

"ఇరవై రోజుల క్రిందట మా నాన్నగారు పోయారు. వ్రతాలూ అవీ చూస్తోంటే అందులో మీ గురించి ఉంది. ఇప్పుడు గనుక ఆ డబ్బు మీరు పర్మిటీ, మాకు కష్ట కాలంలో ఆదుకోవట్లు అవుతుంది." నా వాక్యం ఇంకా పూర్తి కాలేదు.

ఇంట్లోంచి "ఏమండీ, మాట!" అన్న పిలుపు వినిపించింది.

తిరుపతిరావు ముఖంలో ఇబ్బంది కనిపించింది కానీ, సర్దుకొంటూ లేచాడు. "ఓన్ మినిష్, ఇప్పుడే వచ్చేస్తా" అంటూ రోపలికి వెళ్ళాడు.

నాన్నగారు పోయి ఇరవై రోజులయింది. ఆఖరి క్షణాల వరకూ ఆయన స్వప్నాలోనే ఉన్నారు. కానీ ఇంకా బతికి తీరుతానని నమ్మకం ఆయనకు. ఏం చూసుకొని, ఏం అనుకొని ఆయన ఆ నమ్మకంలో ఉండేవారో మాకు తెలీదు. కానీ నోరు విప్పి ఏమీ చెప్పలేదు. ఏ బాంకులో ఎంత మొత్తం ఉందో,

ఎవరెవరు ఎంత బాకీ ఉన్నారో, ఆ బాకీలకు హామీలు గానో, తాకట్టుగానో ఇంట్లోనో, లాకర్లలోనో ఎక్కడ ఏమున్నాయో— ఏమీ చెప్పనేలే దాయన. నోరు విప్పి ఏం చెబితే, ఏం చెప్పబోతే ఏం కష్టమో నన్ను ట్లుగా వ్యవహరించారు.

ఆఖరికి ... ఏముంది, ...హారీ అన్నారు తప్ప ఏమీ చెప్పలేదు మాకు.

అర్థమయింది మాకు. ఇక రాతకోతలో మిగిలిందే మాకు అని.

అవన్నీ ఎలా అర్థం చేసుకోవాలో, ఆ పేర్ల వెనుక చిరునామాల ఏమిటో తెలుసుకో గలగటం బహుశా ఆయన్ని పుట్టిందిన బ్రహ్మాక్షేనా తరం కాదనిపిస్తోంది. అటు తిప్పి, ఇటు తిప్పి ఆ పేర్లకు అర్థాలు చెప్పుకోగలిగిన మాకు మిగిలింది ఆఖరికి ఆరేడు అడ్రెసులు.

తిరుపతిరావు ఆ లెక్కలో మొదటి వాడు. మొత్తం సద్దెనిమిది వందల బాకీ. అప్పుడప్పుడో మూడోవంద రూపాయలు చెల్లుబాడింది. మిగిలింది

“ఛప్పండి! ...” అన్నాడు నా కేసి చూస్తూ తిరుపతిరావు.

క్షణం నివ్వెరపోయినా, తత్తరపాటు కప్పిపుచ్చు కొంటూ అన్నాను: “చెప్పాల్సింది మీరే! ఎప్పుడు ఇస్తారో చెబితే...” తప్పు అనేశాను. ఇప్పుడు ఇస్తే అనాల్సింది అనుకున్నాను.

“అదే చెప్పాంనుకుంటున్నాను నేను — మీ పేరు సుందరం అని కదా అన్నారు. మీరు పార పడ్డారు—నేను మీ నాన్నగారికి బాకీ అణాపైసలతో సహా తీర్చేశాను!”

ఉలికి పడ్డాను నేను. ఏముంటున్నాడు... తీర్చేశాననా? పరిగ్గానే వింటున్నానా నేను?

“అదేమిటండీ, ఇప్పుడే కదా బాకీ ఉన్నాను అన్నారు.”

“నేనా? ఆలా అన్నానా? తీసుకున్న మాట నిజమే కానీ, తీర్చేశాను! అదే చెప్పబోతూ ఇంట్లోకి వెళ్ళాను” అన్నాడు తిరుపతిరావు.

నా ముఖంలో రంగులు మారుతూ ఉండి ఉండొచ్చు — నాకు అది తెలుస్తూనే ఉంది. క్షణం కిందట తిరుపతిరావు నాకు వదిపాను వందలు బాకీ. ఇప్పుడు తీర్చేశాను అంటున్నాడు. ఇంకా కొంచెం గట్టిగా అడిగితే నేనే తనకి బాకీ అనేలా ఉన్నాడు.

డబ్బు! డబ్బుకు ఎంతో శక్తి ఉంది. ఈ మాత్రం నాకు తెలుసు. ఎంతవనె నా చేయిస్తుంది. ఎన్నె నా అని పిస్తుంది!

కానీ — ఇలా నాలిక మీద మాట నాలికమీద ఉండగానే మెలికలు తిప్పగలిగే స్తోమతు దానికి ఉందని నాకు తెలీదు. ఇప్పుడు అనుభవ పూర్వకంగా తెలుసుకుంటున్నాను.

అయినా ఆఖరి ప్రయత్నం చేస్తూ అన్నాను: “తిరుపతిరావుగారూ... ఒకటి అడుగుతాను, చెప్పండి. అయిదు నిమిషం క్రిందట మీరు నాకు డబ్బు బాకీ అనే సంగతి మీరు ఒప్పుకోబోయారు. కానీ మా నాన్న పోయారని చెప్పేసరికి ప్లేటు తిప్పేశారు.”

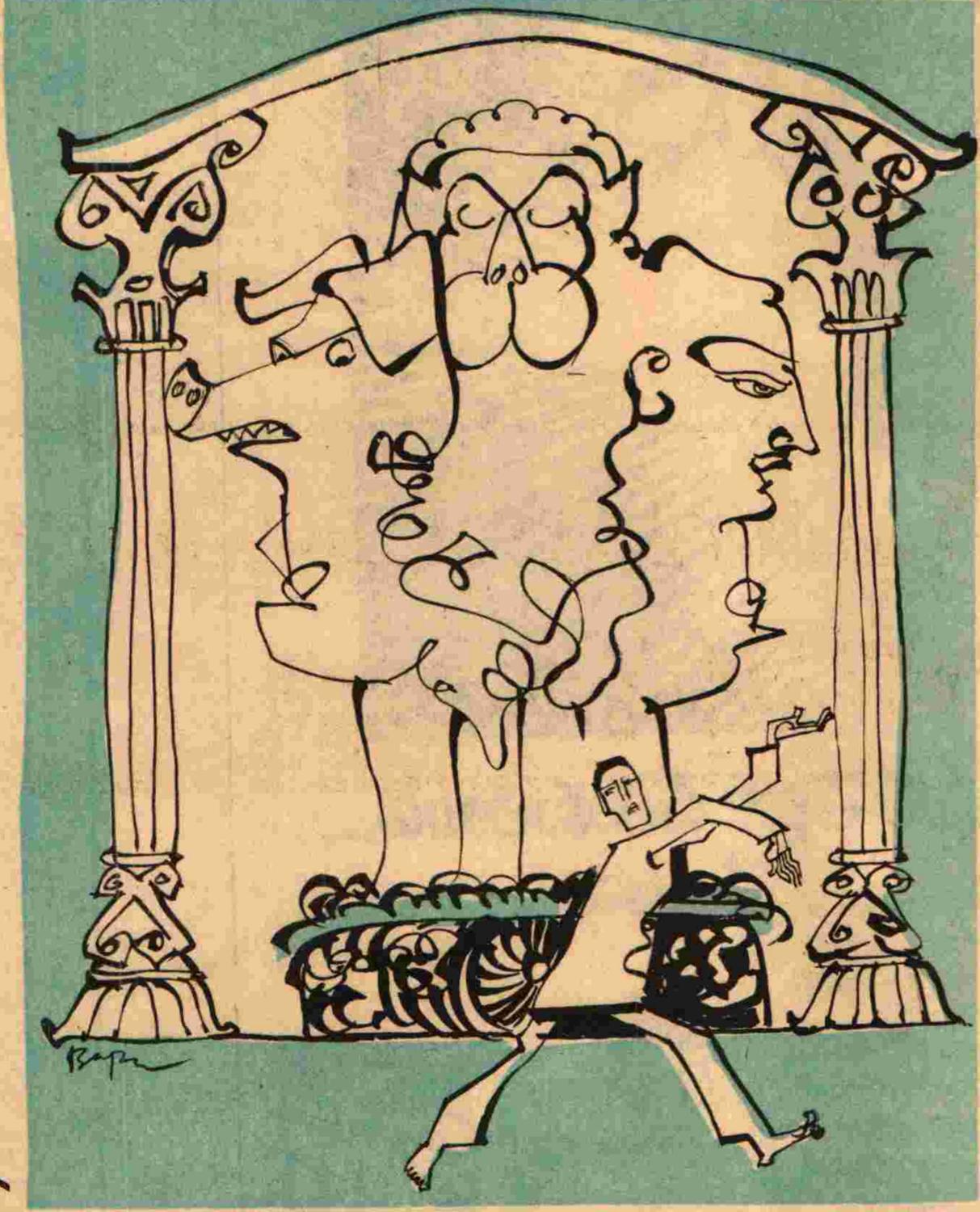
“ప్లేటు తిప్పటం ఏమిటి ఇండులో! ఆక్షరాలా ఇవ్వాల్సింది అంతా ఇచ్చేస్తేనూ ...”

“ఇచ్చినట్లు ఏదైనా సాక్ష్యం — అంటే ఏ ఎమ్. వో. రసీదు కానీ... అలాటిదే ఏదైనా సరే!...”

తిరుపతిరావు చాలా కోపంతో అన్నాడు: “ఏం టయ్యాయ్! చం ఎక్కువ మాట్లాడుతున్నావ్! అసలు అంతదాకా దేనికి? మీ నాన్న నాకు అప్పు ఇచ్చినట్లు నాకు సాక్ష్యం చూపించు. నువ్వు అన్నట్లు మనీయార్డరు రసీద్, ప్రతమా, కాగితమో ... వెళ్ళు... వెళ్ళవయ్యా. వెళ్ళి నీ సత్తా కాగితాల మీద చూపించుకో! అప్పు తీర్చామరా ముగడా అంటూంటే ఇంకా సాక్ష్యం కావాలి...!”

తిరుపతిరావు ఇంకా ఏదో అంటూనే ఉన్నాడు. నేను ఆ గదవ దిగి, మెట్లు దిగి వెనక్కు వచ్చేశాను. తిరుమంతు వెళ్ళి నక్కరేళ్లకుండానే నాకు తిరుక్తవరం బరిగింది.

తెలివితక్కువ వాడిని. నాన్నగారు పోయారు, కష్టంలో ఉన్నామని చెప్పాను. దెబ్బ తినేశాను. ఆప కాశం తీసుకొని డబ్బు ఎగగొట్టేశాడు.



అంత సంపాదించిన మనిషి ఇంట్లో ఏమీలేకుండా ఎలా పోగలిగారో మాత్రం అర్థం కాలేదు. కొందరి వద్ద వస్తువులు ఉంచుకొని, కొందరి వద్ద నోటీసు మాటే హామీగా అప్పు తిచ్చిన వ్యక్తి. పైసను రూపాయిగా, రూపాయను వందలుగా, వందల్ని వేలుగా ఎలా మార్చుకోవాలో నేర్చుకోండిరా అనేవారు తరుచుగా. కానీ ... ఆ పద్ధతి ఇది కాదని మాత్రం మాకు ఇప్పుడు స్పష్టంగా తెలిసి వస్తోంది.

ఆయన డైరీలో తిరగేస్తే ఏవేవో పేర్లు, అంకెలు, లెక్కలు...

ఇంకా వదిపానోందలు అప్పు. అది వసూలు చేసు కొనేందుకే నా తాపత్రయం.

ఇక్కడ ఈ అప్పు వసూలు అయిపోతే ఇప్పుడు ఇవ్వక పోవచ్చు కానీ, ఎప్పుడు ఇస్తాడో అదయినా చెప్పే ... రెండో అడ్రెసుకు ప్రయనం కట్టొచ్చు అనుకున్నాను. జేబు ఒక్కసారి తడిచి చూసుకున్నాను. అడ్రెసులు, ఇవ్వాల్సిన మొత్తాలు రాసిన కాగితం నిక్షేపం లాగా తగిలింది.

దగ్గుతూ గదిలోకి వచ్చాడు తిరుపతిరావు. ఆశగా అటుకేసి చూశాను.

