

ఉదయం ఎనిమిది -

రైల్వే రిజర్వేషన్ కౌంటర్ ముందున్న క్యూ గూడు బండిలా ఉంది.

కౌంటర్ లోని కన్నారావు నైట్ డ్యూటీ చేసి ఆరు గంటల తేలుతో బండి నడుపుతున్న మెయిల్ డ్రైవర్ లా చిటమలతాడిపోతున్నాడు.

రైలు తప్పిపోతుందేమో అన్నంత అత్రతగా సైకిల్ లోక్కుకుని వచ్చిన సూర్యం సైకిల్ దిగిచ్చి ఆదరా బాదరాగా కౌంటర్ వైపు నడిచాడు.

"ఏమండోయ్! అగండాగండి!"

క్యూలోని జనం ఏక కంఠంతో అరిచేరు.

సూర్యం ఆగేడు.

అగి ఏమి బన్నట్టు చూసేడు.

"ఎందుకీ క్యూ? తగలదనా?" ఎక్కణ్ణిం చో వినిపించింది.

సూర్యుని కేవల జోక్ గుర్తు కొచ్చి భోళివన నవ్వుబోయి తమాయింఛు కున్నాడు.

"అయ్యా! నేను టికెట్లైం కొనను. జస్ట్ ఇన్ ఫర్ మేషన్ కోసం..." అన్నాడు వివరంగానే.

"ఎంక్యూయిరి కౌంటర్ ఏడిసిందిగా?"

ఇండాకటి గొంతే మళ్ళి వినిపించింది.

సూర్యం ఈసారి నవ్వేడు. నవ్వుడం అయ్యేక "మీరే చూడండి" అని ఎదురుగా ఉన్న ఆ కౌంటర్ని చూపించేడు.

అక్కడ పోస్ట్ మోగుతున్నాయి. మానవ మాత్రు డేవడూ అక్కడ కనిపించడం లేదు.

"ఎంతైనా ప్రభుత్వోద్యోగులుగా! దేశం మనది, ప్రభుత్వం మనది.

కాబట్టి వాళ్ళూ మనవాళ్ళే. మన అన్నం, తమ్ముళ్ళూ" అన్నా రెవరో.

కొందరు దేశాన్ని, మరికొందరు మంత్రుల్ని తిట్టిపోసేరు.

కౌంటర్లో మనిషులు లేకపోవడానికి, దేశ రాజకీయానికి సంబంధ మేమిటో సూర్యుని కర్ణం కాలేదు.

కౌంటర్ దగ్గరకు వెళ్ళుతూ నడిచి,

"మాస్టర్ గా, ఎల్లండి గోదావరి నిక్సీ ప్రెస్ కి ప్లాన్ డ్రాబాద్ నాలుగు బెర్లు లంటాయా?" అని అడిగేడు.

"శేపు" అన్నాడు కౌంటర్ లోని కన్నారావు విసుగ్గా.

"పోనీ, వెంటింగ్ లిస్టులో నంబ రెంటుందో చెబుతారా?"

ఆ ప్రశ్నకి కన్నారావు వెంటనే బవాలు చెప్పలేదు.

ఇంకెవరిలోనో దెబ్బలాడుతున్నాయి మిగిలిన చిల్లర అడిగేదని.

కౌంటర్ ఇన్ ఫర్ మేషన్ కన్నారావు ముఖం చూడాలని ప్రయత్నించి విఫలం డయ్యాడు సూర్యం. అయినా అదే

# అంతటి నివేకము!

ఆదూరి వెంకటసీతారామమూర్తి

ప్రశ్నను మళ్ళి రెట్టించేడు పట్టు వదలని విక్రమార్కుడిలా.

అతని పట్టుదలకు కన్నారావుకి కోప మొచ్చింది.

"మీరు రైల్వే రండి. చెబుతాను" అన్నాడు.

రైలు వంక మాతాడు సూర్యం. చివరి మనిషి కనిపించడం లేదు.

"పోనీ, ఆట ఏమైనా ఉంటుందింటారా?" అడిగేడు మళ్ళి.

కన్నారావుకి జాలేసిన బుల్లంది—

"ఏం చెప్పగలమండి? కోలా నాలుగు రోజుల క్రితమే అయిపోయింది. అసలే మెళ్ళిళ్ళ సేజను. మరో నాలుగు రోజుల వరకూ కూడా శేపు" అన్నాడు.

"సీట్లు కూడా లేవాండీ?"

"శేపు, సార్. ఆ రోజు కండక్టర్ని అడగాల్సిందే" అని మరో మాటకు తావియ్యకుండా తన పనిలో పడ్డాడు.

సూర్యం కౌంటర్ నుంచి ఇవతలి కొచ్చి నిలబడ్డాడు. అతని మనసంతా అందోళనగా ఉంది. ఏం చేయడానికి పాలుపోని పరిస్థితి!

'పొద్దున్నే ఇలాంటి కేసు ఒక్కటి దొరికితే చాలు.' కన్నారావు గొణుక్కోడం వినిపించి దళనికీ.

'నదా మా సేవలో' అనే రైల్వేవారి బోర్డుకూడా అతని కంటికి కనిపించింది.

అక్కయ్యకు నుస్తీ చేసిందినీ, సాధ్యమై సంత తొందరలో రావలసిందినీ హైదరాబాద్ నించి బావ తెలిగ్రామ్ ఇన్ స్టాంట్ తల్లిని, తండ్రిని, చెల్లెల్ని తీసుకుని బయల్దేరడానికి నిశ్చయించు కున్నాడు.

రైల్వే వారి సదుపాయాలు తెలుసు కాబట్టి రిజర్వేషను లేనిదే పెద్ద వయసులో ఉన్న తల్లితండ్రు లను తీసుకెళ్ళడం అసాధ్యమనుకున్నాడు.

ఏం చేయడమా అని తల గొక్కున్నాడు. ఆ రోజు ఆ రోజు సీట్లయినా దొరుకుతా యన్న గ్యారంటీ లేదు.

అయితే ఒక మార్గముంది. రైల్వే పోర్టల్ కి నాలుగో, అయిదో ఇన్ స్టాంట్ రైలు బయల్దేరేది ఇక్కడించే కాబట్టి తువ్వాళ్ళేసి రిజర్వే చేసిన సీట్లు దొరుకు

తాయి ఎంత రద్దిగా ఉన్న రోజునైనా—

కానీ అలా ప్రయాణం చేయడం సూర్యునికి ఇష్టంలేదు. బలహనుల్లే బలవంతుడు దొచుకున్నట్లు దబాయంపుగా లేని వాక్కుతో సీట్లు సొంతంచేసుకుని అమ్ము కునే పార్లర్లంటే అతని కనహ్యం. కానీ ఏ దారి లేని వాళ్ళకు అదే దారి మరి!

"బెర్లులు కావాలంటే, బాబూ?"

చెవిలో ఎవరో మాట్లాడినట్లయి తం తిప్పి చూశాడు.

రైల్వే మార్కు నీలం చొక్కా—

మోకాళ్ళ వరకూ ఎగిగట్టిన తెల్లపంచ—

తెల్లటి బొద్దు నీసాలు ... నల్లగా, పొట్టిగా ఉన్నా డతను.

అతని పేరు సింహాచలమని సూర్యునికీ తెలియదు. తన క్కావలసింది అతని తెలియని ఇదో కొత్త పద్ధతి కూడా ఉందన్న మాట అనుకున్నాడు.

"కావాలి. గోదావరికి— నాలుగు" అన్నాడు తడబడుతూ ... వరాలిచ్చే వేల్పు ముందు భక్తుడిలా.

సింహాచలం సింహాద్రపుడి పోజు కొట్టేడు. కాస్తేపు మవుసం చూపే ట్టేడు.

"ఏం? తెప్పించ గలవా? హైదరా బాద్ కి" అన్నాడు సూర్యుమే, ఆ నిశ్చల సమయాన్ని భరించలేక. బుర్రలో అలో చవలు రైలుబళ్ళలా పగులులు తీస్తు న్నాయి.

"టిక్కెట్టు ధర కాక పదిపాను అవుతుంది. కావలిస్తే చెప్పండి" అని నిప్పుకోసం వచ్చిన వాడిలా బీడీ ముక్క అంటించుకుని ఎటో చూస్తూ నిల బడ్డాడు.

కాస్తేపు సందిగ్ధంలో పడి "ఎల్లం డికి కావాలి. తేగలవా?" అనగానే తేగల నన్నట్లు దీమాగా తలూపేడు సింహాచలం.

పాల డబ్బాలు బాగు ... పాత్యపుస్త కాల బాగు... నూటర్లు బాగు... నీన్నా టిక్కెట్లు బాగు — చివరకు రైల్వే టిక్కెట్లు కూడా...

"పది రూపాయల చొప్పున ఇస్తాను. నాలుగు బెర్లులు కావాలి. ఆ పైన

నీ ఇష్టం."

"ట్రాపాయి కూడా తగ్గదు. అయిదే ఉన్నాయి ఆ రోజుకి. మీకు కావలిస్తే చెప్పండి. లేకపోతే కొనవాళ్ళకి లోట్లెడు" అంటూ వెళ్ళుతూ కేప్పీరియా వైపు నడిచేడు సింహాచలం.

సూర్యం మరొక్కసారి ఆలోచించాడు. ఇటువంటి వారిని ప్రోత్సహించకూడ దనుకున్న పోలీసు మందిరే కానీ, ఈ పరి స్థితుల్లో గత్యంతరం లేదు. తనొక్కడూ అయితే ఎలాగోలాగ ప్రయాణం చేసేయ్యగలడు. కానీ ...

నాలుగంగళ్లో సింహాచలం వైపు పరుగెత్తి— "నరే, తీసుకురా" అన్నాడు.

డబ్బివ్వమన్నట్లు వెళ్ళుతూ చేత్తో సొంజ్జ చేశాడు సింహాచలం.

నోట్లు లెక్కపెట్టి అతడి చేతి కందించాడు సూర్యం.

"ఇక్కడే ఉండండి నే వచ్చేవరకూ" అని బుకింగ్ దాటి వెనక ఉన్న ద్వారం గుండా లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

అయిదు... పది నిమిషాలు గడిచాయి. సింహాచలం రాకపోయేసరికి సూర్యం ఆలోచనలు పరిపరి విధాలా పోయాయి.

'వెధవది— ఈ రోజుల్లో ఎవర్నీ నమ్మ దానికి లేదు. ఏ డా డబ్బు పట్టుకుని ఉదాయించినా దిక్కులేదు' అనుకుంటూ కంగారుగా అటువైపు కదిలాడు. రెండు అడుగులు వేశాడో లేదో ఎదురుగా సింహాచలం!

"రండి" అని హిగిన్ బాథమ్మ దాటి కాస్త దూరం నడిచేక నాలుగుటిక్కెట్లు, నాలుగు రిజర్వేషన్ టిక్కెట్లు అందించాడు సింహాచలం.

సూర్యం ముఖం వికసించింది.

•••••

మధ్యాహ్నం పన్నెండు.

రిజర్వేషన్ కౌంటర్ మూసేసి ఇవ తలి కొచ్చాడు కన్నారావు. అతని కళ్ళు సింహాచలాన్ని వెదికి పట్టుకున్నాయి.

ఇద్దరూ స్టేషన్ పరిసరాలు దాట నాలుగు రోడ్ల కూడలిలో గల కిళ్ళి కొట్టు దగ్గర కొచ్చేరు.

జేబులోంచి పర్సు తీసి సిగరెట్లు కొన్నాడు కన్నారావు.

ఆ రోజు అమ్మిన ఆరు టిక్కెట్ల సొమ్ములోంచి అరు రూపాయల: మినహాయించుకుని మిగిలింది కన్నారావు చేతి కందించాడు సింహాచలం.

సిగరెట్లు వెలిగాయి.

•••••

చాలా కథల్లో వర్ణించినట్లుగానే వెళ్ళివారిల్లులా కలకల లాడిపోతూంది రైల్వే స్టేషను. ముస్తాబై అత్తవారింటి కెళ్ళే కొత్త వెళ్ళి కూతు లలా గోదావరి ఎక్స్ ప్రెస్ ప్లాట్ ఫారం మీద ఉంది.

సమయానికి డబ్బు ఆందని అడవిల్ల



తండ్రిలా కన్నారావు ప్లాట్ పాఠం మీద తిరుగుతున్నాడు.

నల్ల కోట్లనుకున్న టి.సి.ల తోనూ, తెల్ల కోట్లనుకున్న గార్లూ తోనూ మాట్లాడమైపోయింది.

'లాభం లేదు. పరువు పోతూంది' అనుకున్నాడు.

భార్య మీద, మామగారి మీద చెప్పలేనంత కోప మొచ్చింది కన్నారావుకి.

ఉత్తరం ముక్కుయినా రాయకుండా కాశీ నుంచి నరాసరి ఉదయమే రైల్వే దిగివారు అత్తగారూ, మామగారూ— మరో ఇద్దరు ముసలి స్నేహితులతో సహా.

నలుగుర్ని తీసుకెళ్ళి గోదాల్లో ఆరిపేయాలన్నంత కోప మొచ్చింది కన్నారావుకి.

“చూసి పోదామని దిగం. సాయం క్రమం గోదావరిలో వెళ్ళిపోతాం” అన్నారు మామగారు. బతిమాండాలూ, ఆశ పెట్టడాలూ అన్నీ అయ్యాయి. అవన్నీ కన్నారావు భార్య చేసింది.

“రిజర్వేషన్ కూడా లేదన్నారు— పానీ ఉండి పొండి పూటకే” అన్నాడు కన్నారావు, ఆ మాత్రమైనా అనకపోతే అత్తగారు ఏడుస్తుందని.

వెళ్ళక తప్పదనీ, వెళ్ళకపోతే ఏమేం ములిగిపోతాయో అన్నీ ఏకరువు పెట్టారు నలుగురూ.

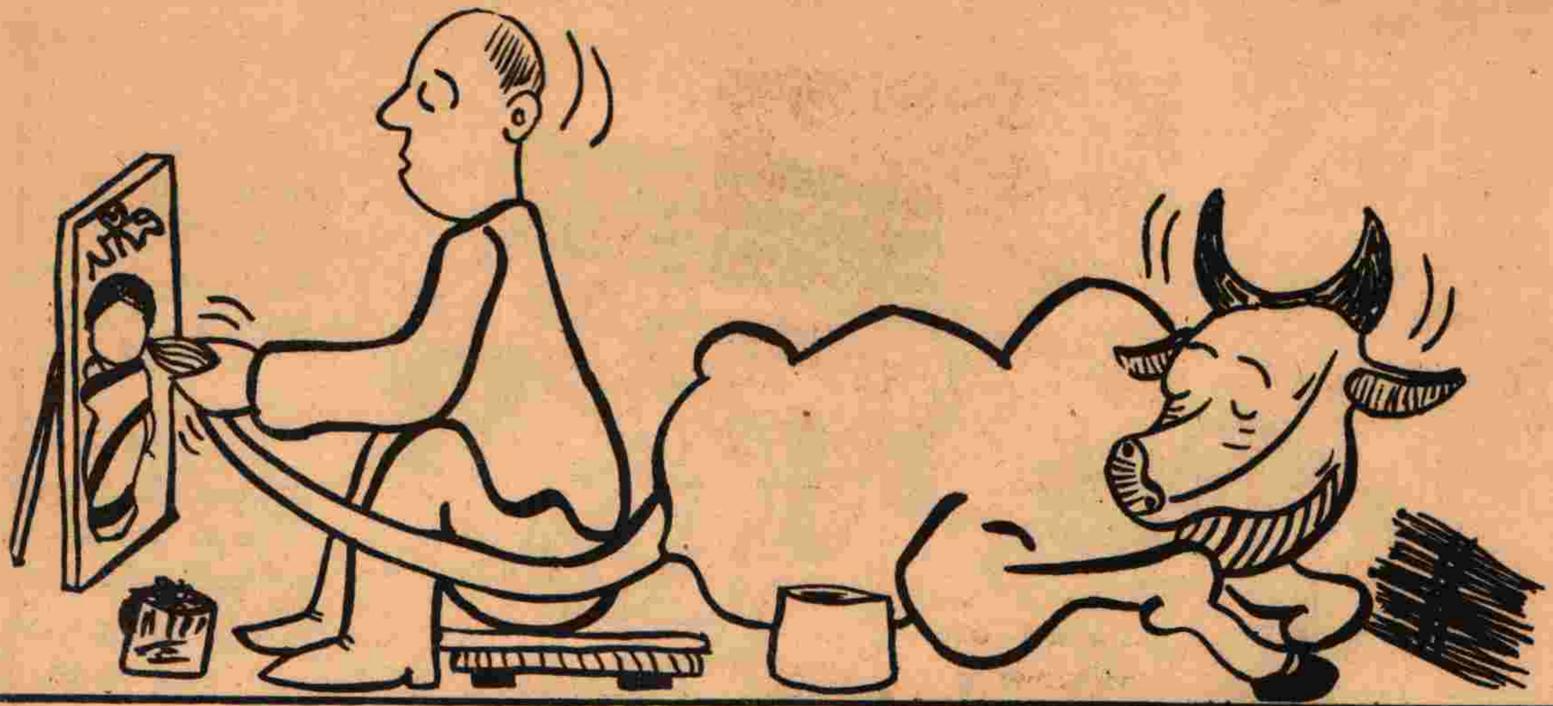
సహజంగానే ఆ నలుగురి దగ్గర కన్నారావు దంపతులు వోడిపోయారు. ఆనందదాయకం కావలసిన ఆ వోటిమి కన్నారావు పట్ల ఒక సవాలై కూర్చుంది. వాళ్ళ నలుగురికీ రిజర్వేషన్లు— అంటే బెర్తులు కావాలి. కోటా బెర్తు లమ్మి వైట్స్ కౌంటర్ తోనూ, బ్లాక్ లో సింహచలం ద్వారా ముందుగానే అమ్మకమై పోయాయి. ఆ మాట చెబితే తన అసమర్థతే బయట పడుతుంది. ఆ ఇబ్బంది ముఖంలో కనిపించిందో ఏమిటో—

“రిజర్వేషన్ లేకపోయినా వెళ్ళిపోతాం. కాశీ నుంచి హాయిగానే వచ్చాం ఈ కాస్త దూరం ఎలా వెళ్ళినా పోయే” అన్నా రతని మామగారు.

కన్నారావు సంతోషించి తప్పుకో బోయాడు. కానీ ఆ కాస్త సంతోషాన్ని మిగల్పలేదు ఆయన భార్యమణి.

“అప్పే... ఎందుకు నాన్నా అవస్థలు పడ్డం? బోలెడు బెర్తులు. ఇలాంటి అవసరాలు వస్తాయనే కొన్ని బెర్తు లుంచేస్తా రీ రైల్వే వాళ్ళు. రోజూ ఎంతోమందిని ఈయనే పంపిస్తుం డారు. అటువంటిది మీకు లేకపోవ డమా?” అంటూ భర్త గొప్పతనాన్ని సాధ్యమైనంత పెద్ద భూతిద్దంలాంచి

Kature



చూపించింది కన్నారావు భార్య.  
 కన్నారావు కది సమస్యగానే తోచింది.  
 కానీ అది ఇంత కష్టతరమై పరిష్కారం  
 కాకుండా ఉండిపోతుందని అత సనుకో  
 లేదు. తన కున్న పలుకుబడినంతా  
 ఉపయోగించినా లాభం లేకపోయింది.  
 ఒక్క పావు గంట టైముం దింకా.  
 "ఏం బాబూ—ఈ ఏలప్పుడి లా  
 వచ్చారా?"  
 సింహాచలం మాటలకు ఉలిక్కి  
 పడ్డాడు కన్నారావు. ఆ వెంటనే అతని  
 బుర్రలో ఒక మెరుపు మెరిసింది.  
 "నీ కోసమే చూస్తున్నా నోయ్,  
 అర్జంటుగా నాలుగు బెర్తులు కావాలి

మా వాళ్ళకి" అన్నాడు.  
 "మీరు నా నిప్పించే దేటండి?  
 ఆస్యమాద్దానికి నేనే దొరికేనా మీకు!"  
 నవ్వుతూనే అన్నాడు సింహాచలం.  
 "నిజమే, సింహాచలం. నా పరువు  
 నువ్వే నిలబెట్టాలి. మామగారూ వాళ్ళూ  
 అనుకోకుండా అర్జంటుగా బయలుదేరు  
 తున్నారు" అన్నాడు అన్ని దిగువులూ,  
 హోదాలూ వదిలేసి.  
 "అదే నిజమైతే నాదాకా ఎందుకు,  
 బాబూ? మీ రడిగితే ఎవరు  
 కాదనగలరు?"  
 "కాదనరు, అవుననీ అనరు అదే  
 ఇబ్బంది. అనలు మేం చేసే ఉద్యోగాలే

అటువంటివి. ఇస్తే మంచి, ఇవ్వక  
 పోతే చెడ్డ అయిపోతాం శాశ్వతంగా!  
 "సరే బాబూ. మీరు నాకు జెప్పేరు  
 కాబట్టి చూస్తాను. కండ్రు బాబుని  
 కనుక్కోస్తాను. ఆ టై టైమ్ కూడా  
 లేదు" అంటూ జనం లో కలిసిపోయాడు  
 సింహాచలం.  
 "వీడుగాని సాధించుకుని రాకపోతే  
 తన పరువు గంగలో కలిసినట్టే.  
 ఇన్నేళ్ళ రైల్వే సర్వీసు, సంపాదనా  
 అంతా వుథాయే. వాళ్ళందరి ముందూ  
 చులకనైపోతాడు."

చేశాను, బాబూ. మీకంటే తప్పు  
 తుంద" అన్నాడు.  
 కన్నారావు ముఖం వికసించింది  
 అమాంతంగా సింహాచలం చేతిని తన  
 చేతికి తీసుకుని ఆనందంతో  
 పేక్ చేశాడు.  
 "కానీ ఒక్కటి, బాబూ పాలి కవు  
 తుంది టెక్నెట్టు కాక."  
 అమాట నెత్తిమీద పడుగులా అనిం  
 చింది కన్నారావుకి. కన్నారావు తనదే  
 లాభపాటి వ్యాపార మనుకున్నాడు. అవ  
 సరం మనిషిని ఎంతటి స్థితికైనా  
 దిగజారుస్తుంది గనుక ఎదుటి మనిషి  
 అవసరాన్ని స్వార్థాని కుపయోగించుకోడం  
 లోన ఉంది మజా అంతా అనుకున్నాడు.  
 కానీ తన చిక్కుకున్నా దిప్పుడు.  
 "తప్పద" అన్నట్లు చూశాడు  
 సింహాచలం నంకి.  
 ఆ చూపు సింహాచలనికేం కొత్త  
 కాదు.  
 నిత్యం ఎన్నో చూపు అటువంటివి  
 అతనికి తారసపడుతూనే ఉంటాయి.  
 "మరో దారి లేదు, బాబూ. అసలే  
 వెళ్ళిళ్ళ సేజనూ. మీ ఇష్టం మరి"  
 అన్నాడు ధీమాగా.  
 బండి కూత వేసింది.  
 "సరే కానీయే" అని ఇబ్బందిగా  
 పరువు తీసి డబ్బు లెక్కపెట్టి సింహాచలం  
 చేతి కిచ్చాడు కన్నారావు.  
 ఆ డబ్బును తిరిగి సంపాదించే శక్తి  
 లేనివాడు కాదు తను.  
 కానీ తనిచ్చిన డబ్బులోని రెండు  
 పదులు సింహాచలం జేబులోకి కమిషన్  
 రూపంలో వెళ్ళడం చూసి షేక్ తిన్నాడు  
 కన్నారావు.  
 కన్నారావులాటి వాళ్ళు నిత్యం నీరు  
 పోసి వెంచుతున్న అనినీతి చెట్టునీడన  
 కావం ముంటున్న సింహాచలాల  
 ఎంతమందో!  
 వూడలు దింపి విస్తరించే ఆ చూహ  
 వృత్తిని ఎదుగుదలను అవగతిగే  
 వారెవరు?  
 ప్లాట్ పాం గాద పచ్చ జెండా ఎగురు  
 "అతి కష్టంమీద ఏర్పాలు తోంది!"

## ఇది మీకు బాలాఉపయోగం

మీని త్వవ్యవహారాలకు 'వ్యవహారదర్శిని' అనే తెలుగు పుస్తకం మీకు చాలా ఉపయోగం. అందులో పద్దెనిగ్గ అస్త్రీకొనేటపుడు తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలు, పద్దెనిగ్గ ఉత్పత్తి, వ్యాపారం చేయాలంటే, దేనికే వరివద్ద ఎలా త్రైసెన్సు తీసుకోవాలి, వివిధ జాతుల వివాహ విధానాల నిబంధనలు, స్త్రీ పురుషుల అస్తి హక్కులు ఎవరితోనైనా ప్రమాదం రాజాజుంట్ల, పావనీసురక్షణకు ఎవరికెలా ప్రాయాశ్చి, ప్రభుత్వ ఉచిత యిండ్ల స్థలాలు పొందటానికి ఎవరికెలా ధర బాస్తు ప్రాసేపంపుకోవాలి, నోట్లు దస్తావేజులు, ఒప్పందాలు పత్రాలు, సిటీషన్లు, ఫిర్యాదులు, ఉత్తరాలు ఎలా వ్రాయాలి, వాటి వివిధ నమూనాలు, అనేక చట్టాల వివరాలు, ఇలాంటి వెన్స్ మీకు పయోగపడేలా, తెలిసేలా వ్రాయబడ్డాయి. 300 పేజీల పుస్తకం. ధర రూ. 12. పోస్టు ఖర్చు లదనం. దేశ సేవ ప్రచురణలు, 2. ఇందిరా నగరు, వెంగళ రావు నగరు తూంకు సమీపాన, హైదరాబాదు-500006 కు ఉత్తరం వ్రాసి మా ఉపయోగానికో పుస్తకం వి.పి. పోస్టు డ్వారా వీలయినంత త్వరగా పొందండి

మామగారిమీద మళ్ళీ కోపమొచ్చింది కన్నారావుకి. ముసలి ముండాకొడుకు ఒక కార్డు రాసి దిగబడితే ఏంపోయింది? నాలుగు కాదు నలభై బెర్తులు కైలా సానికే రిజర్వు చేసి ఉంచేసేవాడు. సరిగ్గా అదే టైమ్ కి కన్నారావు కళ్ళకి పార్శల్ క్లర్కు కైలాసరావు కనిపించేడు.  
 "ఏంటి, గురూగారూ, ఏమిటి సంగతి? మీ రిక్కడున్నారు" అంటూ పలకరించేడు. కాస్టెటిక్స్ దగ్గర్నించి కాలుకుండే జోడువరకూ, బట్టల దగ్గర్నించి బట్టల కప్పుకునేందుకు వాడే టోపీవరకూ అన్ని వస్తువుల్ని రైల్వే పార్శల్ సర్వీస్ ధర్మాచూ అని సంపాదించుకుంటాడు. తను బయట పడకుండా, అందర్ని బయట పెడు తుంటాడు.  
 వీడికి తెలిస్తే పేపర్లో వడ్డట్టే అనుకుని—"ఏం లేదు. మావాళ్ళు పూరే ఛాంపేనూ సంపించడానికొచ్చా" అంటూ తప్పించుకున్నాడు.  
 కైలాసరావు అటు కదిలేదో లేదో సింహాచలం ప్రత్యక్షమయ్యేడు. వాడి ముఖంలో ఏ భావమూ వ్యక్తం కాక పోవడం చూసి, "ఏమైంది, సింహాచలం? కాయా, పండా" అన్నాడు ఆదుర్దాగా. అప్పటి కింకా అయిదు నిమిషాలే టైముంది.  
 "అతి కష్టంమీద ఏర్పాలు తోంది!"

