

“అకుల దీపాలు వెట్టి నీళ్ళల్లో వదిలి నట్లు—సముద్రంలో ప్రవహించి విన్నపడవలో...”

“కొలను ముట్టడించటానికి శత్రు సైనికులు వస్తున్నట్లు—టికెట్ల ఎంత నిశ్శబ్దంగా మన కొండవైపు వస్తున్నాయో.”

“వాళ్ళు మన అతిథులే, పిచ్చి మోహవారి వాళ్ళని శత్రు సైనికులతో పోలుస్తావా?”

“అవును సుమాండీ. ఆ విషయమే మరిచిపోయాను” అందమె, కిటికీలోంచి బయట సముద్రంవైపు చూస్తూ. బయటంతా చీకటి. కొండమీద ఇల్లు అది. చుట్టూ సముద్రం.. సముద్రం ఈచివట్టు పడవలు...మినుక్కు మినుక్కుమంటూ, చీమల్లా సొక్కుంటూ కొండ వైపు వస్తున్నాయి దీపాలు.

“అంతమందికీ ఈ ఇల్లు సరిపోతుందా?”

“ప్రపంచం సరిపోకపోతే ఏం చేస్తున్నారు? ఇరుకు ఇరుక్క బ్రతుకుం లేదూ—అలాగే ఇల్లు సరిపోకపోతే ఒక్కమీద ఒక్కటూ కూర్చుంటారే...” అన్నాడు అతడు. అంతలో అతడి కంఠం మారి పోయింది. “అందరూ రావాలి. అందరూ వినాలి. రెండు లక్షల సంవత్సరాల అనుభవాల్ని పొందిగ్గా వ్రాసుకున్న నా జీవితపు డైరీలోంచి—ఈ ప్రపంచం కోసం, నకల మానవాలికోసం నేను చెప్పబోయే సందేశాన్ని అందరూ వినాలి.”

“బాది మరి డబు. రెండు లక్షల సంవత్సరాల—అంత వయసు మీ తెక్కడిదండీ? నా వయసే అక్షా పాతిక వేలు లేందే...”

“అవు సుమాలేనే? నువ్వు నా పెళ్ళానివి? నీకన్నా నేను పెద్దవాణ్ణి కాదూ!”

“చాచా. నేను మీ తల్లిని. మీకన్నా పెద్దానని...”

“కాదు, పెళ్ళానివి.”

“కాదు—తల్లిని...”

“కాదు—పెళ్ళానివే.”

“నర్లెండి. నర్లెండి. అతిథు లొచ్చే వేళ మనం ఇలా దెబ్బలడుకుంటే బావుండదు.”

“నే నీ రోజు వాళ్ళకేం చెప్పను. అందర్నీ వెళ్ళిపొమ్మను.”

“మరి మీరేం జేస్తారు?”

“తల్లి నన్నాన్ గా. కాళ్ళు జాచు. అండ పిండ బ్రహ్మాండంలో ఆణువునై, పరమాణువునై — ఎక్కడో స్పష్టి నిశ్శబ్దంలో ముణగిడిసుకుని పోయిగా వదులుంటూ. ఈ ప్రపంచం ఎలా పోతే నాకేం!”

“అంత మాట అనకండి. మీ తండ్రి మీరే నాయో! మీ కొడుకూ మీరేనాయో. ఇన్ని లక్షల సంవత్సరాలు మీకు మీరే పుట్టి పుట్టి—ఆ కడుపులోనే వచ్చి వచ్చి—ఆ కడుపులోనే స్పష్టించి స్పష్టించి—బాధలేన మయిన అనుభవాల్లోంచి నకల మానవాలికోసం యీయారు చేసిన సందేశాన్ని వినిపించు కుండ చిన్నపిల్లల్లా అలిగితే ఎలా?”

“అవునుకదూ. నేను చెప్పాలి! ఇంతకీ లంచర్నీ తమ్మున్నావా!”

“ఆ. ధనవంతుల్నీ, జ్ఞానుల్నీ, బుద్ధి మంతుల్నీ...”

“మునిసిపాలిటీవాళ్ళనీ, ప్యూటంగం వాయిచే వాళ్ళనీ, అసీసర్లనీ, వర్కటల్నీ, కిక్కికట్టువాళ్ళనీ, టైపిస్టులూ గుమాస్తాలూ—అందర్నీ పిలిచావా?”

“రెడియోవాళ్ళు, ఎం. సీ.లూ, ఎం. ఎల్. ఏ.లూ, విప్లవకారులూ విప్లవ కళాకారులూ, పిచ్చి డాక్టర్లు—డాక్టర్లు దగ్గీరుండే పిచ్చివాళ్ళు, వేదాంతాలూ..! అందర్నీ పిలిచాను.”

“మరి ప్రతికూలవాళ్ళూ, కసియివాళ్ళూ, భిక్షాజులూ.”

“ఆ. బాబాలూ, సన్నాసులు, ఒర్నలిస్టులు, తాగు బొతులూ, విమర్శకులూ, బుద్ధివున్నవాళ్ళూ, లేనివాళ్ళూ అందరూ వస్తారు. అందర్నీ పిలిచాను.”

“మరి పోలీసులు?”

“వాళ్ళని పిలవక్కర్లేదు. పోళ్ళే వస్తారు.”

“మరీ అంత కోపం తెచ్చుకోకు. ఆదేమిటి నీ చేతులు ఆలా ఎణుకతున్నాయ్? ఈ ఏర్పాట్లు చేసే చేసినా?”

“అవును. పురుషుద్వీ సాకీ—సాకీ.”

అతడు మళ్ళీ కిటికీలోంచి బయటకు తొంగి చూసేడు. సముద్రంమీద దట్టంగా మబ్బు

అతడు చాలాసేపు ఆలోచించి, వ్రాయటం మొదలుపెట్టాడు. ఆమె అతడి వైపు ఆప్యాయంగా చూస్తూ, “మీరూ రచయితలై పోయారు సుమా” అన్నది.

అతడు వ్రాయటం ముగించికలం మూతపెట్టేశాడు. “అదేమిటి — అప్పుడే అయిపోయిందా రాయటం?”

“ఎంత సేపే పిచ్చి మోహమా? వచ్చిన అతిథుల్ని మరీ దీర్ఘ ఉపన్యాసంతో బోరు కొట్టకూడదు.”

“ఎంత గొప్ప వాళ్ళండీ మీరు! వేలవేల సంవత్సరాల మానవుడి గత చరిత్ర పుస్తకంలోంచి, భావితరాల కోసం ఒకే వాక్యాన్ని తీసి ఇవ్వగలిగారు.”

అతడు ప్రేమతో, ఆర్తితో, ఆనందంతో, ఆనందం వల్ల వచ్చిన దుఃఖంతో తను వ్రాసుకున్న దాని వైపు చూసుకున్నాడు. “ఇంతకాలం నా గొంతు నొక్కి పట్టి ఉంచారు వాళ్ళు. తాము చెప్పటమే తప్ప నేను చెప్పేది విన్నేదు. అసలు నన్ను మాట్లాడనివ్వనే లేదు. ఇన్నాళ్ళకి నేను మాట్లాడ బోతున్నాను. నా గుండెలో సంవత్సరాల తరబడి గూడు కట్టుకున్న వేదసంతా ఈరోజు

ప్రదుష్కాండం యంపముకి వీరేంద్రనాథ్

పట్టింది. ఏ క్షణమైనా వర్షం కుంభివృష్టిగా మొదలయ్యేలా ఉంది. పడవలో ఇంకా వస్తూనే ఉన్నాయి. కొండ చేరుకున్న మనుష్యులు ఎక్కటం ప్రారంభించారు. పట్టు వీరల్లో ఉన్న వాళ్ళు, సూటర్లలో ఉన్నవాళ్ళు, ఖద్దరు బట్టలవాళ్ళు, అసలు బట్టలేని సూడిస్టు హిప్పీలు అందరూ వచ్చేస్తున్నారు. స్టీమర్లలో కొంతమంది దూర దేశంనుంచి వడలో వచ్చి అక్కణ్ణుంచి తెడ్ల పడవల్లో వచ్చేవాళ్ళు కొంతమంది, మొత్తం అన్ని వైపుల్నుంచీ ప్రపంచం అంతా కదిలి వస్తూ న్నట్టుంది.

అతడు తంజిప్పి—“నాకెందుకో భయంగా ఉంది” అన్నాడు. “నాకు భయమేస్తోంది. నా మనసులో మాట చెప్పలేనేమో. ఇంతమందిని చూస్తే నాకు గాభలాగా ఉంటుంది.”

“ఏమీ పర్లేదండీ. చెప్పవలసినదంతా ఒక పుస్తకంలో రాసుకొండి. వాళ్ళందరూ రాగానే దాన్ని చదివెయ్యండి—అంతే”

అతడు ఆమె వైపు బేలగా చూసి, “అంతే నంటావా?” అన్నాడు. ఆమె ధైర్యమిస్తున్నట్టు “అంతేనండీ” అంది. అనికాగితం దొంతర, కలమూ తెచ్చి ఇచ్చింది.

మాటల రూపంలో చెప్పగలుగుతున్నాను! ఈ మాటల్ని కనుక్కున్న వాళ్ళెవరో గానీ, వాళ్ళకి నా జోహార్లు. మనసులో భావాల్ని బయటికి చెప్పటానికి ఎంత బాగా తోడ్పతాయి ఈ మాటలు!!”

“భలే వారండీ మీరు. ఈ మాటలా పొగుడు తున్నారు. ఈ మాటలు ఎంత భయంకరమైనవో మీకు తెలీదు. ఇవి బాణాలకన్నా సూటిగా గుండె లోకి దిగిపోతాయి. పురుగుల్లాటి అక్షరాలు కలిసి మాటలవుతాయి. విమర్శకుల కలాల్లోంచి పుజ నాతృక పు లాలోచన ని భగ్నం చేసే ఆయుధాలవు తాయి. మైక్రులోంచి రాజకీయ నాయకుని వాగ్దానాలవుతాయి. మనసునీ మనసునీ, మనిషినీ మనిషినీ మారం చేస్తాయి ఈ మాటలే...ఈ మాటలే!”

అతడు హాయిగా చవ్వేడు. “కానీ ఈసారి నేను నిజంగా మాట్లాడబోతున్నాను. ఇన్నాళ్ళ నిశ్శబ్దం తరవాత నిజంగా నా మనసు విప్పి చెప్పబోతున్నాను. ఇంతకాలం వీళ్ళంతా నా గొంతునొక్కిపట్టి ఉంచారు. అసూయ, ద్వేషం పగ, అనుమానం, ఈర్ష్య— అన్నిటికీ అతీతంగా వెళ్ళి ఆ లయితమైన నిశ్శబ్దం నుంచి వెలువడిన ఓంకార శబ్దం లోంచి నా క్కావలసిన వేదాంతాన్ని తీసుకొని అందరికీ అర్థమయ్యేలా ఈరోజు చెప్పటానికి ఆయత్త

14-7-82

మవుతున్నాను. అందరూ వచ్చేస్తున్నారు. మళ్ళీ వచ్చేక తొందర పడవేమో. ఇప్పుట్నుంచే అని సిద్ధం చేసుకున్నావా? ఎవరికి కావల్సినవి వాళ్ళకి..."

"మీరేం కంగారు పడకండి. అని సిద్ధంగానే ఉన్నాయి."

"వడ్డీ వ్యాపారస్తుల కోసం మనిషి రక్తం స్టోరులో పోసి ఉంచావా?"

"ఉంచాను."

"విప్లవకారుల కోసం తుపాకీ గుళ్ళు వాయిసం?"

"అ. అవీ ఉన్నాయి."

మహిళా మండలి వాళ్ళ కోసం సేకరించిన రక రకాల వార్తా విశేషాలు."

"అవీ ఉన్నాయి. అంతేకాదు. శాడిస్టులకోసం పరాయివాళ్ళ జీవితపు నల్లమచ్చలు, మూర్ఖి స్తుల కోసం పవిత్ర గ్రంథాల మీద బుడద."

"నువ్వు చాలా తెలివైన దానివినుమా. నా మనసులో మాట బయటికి రాకుండానే అన్ని ఏర్పాట్లు చేశావు."

"నా ఏర్పాట్లు సరే. మీరేమిటి—వాళ్ళు ఒక వైపు వచ్చేస్తూ ఉంటే ఇంకా మీరు వ్రాసిన దాన్ని చూస్తూ మీలో మీరే అంత ఆనంద పడిపోతారు?"

"ఇందులో నా వోన్ ట్రాజెడీ నాకు కన



Pragna

బడ్డాంది."

అమె నవ్వి, "వోన్ బ్రాజెడీ అంటూ ఆనంద పడి పోతారేమిటండీ" అంది.

బోసి పళ్ళతో అతడు నవ్వేడు. "బ్రాజెడీలో ఆనందం లేదంటావా, అలోచించు. జీవితంలో బ్రాజె డీకి, కామెడీకి పెద్ద తేడా లేదు. ఒక్కప్పుడు ఎంతో రుఃఖం కలిగించిన సమస్య. జీవితపు పుటలో మిగిలి పోయి స్మృతిగా మారేక నవ్వు పుట్టించవచ్చు. ఒకరి బ్రాజెడీ ఇంకొకరికి కామెడీ కావచ్చు. లేక తన బ్రాజెడీ రసకే కామె..."

అతడి మాటలు ఇంకా పూర్తి కాలేదు. అంతలో ఎవరో తలుపు కొట్టినట్టయింది. క్షణంలో యిద బదబా బాదినట్టు శబ్దం. వేల వేల చేతులు తలుపుల్ని కొద్దనాయి. ఎంతో ఆత్రంగా ఎంతో ఉద్వేగంగా—మరి ఆలస్యాన్ని భరించ లేనట్టు కొద్దన్న ఆ చేతుల శబ్దాన్ని విని ఆ ముసలివాడు ఆనందంతో పొంగిపోయాడు. తన

ఉప్పెనలా...కట్టలు తెంచుకొని దూకిన వరదలా. జన ప్రవాహం లోపలికి ప్రవేశించింది. పెద్దలు, పిల్లలు, ఆడవాళ్ళు, పెళ్ళికావల్సినవాళ్ళు, పెళ్ళి అయినవాళ్ళు, పెళ్ళి అయి మొగుళ్ళ వదిలేసిన వాళ్ళు, మనసుతో సత్యంబంధాలు లేనివాళ్ళు, మొగవాళ్ళు, జీవితాన్ని తేలిగ్గా తీసుకొనేవాళ్ళు, ఎప్పుడూ ఏదో ఒక బాధతో కుమిలిపోయేవాళ్ళు, సైకిక్లు, పెటసిస్టులు, కాపిటలిస్టులు, మార్క్సిస్టులు, న్యూట్రలిస్టులు... అందరూ వచ్చే స్తన్నారు. చిన పిల్లలు, సాలుతాగే పిల్లలు కూడా పాక్కుంటూ వస్తున్నారు.

ముసలివాడు అందరినీ చూసి ఆనందంతో ఉద్వేగంతో తబ్బిబు అవుతున్నాడు. "ఒసేయ్! ఇంకా కుర్చీలు తీసుకురా. అవి లేకపోతే తివాచీలు, దిళ్ళు, చాపలు... ఏవుంటే అవి...అయ్యో అలా తొక్కినలాడుకోకండి. అంతా సర్దుకొని కూర్చోవాలి. అలా కిటికీమీద కొందరు కూర్చోండి.

చలుం మొదలుపెడితే ఈ ప్రశ్నలలో బాధలుండవు. యుద్ధాలుండవు. విషాద గాధలుండవు" అంటూ అతడు కిటికీ ఎక్కాడు. అక్కణ్ణుంచి అతడు అందరికీ స్పష్టంగా కనబడుతున్నాడు. ఇంకొక వైపునుంచి అతి కష్టంమీద జనంలో చోటు చేసుకుంటూ ముసలమ్మ కూడా అక్కడికి వచ్చింది. అక్కడ కూడా జనం వాళ్ళని నొక్కేస్తున్నారు. అయితే వాళ్ళు ఎత్తమీద ఉండటం వల్ల జనంలో మాటలు తగ్గి, వాళ్ళవైపే చూడటం మొదలుపెట్టారు.

సముద్రంలో పడవలు ఇంకా వస్తున్నాయి. జనం ఇంట్లోకి రావటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. బాగా ఉరుముతూంది. ఆ రాత్రి కాళరాత్రిగా మారేట్టు ఉంది.

"వినండి—అందరూ వినండి." గొంతు పగిలేలా అరిచేడు ఆ ముసలివాడు. "ఇన్నాళ్ళూ నన్ను నొక్కిపట్టిన మీ చేతుల్ని చేదించుకొని, ఈ క్షణం నా గొంతు మాట్లాడబోతూంది. వినండి."

ప్రకృతి కదిలిపోయింది. ఆకాశం విస్తుబోయింది. మేఘం పరుగెత్తటం ప్రారంభించింది. పడవలో వాళ్ళు కూడా సముద్రం మధ్యలో ఆగిపోయి, అక్కణ్ణుంచే అతడు చెప్పేది విన సాగేరు.

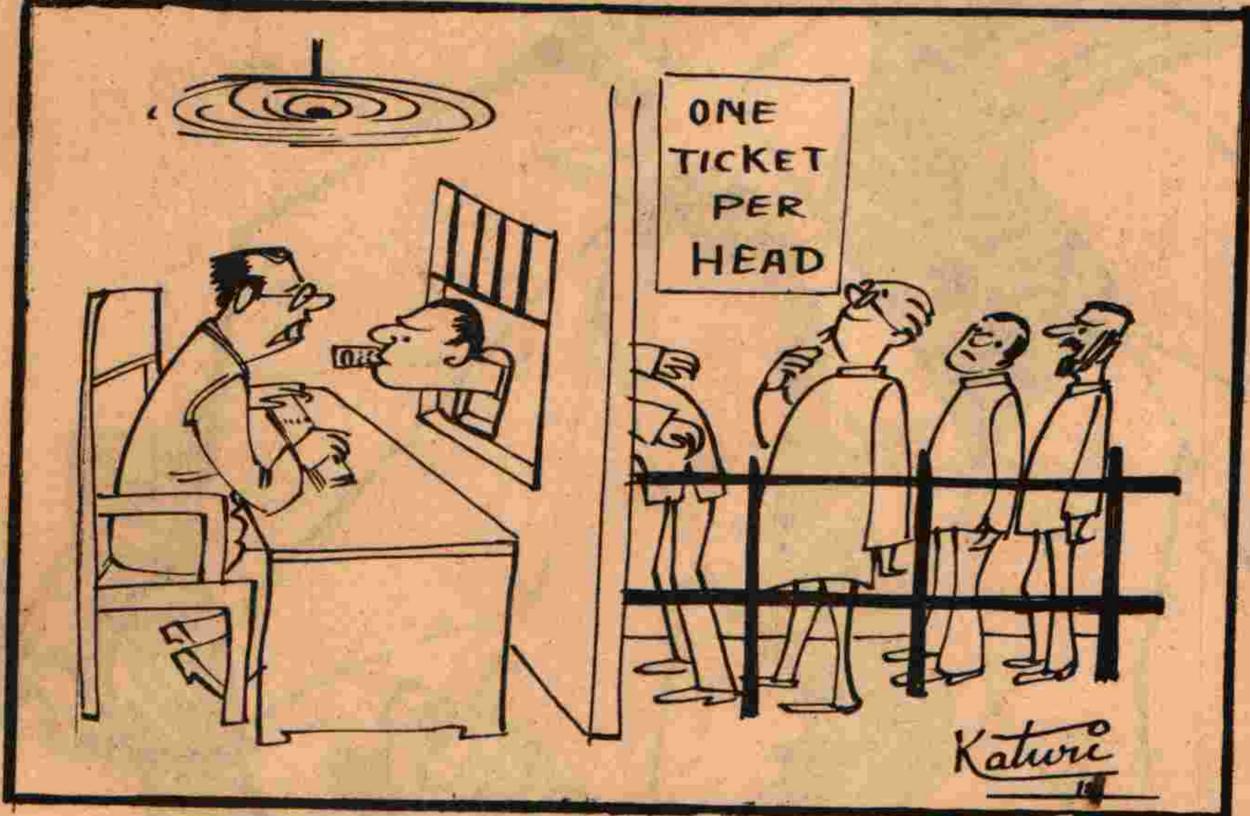
"ఇది నా సందేశం. వేదికాశంనుంచి ఆధునిక యుగంవరకూ వేల వేల సంవత్సరాలు జీవించి నేను నేర్చుకున్న పాటం ఇది. నాకులోడుగా ఈ ప్రకృతి" అంటూ ముసలమ్మని చూపించి, ఆమెవైపు తిరిగి, "నీకు నా కృతజ్ఞతలు" అంటూ అభినందనం చేసేడు.

"భార్యకు వసుస్కారంపెట్టు స్పాడోయ్" అన్నా డెవరో. గొల్లస నవ్వులు. దాన్ని ఆ ముసలివాడు పట్టించుకోలేదు. "జనులారా! నేను చెప్పేది వినండి. కుల మత వయో తారతమ్యం లేకుండా, మనిషికి మనిషికి మధ్య తెరల్ని తొలగించేటందుకు నేను చెప్పబోయే ఈ కొద్ది మాటల్ని—మీ పొద్దు కవాలాలు తెరిచి జాగ్రత్తగా వినండి. టు వైవ్ ఆవ్ ది కమ్యూనికేషన్ గాఫ్—

అండ్ ది జనరేషన్ గావ్..."

కిటికీ పక్కనే నిల్చున ఆకతాయి కుర్రవాడు ఆ ముసలివాడి కాలు పట్టుకొని లాగేడు. అతడు కిందపడబోయి కిటికీ తలుపు పట్టుకొని నిల దొక్కుకుంటూ అరిచేడు. "ఓం అనే మాటలోంచి ప్రపంచం పుట్టిందంటారు. ఆ 'ఓం' ని చిత్ర కొట్టి అనేక మాటలు పుట్టాయి. మాటలకు పునాదులు చేతలు. చేతల వల్ల విభేదాలు. దానివల్ల ఉత్సవ మయ్యే బాధామయ జీవితం నుంచి మనిషిని రక్షించే మార్గం నేను కనుక్కున్నాను. ఇదిగో ఈ పుస్తకంలో వ్రాసుకున్నాను. దాని చదివి విని పిస్తాను. అయ్యా! వినండి. ఈ రచయిత చెప్పేది మేం ఖిన్నటం ఏమిటని కొట్టి పడెయ్యకండి!

ఎన్నో సంవత్సరాలంచి మే మిద్దరం ఈ గదిలో బంధించుకొని ఉన్నాం. మనిషి జీవితపు మెటా ఫిజికల్ ఎమ్పియన్స్—తత్వజిజ్ఞాసాత్మకకూర్వత ఒంటరి తనం—నుంచి బయట పడాలనే తాపత్ర



మాటలు వింటుంటే, తను చెప్పేది గ్రహించటం కోసం ఎంత ఆత్రంగా ఉన్నారు ఈ అతిథులు. సముద్రం నుంచి ఒడ్డుకొచ్చిన జనం, కొండ ఎక్కిన జనం ఇంకా వస్తూనే ఉన్నారు—తలుపులు దబడబా... "ఒసేయ్! తియ్యవే తలుపులు... లొందరగా తియ్యి." "రావటంలేదండీ. కొంచెం నూనె తీసుకు రానా." "నూనేమిటి నీ మొహం. తునె—తునె తీర్చం తీసుకురా. ఎని వేల సంవత్సరాలైందో వీటిని వేసేసి. పవిత్రంగా తెరువ్దాం." అతడి మాటలు పూర్తయ్యేలోపులో ఆమె తునె నీళ్ళు తీసు కొచ్చింది. ఇద్దరూ కలిసి ఎలాగైతేనేం, మనసు కవాలాల గడియ తీయగలిగారు....తలుపులు తెరుచు కునాయి. అంతే!

వోద్దొద్దు. ఇంటి కప్పు ఎక్కకండి. ఆడవాళ్ళంతా ఒకవైపు మొగవాళ్ళంతా ఒకవైపు...అయ్యో—ఈ పిల్ల ఎవరో ఎక్కడ తడి చేసేసింది." జనం మధ్యలో అతడు చిక్కుకుపోయాడు. బోర్లా పడ్డాడు. నెమ్మదిగా లేచబోతూ వుంటే, ఎవరో తోసేరు. ఒక చెయ్యి దొక్కలో గుచ్చుకుని వెనక్కి పడ్డాడు. "అయ్యా! నెమ్మది నెమ్మది" అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు. ఇంతలో పెద్ద బాండు మేళం వినిపించింది. మంత్రులు కూడా వచ్చే సేరు. జనంలో కంకలం బయల్దేరింది. ముసలి వాడు—"మంత్రులగార్ని మీరెప్పుడూ చూడలేదా?" అంటూ అడిగింది, ఆయనవైపు తిరిగాడు. "వో ప్రజా ప్రతినిధి! రాక రాక జనమధ్యకి వచ్చిన మీకు ఇదే మా పూర్వపు పూర్వక స్వగతం." "మహాప్రభూ! ఇన్నాళ్ళకి మామీద దయ కలిగిందా?" అంది ముసలమ్మ. "మేం చెప్పేది విని ఆర్థం చేసుకొని, పాలిం

యం ఇది. ఈ నిశ్చయాలను చేదించాలి. ఈ నిశ్చయం వల్లే మనిషికి మనిషికి వర్గానికి వర్గానికి, దేశానికి దేశానికి మధ్య దూరం పెరిగిపోతూంది.

లేవగానే లూట్ బ్రష్ మంచి, పడుకునేటప్పుడు వేసే బెడ్ లైట్ వరకూ మనిషి జీవితంలో ప్రాణం లేని వస్తువుల ప్రాబల్యం ఎలా పెరిగిపోతూ ఉందో.. ఈ గదిలోకి వస్తున్న అనేకానేక జీవులు తదాత్మ వియమం లేకుండా అలానే పెరిగిపోతున్నారు.

చరిత్రలో ప్రతి సారీ ఒక మహానీయుడు గానీ, ప్రవక్తగానీ 'నేనో సందేశం చెబ్తాను..వినండి' అన్నప్పుడెల్లా మొత్తం జనావళి అటు తిరగటం— సందేశం అర్థం చేసుకోకుండానే అతడిని చంపే యుటం అనాది నుంచీ జరుగుతూ వస్తూంది. జనులారా! నేను ఈరోజు చెప్పదల్చుకున్నది. "ఏమీ లేకపోవటం" గురించి. అవును. సఫింగ్ నెస్ గురించి!!!

నేను చెప్పదల్చుకున్నది. మనిషి ఒంటరి తనం గురించీ ముసలితనపు వాడిపోవటం గురించీ కాదు. కానీ నేను చెప్పబోయేదీ — చెప్పాలనుకున్నదీ — మీకు చేరేసరికిల్లా దాని అర్థం మారిపోతూంది. నా గొంతు కండరాల కదలికలు — గాలిలో శబ్ద తరంగాలై మీ చెవుల ద్వారా మెదడు చేరేసరికి వాటి అర్థం— అసార్థం అవుతుంది. ఆ అసార్థమే క్రీస్తుని చంపింది. హిరోషిమా మీద బాంబులు కురిపించింది.

ఈసారి అలా కావటానికి వీలేదు. అందుకే నేను వ్రాసుకున్నాను దీన్ని! ఆపార్థాలకి చోటు

లేకుండా చదివి వినిపిస్తాను. అందరూ వినండి." జనం విశ్వబద్ధంగా ఉన్నారు. కొన్ని కోట్ల మంది ఉన్నా అక్కడ సూది పడే వినబడటంతో నిశ్చబ్దం ముసలివాడు పుస్తకం విప్పేడు. ఆమె అతడి వైపే చూస్తూంది. అతడు కిటికీలోంచి బయట నమూ ద్రంలోకి పడిపోకుండా పట్టుకొంది. అతడు తను వ్రాసిన దాని వైపే చూస్తున్నాడు. అందరూ అతడు చెప్పే దానికోసం వేచి ఉన్నారు.

"ఉ...అర్...న...ఇన్...న్..." అతడు మాట్లాడడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. కానీ మాటలు రావటం లేదు. అప్పట్లో వైద్యుని వెయవడూంది. సైన్ లాంగ్వేజి ఉపయోగించ బోయాడు. లాభం లేకపోయింది. కళ్ళు సుట్ట నిశ్చోవాయి. ఆమె అతడి వైపు జాలిగా చూస్తూంది. అతడు కిటికీ రెక్క మీద సుద్దు ముక్కతో వ్రాయటానికి ప్రయత్నించాడు. అది అర్థం లేని వ్రాత అయింది. మళ్ళీ మాట్లాడడానికి శుష్క ప్రయత్నం చేశాడు. ఈ లోపులో ఎవరో కుక్రవాడు సవ్వేడు.

అంతే! ఒక్కసారిగా ఆ గది అంతా నవ్వులు. గోల వెక్కిరింతు. ప్రపంచం అంతా గోలగోలగా అరవ సాగింది. గది ఆ కేరింతకు కంపించిపోయింది. ముసలివాణ్ణి ఎవరో వెనక్కి తోసేరు. అతడు చేతిలో పుస్తకాన్ని లాక్కొన్నారెవరో.. ఆమె అతడిని రక్షించటానికి ప్రయత్నం చేస్తూంది. యువా లాభం లేకపోయింది. ఆ ప్రజా వెల్లవని

రెండు బలహీనమైన చేతులు ఆపు చెయ్యలేక పోతున్నాయి. ఎవరో అరటి పండు తొక్క విసి రేశారు. ఇంకొక క్యేవరో బాకా వూదుతున్నారు. ఒక యువకుడు వక్కనున్న ఆడపిల్ల చెవి పిన్ను లాగి దాంతో ముసలివాడి కాలిని గుచ్చాడు.

ఒక బాధా తప్తమైన ఆరుపులో పట్టు జారి ముసలివాడు కిటికీలోంచి కొండ మీదగా జారి నమూద్రంలోకి పడిపోయాడు. అతడి విస్మయ మణి ఎవరు పట్టించుకోలేదు. అంతా రణగోణ ద్వని. అతడి చేతిలోంచి లాక్కున్న పుస్తకంలోని కాగితాలు చింపుతున్నారు జనం. జోకులేసుకుంటూ నవ్వుకుంటూ, ఆ కాగితాల్లో ఏం వ్రాశాడో చూడటానికి ఒక్కో కాగితాన్నే చూస్తూ పక్కన పడేస్తున్నారు. అన్ని కాగితాలూ తెల్లగానే ఉన్నాయి. వాళ్ళకి అర్థం కాలేదు. ఒకచోకరే వెళ్ళి పోసాగేరు.

తొందరగానే గది ఖాళీ అయింది. వెళ్ళిపోతున్న పడవం దీవపు కాంతి చీకట్లో నెమ్మది నెమ్మదిగా అన్యాయమయింది.

గది నిండా తెల్లకాగితాలు. వాటి మధ్యలో ముసలమ్మ మోకాళ్ళ మీద కూర్చుని ఏడుస్తూంది. ★

(ఈ అబ్దుర్ కతకి ప్రేరణ ఒక అనిబద్ధ రచయిత)

లిమ్మాతో అనుక్షణం సేదతీరును మరుక్షణం

దప్పికా? ఐసోటానిక్ లవణములు గల లిమ్మా దానికి సమాధానము. మిమ్మల్ని రంజింపజేసే నిమ్మకాయల పుల్లదనమే కాకుండా ఈ సేదతీర్చే పానీయంలో సి విటమిను కూడ కలదు.

