

(తొందరీ నందిక తయారాయి)

డాక్టర్ గౌరవ ప్రెజ్డెంటు ఏమీ ప్రయోజనం ఉండడం లేదు. ఇది ఒంటికి వుట్టిన రోగం కాదు అని ఆయన ఉద్దేశం. . . డాక్టరు రోగాన్ని వయంచేయగలడు—కాని, ఇది రోగవేదా, మానవత తక్కువైతే తలెత్తడం లేదు.

“అక్కయ్యా! ఈ ఇంటి వాస్తవ చూశానా... ఏమైనా రోపానియేమా?” అడిగాను. “నాకన్నా ఎక్కువ పట్టించు మీ బావకు. అన్నీ వక్రముగా చూసే కట్టింది. . . వాస్తవ గాను. . . ఆయనకే ఏదో పట్టింది. . .” రుద్ద కంఠంతో అంది అక్క.

“ఎవరికయినా భూత వైద్యులకు చూపిద్దాం... నుండులో తగ్గనిది, మంత్రంతో తగ్గుతుందేమో. . .”

“అదే నేనూ అందామనుకుంటున్నాను. . .” అంది అక్క.

మధ్యాహ్నం డాక్టరు వచ్చి చూసిన తరువాత నేను బయటకు వచ్చాను. ఇప్పుడు డాక్టరు రాకకు అంత ప్రాధాన్యం ఇవ్వడం లేదు. బావ పడుకున్నారో వారిపోతూన్నాడు. ప్రాణ శక్తి రోజు రోజుకూ తగ్గుతుంది. నిన్న రాత్రి ఆ కుక్కను చూసినప్పటి నుండి పరిస్థితి దిగజారిపోయింది.

రెండు ఫర్లాంగుల దూరంలో కాలనీకి సమాంతరంగా నడిచిన తరువాత ఆ భారీ స్థలం ప్రవేశం దగ్గరకు చేరుకున్నాను. పూరి గడ్డిలో, గోనె నంచులలో వేసిన గుడిసె ముందు కూర్చుని ఉన్నాడు ఒక ముసలివాడు. బహుశా ఆ కుక్క పిడిదేమో!

నేను ఈ వెనక కాలనీలో ఉంటున్నానని, ఈ భారీ ప్రదేశం చూడాలన్నీ చెప్పాను. “దోరా! ఇది నర్కారు నేల. . . ఇదివరకు ఇక్కడో బైలాగి ఉండేవాడు...” వచ్చిరాని తెలుగులో చెప్పాన్నాడు.

“రోపం చూడవచ్చా. . .” “చూడడానికేం ఉంది, దోరా... అంతా తుప్పల ముళ్ళు. . .”

నేను ముందుకు నడిచాను. . . అన్నీ తుప్పల ముళ్ళూ. . . వాడు చెప్పినది రైటే. చలుక్కూన గుర్తుకొచ్చింది కుక్క నంగతి.

“నీకు కుక్క ఉందా?” అడిగాను. “ఉంది, దోరా! కాని, ఇప్పుడు సచ్చిపోయింది.”

నడుస్తూ, నడుస్తూ ఇద్దరిం మా ఇంటి వెనుక భాగానికి వచ్చాం, చింత చెట్టు, పిచ్చి మొక్కలు మధ్యలో ఏ మొక్క పెరగని భారీ స్థలం.

“ఇక్కడ ఏ మొక్క పెరగలేదే?” అడిగాను. “ముసలాడివి.”

“ఇది అప్పుడొక బైలాగి ఉండిన గుడిసె స్థలం.” పరీక్షగా చూశాను ఆ స్థలాన్ని. . .

ఆ నేలకు, చుట్టూ ఉన్న నేలకు తేడా ఉంది.

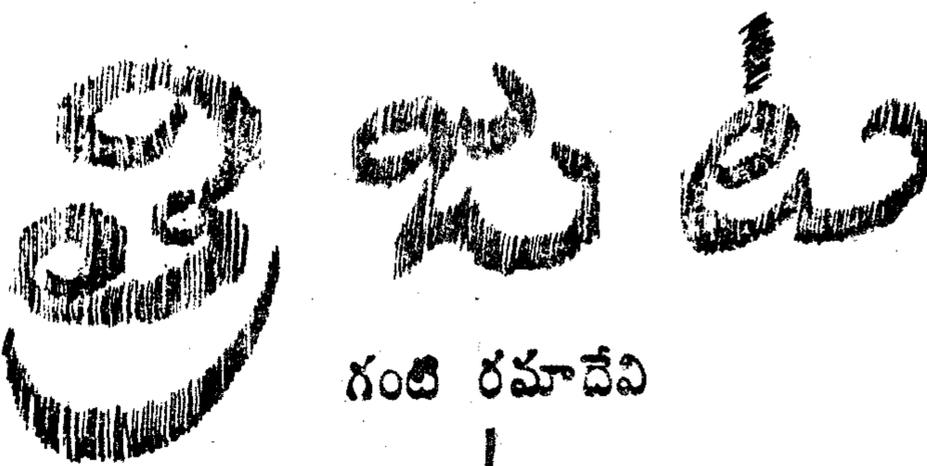
భారీ స్థలంలో నేల ఎర్రగా ఉంది. రక్తంతో తడిసినట్టు!

ఇంటికి తిరిగి వచ్చాను. ఎవరో ఇంటిలో ఉన్నారు. “తమ్ముడా. . . ఈయనే మా ఇంటి శంకు స్థాపనా, గృహప్రవేశమూ చేయించిన పురోహితులు.”

నేను నమస్కారం పెట్టాను. దాదాపు అరవై ఏళ్ళుంటాయి. విశాలమైన నుదుటి మీద విభూతి రేఖలు. జంధ్యానికి ఒక రుద్రాక్ష వేలాడు తూంగి.

“చిరంజీవ” అని దీవించా డాయన. “అమ్మాయి అంతా చెప్పింది. ఈ ఇంటికి వాస్తవలో ఏ రోపం లేదు. అయితే, మీ బావగారు చికిత్సకు లొంగకుండా ఇలా దిగజారిపోవడం నాకు అంతా పట్టడం లేదు. అగ్రహారంలో మాధవశర్మ అని ఒక మంత్రవేత్త ఉన్నారు. ఆయన ఇటువంటి రుగ్మతలు తగ్గించడంలో ఉద్దండుడు. . . వెంటనే వీవు అతన్ని కలుసుకో. ఒక విషయం—అందరిలా ఆయన అర్చనలు చేయడు. మేకలు, కోళ్ళు, గుమ్మడి కాయలు, ఏమ్మికాయలు ఇవేవి ఉండవు.

అమ్మాయి అంతా చెప్పింది. ఈ ఇంటికి వాస్తవలో ఏ రోపం లేదు. అయితే, మీ బావగారు చికిత్సకు లొంగకుండా ఇలా దిగజారిపోవడం నాకు అంతా పట్టడం లేదు. అగ్రహారంలో మాధవశర్మ అని ఒక మంత్రవేత్త ఉన్నారు. ఆయన ఇటువంటి రుగ్మతలు తగ్గించడంలో ఉద్దండుడు. . . వెంటనే వీవు అతన్ని కలుసుకో. ఒక విషయం—అందరిలా ఆయన అర్చనలు చేయడు. మేకలు, కోళ్ళు, గుమ్మడి కాయలు, ఏమ్మికాయలు ఇవేవి ఉండవు.



ముగ్గు వేసి, విప్పు రాజేసి, నేతిలో హోమం మూలం చేస్తాడు. క్షుద్ర విద్యలు ఆభ్యసించినవాడు కాదు. మాధవదేవిని పూజిస్తాడు. . .” అని సలహా ఇచ్చాడు: ఆ పురోహితుడు.

ప్రమాదం ముంచుకొస్తున్నప్పుడు పేతువాదాన్ని ఎవరూ భావించేయరు. విపరీతమైన క్షుద్ధాడకి ఏదైనా సమిధే. కడుపు నిండితేనే రుచులు. భయం లేనప్పుడే తర్కాలు, విమర్శలు.

దిగజారి పోతున్న బావ పరిస్థితి నన్ను వెంటనే మాధవశర్మ దగ్గరికి తీసుకుపోయింది.

అగ్రహారంలో చాలా పెద ఇల్లు అది. ముందు కొబ్బరి తోట. వెనకకు తాలూకుల ఇల్లు. ఇంటి ఆరుగు మీద ఒక దృఢకాయుడు కూర్చుని ఉన్నాడు. అతని ముందు అగ్నిహోత్రం వెలుగుతుంది. మామిడి ఆకుతో అగ్నిలో నెయ్యి వేస్తూ హోమం చేస్తున్నాడు. ఆయన నన్ను చూసేవరకూ అగ్ని, నవీన్మందించాను. పూర్తిగా వివరించాను బావ సంగతి.

“నిన్నటి రోజున విచిత్రం జరిగింది. మా ఇంటి వెనక భాగం నుండి ఒక కుక్క మా బావకేసి

తీక్షణంగా చూస్తూ, ఇంట చుట్టూ తిరిగింది” అన్నాను ఆఖరుగా.

మాధవశర్మగారిది భారీ విగ్రహం. . . దీపాల్నా వెలుగుతున్న కళ్ళు ఒక్కసారి కుంచించుకుపోయాం నే నీ ఆఖరు మాటలు చెప్పగానే.

“అజట. . . అజట. . .” అని గొణు క్కున్నారు.

రోపం సుంచి ఏదో పాత పుస్తకం పట్టుకుని వచ్చారు.

“ఒక్కసారి అమాయకులు, విరోధులు పరిస్థితుల ప్రభావం వల్ల బలైపోతూ ఉంటారు. పద్నాలుగవ శతాబ్దంలో ఒక మహనీయుని అనవసరంగా అనుమానించి ఉరి తీయించాడు ఒక రాజు. . . ఆ మహనీయుని ఆత్మ ఇది పహించక ప్రతీకారం తీర్చుకుంది. ఆ రాజు పదకునే కిటికీ ఎదురుగా చెట్టుపై గుడ్ల గూబ రూపంలో ఎదురు చూస్తూ కూర్చుంది— రాజు అంతంకోసం.

ఆ గుడ్ల గూబను చూసిన రాజు రోగగ్రస్తుడైనాడు. రోజురోజుకూ క్రుంగిపోతున్న రాజు పరిస్థితికి ఆ గుడ్ల గూబే కారణమని, దానిని చంపాలని

ప్రయత్నించారు రాజు పరివారం. ఆ గుడ్ల గూబ రాజు కోట చుట్టూ ప్రదక్షిణ చేస్తూంది ఎగుడు దిగుడుగా—జడ ఆకారంలో. అలా బంధించిన వలయంలోకి ఏ శక్తి ప్రవేశించలేదన్న మాట. రెండవ రోజు ఇంకొక ప్రదక్షిణ పూర్తి చేసింది. రాజు శరీరంలో అయిదింట నాలుగు ప్రాణాలు ఎగిరిపోయాయి. ఆఖరి ప్రదక్షిణలో రాజు ప్రాణాలు అనంత విశ్వంలోకి ఎగిరిపోయాయి. అజట. . . మూడు జడలు. . . ఈ మూడు జడలు పూర్తి అయితే, రోగిని ఎవ్వరూ రక్షించలేరు.”

మాధవశర్మ గంభీర కంటం నా చెవిలో గింగురుమంది.

“అయితే ఈ కుక్క విషయం మన అనుమానం కావచ్చు. ఈ రోజు రాత్రికి నన్ను పరీక్షించినీ...”

చీకటి పడక ముందే మాధవశర్మగారిని ఇంటికి తీసుకువచ్చాను. పిల్లలిద్దరూ ఆయనను చూసి భయపడి ఒక మూలకి దాక్కున్నారు.

బావ దగ్గరిగా మట్టి పోసి, దాన్నిపైన ముగ్గు పోసి, పడకలు వేర్చి హోమం గుండం తయారు చేశారు మాధవశర్మగారు.



బాటరీ లైటు ఇంకొకటి సీడ్లం చేసుకున్నాము. రాత్రి అయింది. పిల్లలు ఈ తరగమంతా చూస్తూ నిద్రపోలేదు. ఏదో మంత్రాలు చదువుతూ కూర్చున్నారు శర్మగారు.

అమావాస్య దగ్గర పడుతూంది. చీకటి చిక్కగా కాలి అంతా వ్యాపించింది.

బావ అలా శూన్యంగా చూస్తూనే ఉన్నారు. సగం రాత్రి అయింది.

“గుర్. . . గుర్. . .”

ఇంటి వెనకవైపు నుంచి శబ్దం. . .

అదిదివడ్డం అందరమూ.

బావ లేచాడు. మంత్రించినవాడులా తలుపు తీసుకుని బయటకు నడిచాడు.

నేను అఫ్ బోతాంటే, నన్ను వారించారు మాధవ శర్మగారు.

మేము అనుసరించాం.

బాటరీ లైటు వేశాను. రెండవది కూడా అదే ప్రదేశంలో ఫోక్స్ వేశాను. హోమ్ లో మందుతున్న ఒక సమీధతో మాధవశర్మగారు ఆ ప్రదేశానికి వచ్చారు.

దీపం కాంతితో ఆ కుక్క. . . తీకణంగా, నిశితంగా క్రూరంగా బావకేసి చూస్తూంది. బావ కూడా మంత్రముగ్ధుడై నట్టు వశీకరించబడినట్టు ఆ కుక్కకేసి చూస్తున్నాడు.

“కళ్ళూర్. ఆ కుక్కను ఎడమవైపుకు

వెళ్ళనివ్వకు. ఈ విప్పు ఎడమ వైపుకు విసిరేయ్” అన్నారు మాధవశర్మగారు.

విసిరేశాను.

కుక్క లేచింది. ఇంటి వెనకవైపు ఉన్న సందులోకి వెళ్ళిపోయింది.

హతాశులయ్యారు మాధవశర్మగారు.

“త్రిజట. . . త్రిజట. . .” అని గొలుక్కున్నారు.

కొంతసేపటికి ప్రదక్షిణ పూర్తి చేసి ఇంటి ముందుకు వచ్చింది. కుక్క. వెనక కాళ్ళ మీద అనుకుని, ముందు కాళ్ళ పెట్టుకుని గుమ్మంకేసి తీకణంగా చూస్తూంది. బాటరీ లైటు కాంతితో ఆ కళ్ళు బహు క్రూరంగా ఉన్నాయి.

వచ్చున మాధవశర్మగారు ఇంట్లోకి వెళ్ళారు. మందుతున్న అగ్ని శిఖలో దాన్ని కొట్టారు.

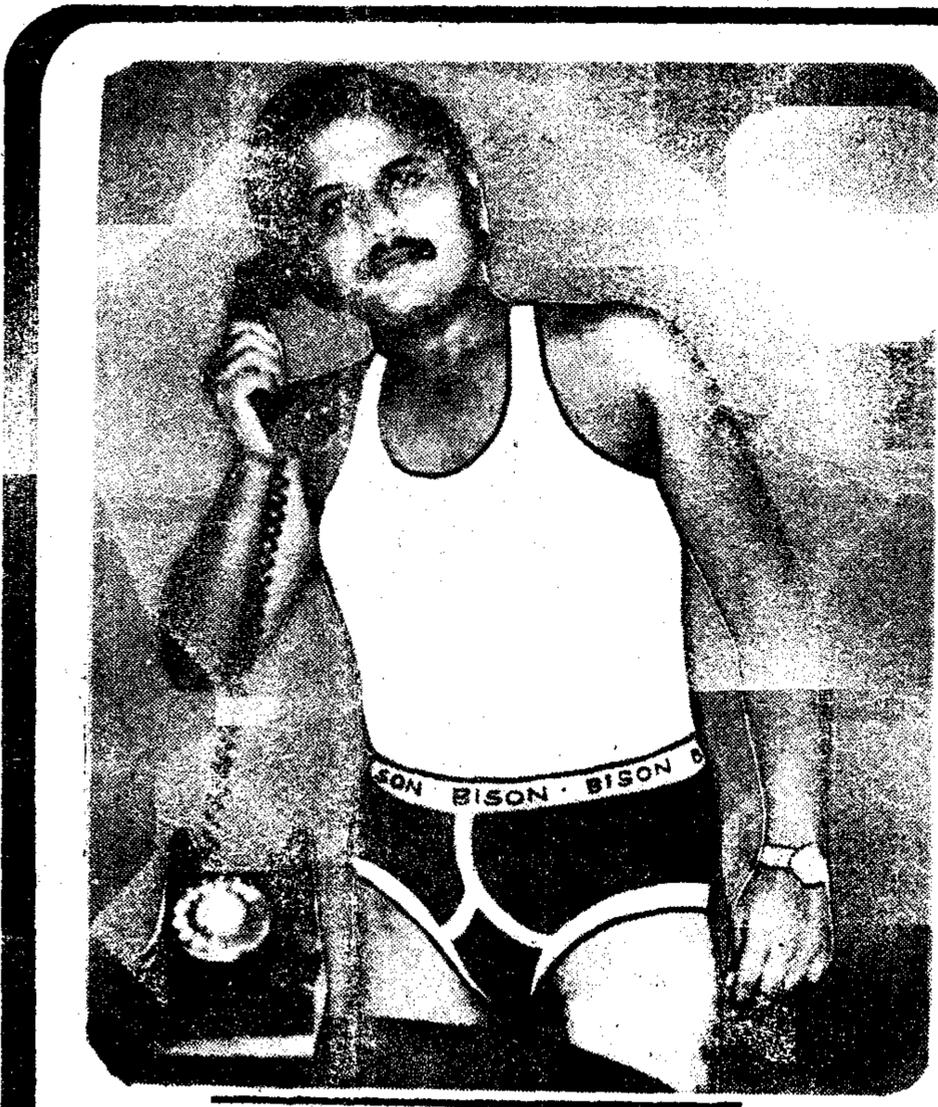
“కళ్ళూర్ ఇది త్రిజట కనుక అయి నట్టయితే. . . ఇప్పటికే రెండు ప్రదక్షిణలు పూర్తి చేసింది. . . చాలా జటావైస వదిస్థితి. . . రేపటి వరకు మనం చేసేదేమీ లేదు. . .” మాధవశర్మ గారు అన్నారు.

“బాబుగారూ ఏమిటిద. లా? ఎందుకీ కుక్క మా వారిపై వగ వట్టింది. . .” ఏడుస్తూ అడిగింది అక్క.

“అది కుక్క కాదమ్మా. వది వది పినేళ్ళ క్రితం మీ ఇంటి వెనకాల ఒక బైరాగి ఉండేవాడు.

పెద్ద పెద్ద బొట్లు, గడ్డాల, చేతిలో త్రిశూలం చాలా భయంకరంగా ఉండేవాడు. వెళ్ళుట మొనరి ఏరటి స్థలంలో ఒక గుడిపెం ఉండేవాడు.

ఆ రోజుల్లో పిల్లలను అపహరించి, దూర ప్రాంతాల్లో బలలకు ఉపయోగించేవారని వినికిడి. అదే సమయంలో, ఈ దగ్గరలో అనంతమ్మ గూడెంలో కూడా కొంతమంది పిల్లలు కవచ గుండా పోయారు. బైరాగుల మీద, ముష్టివాళ్ళ మీద ప్రజలకు అనుమానం ఉండేది. అదే సమయంలో ఈ బైరాగి పూరికి దూరంగా ఇక్కడే ఉండేవాడు. ఒక రోజు ఈ బైరాగి పెద్ద సంచి భుజాన వేసుకుని వస్తాండగా నలుగురైదుగురు గ్రామస్థులు అరచిని అడ్డగించారు. సంచితో మంచి చిన్నగా మూలమును వినబడడంతో అనుమానం ఎక్కువైంది ప్రజలకు. పిల్లలను పోగొట్టుకున్న ఈ ద్రులు తమ్ముళ్ళను, చెల్లాయిలను పోగొట్టు కున్న యువకులు వట్టరాని ఆవేశానికి లోనయ్యారు. ఆ సంచిలోని దేమిటని అడిగారు. ‘కుక్క పిల్లలు’ అని చెప్పాడు బైరాగి. ‘కుక్క పిల్లలా. నిజంగా పిల్లలా.’ అని క్రరతో అతని తలపై ఒక దెబ కొట్టాడు. ఒక యువకుడు. ‘అమ్మా’ అని అడవి అంతా దడరిల్లేట్టు అరచి నడిపోయాడు బైరాగి. మిగిలినవారు కూడా పూరుకోలేదు. కనీస ప్రాణం పోయినా పొడిచారు.



బై సన్ నిట్టింగ్ కంపెనీ, తిరువూరు-4.



BISON

రోజుకు రోజూ నూతన ఉత్సాహముతో ఉప్పొంగటానికి ధరించి అనందించండి

బై సన్

బనియనులు, జట్టీలు

దాని ఖచ్చితమైన అమర్పు - మీ శరీరాన్ని అంటుకొని నూతన ఉత్సాహాన్ని అనందాన్ని ఇస్తుంది.

మా విశేష తయారీ : డయానా బ్రీఫ్లు, కూల్ టెక్స్ బనియను, ఫాన్సీ రకాలు

CHARI

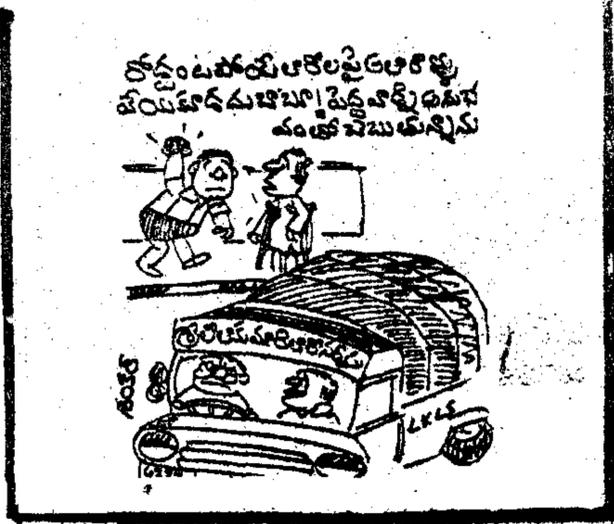
నంచి తెరచి చూస్తే దాంట్లో నిజంగా కుక్క పిల్లలే. రోడ్డు మీద దిక్కుమొక్కు లేకుండా, చలితో గడగడలాడే కుక్క పిల్లలను ఏరుకోచ్చి తన గుడిసెలో వదుకోబెట్టుకునేవాడు ఆ బైరాగి. చేసిన పాపాలుకు పశ్చాత్తపపడి, ఆ స్థలంలోనే ఆ శవాన్ని వదిలి తమ దానిన పోయారు. ఆ బైరాగి రక్తం వసిన ఆ స్థలంలో ఏ మొక్కా మొలవలేదు. జీవకారణ్యంలో, వైరాగ్యంలో బ్రతుకుతున్న ఆ బైరాగి అత్య ప్రతీకారం కోసం కాచుకునుంది. కుక్క రూపంలో 'త్రిజట' పూర్తి చేయడానికి సంకల్పించి ఉంటుంది. ఆ రోజులలోనే నాకీ వార్త తెలిసింది. అయితే. . ."

మాధవశర్మగారు ఇంకా పూర్తి చేయకండానే అడిగాను నేను—
 "మరి ఈ త్రిజట మా బావను ఎందుకు బంధిస్తాంది.."
 "బైరాగిని దాడి చేసిన వాళ్ళలో ఈయన కూడా ఉండి ఉండవచ్చు. . ."
 "అక్కా! నీకేమైనా తెలుసా..?"
 "ఉహూ. . ." తెలియదన్నట్టు తల వూపించి అక్క.

మర్నాడు రాత్రి. . . హోమం జరుగుతుంది. . . బావతో మృత్యు ఛాయలు కనిపిస్తున్నాయి. ఇది రూఢిగా త్రిజటే. రెండు చుట్టు పూర్తి చేశాడు బైరాగి కుక్క రూపంలో. ఆ కుక్కను టిఫిన్ క్యాట్టినా, రాయి పెట్టి కొట్టినా ప్రయోజనం ఉండదు.

పిల్లలకు కూడా తెలిపిపోయింది. వాళ్ళు కూడా ఏమీ తినకుండా చూస్తున్నారు—బయటకున్న హోమంకేసి, వాళ్ళ నాన్నకేసి.
 "ఈ రోజు చాలా భయంకరమైన రోజు మాధవ ప్రదక్షిణ చేయనివ్వకుండా మాడాలి. ఇది అయిపోయిన తర్వాత, ఈ రోగిని ఈ ప్రదేశానికి దూరంగా తీసుకుపోవాలి. ఈ ఇంటి చాయలకు రాకూడదు. ఆ ఇంటి పడక గది పూర్తిగా మూసి వేయాలి." మాధవశర్మగారు హెచ్చరించారు.
 గంభీరంగా ఆయన మంత్రోచ్ఛారణ చేస్తున్నారు. వీధి తలుపులు వేసి ఉంచాము. పొగ గది నిండా వ్యాపిస్తోంది. బయటి గుర్. గుర్. అని చప్పుడు మొదలయింది.

మాకు తెలుసు అది ఏమయి ఉంటుంది!
 ఆ కుక్క భయంకర రూపం, కళ్ళలో ఆ తీక్షణత, బయటకు వచ్చిన ఎర్రటి నాలుక, తెల్లటి కోరలు—తలుచుకుంటే, దాన్ని ప్రతీకార దీక్ష పూహించు కుంటే ఒళ్ళు జలనరించింది. పడక కుర్చీలో వదుకున్న బావ కళ్ళలో హఠాత్తుగా జీవం వచ్చింది. ఏదో అలజడి బయలుదేరింది ఆయన శరీరంలో. బహుశా ఆ శక్తి ఈయనను లాగుతుందేమో! దిగ్గున లేచాడు!!
 "ఆయనను బయటకు పోనీయవద్దు. . ."
 ఆరిచారు మాధవశర్మగారు. నేనూ, అక్కా ఆయనను కుర్చీకి అదిమి పట్టుకున్నాం.



మందుతున్న రెండు రావి కర్రలు నా చేతికి ఇచ్చారు మాధవశర్మగారు.
 "కపాలి గురి చూసి ఈ నిప్పు కర్రలను ఆ కుక్క మీదకి విసరండి" అన్నారు.
 బాలి రైటు సాయంతో నేను రైటు వచ్చాను. అక్క ఒక్కరే బావను అదిమి పట్టుకుంది కుర్చీకి.
 నేను ఇంటి వెనకవైపుకు వచ్చాను. గోడ మీద నుండి రైటు సాకెన్ చేశాను. మొక్కలు తప్ప అక్కడ కుక్క లేదు. ఇంటి ఎడమ వైపున నల్లటి శరీరం అవస్థంగా జిపిపించింది.
 అయితే మాధవ జట పూర్తి చేయడానికి, ఏ శక్తులు ఇంటి మీద పని చేయకుండా చేయడానికి, బయలుదేరిందన్నమాట కుక్క.
 తొలి పరుగున కొద్ది వెనక్కి వరుగెత్తాను. ఏవో తీగలు కాలికి తగిలాయి. అగ్ని ఇండాలు దూరంగా పడ్డాయి. మొక్కలలో పొడవ పడ్డాయో తెలియదు.

రైటు వెలుగులో అంతా వెలికాదు. కొంతమంది దొరికాయి. అగ్ని ఆదిపోయింది. గిరువూసె ఇంటి ముందుకొచ్చాను. అప్పుడు మాకాస— గేటు బయట కాదు—రోపం ఆ కుక్క. పూర్తి రూపం కనబడింది. ఎటువంటి మాధవగులు తప్పక ఉండదు... విగిగి పెరిసే నల్లటి శరీరం. మోపం పై తెల్లటి మచ్చ. పూపిరి పీలమూంటే గుర్రుమనే ఇబ్బం. ప్రమాదం ముంచుకొచ్చింది. పిచ్చివాడిలా అడిచాను.

"అక్కా! రోపం కొచ్చేస్తోంది. . ."
 కీచుగా అరుస్తూ కుక్క గుమ్మం ఎక్కుతుంది.
 "అమ్మా. . . ఆయనను వదిలి బయటకు వెళ్ళకండి. పరుగెడతారేం. . . ఆయనను బయటకు వెళ్ళనివ్వకండి." మాధవశర్మగారు అరుస్తున్నారు.
 అక్క బయటో బయటికి వచ్చేసింది. ఆమె వెనక బావ. . . అప్పివంజరంలా. . . సైబామా, లాల్పిలో ప్రేతాత్మలా. . .

మెల్ల మీద జారి పడింది అక్క. చేతనానించి కూర్చున్నాడు, విచార భంగిమలో బావ.
 కీచుగా అరుస్తూ కుక్క బావాన్ని నుంచి దూకే వెళ్ళింది.
 దిగ్భ్రాంతిగా చూస్తూ బయటకు వచ్చారు మాధవశర్మగారు.
 "ఉదయం అయితేగాని ఏ సంగతి చెప్పలేం." అన్నారు మాధవశర్మగారు.
 అవేతనంగా పడి ఉన్నాడు బావ. ఆశ నిరాశల మధ్య భరించరాని మానసిక వేదన.
 నిష్ఠ నియమాలలో ఏళ్ళ తరబడి చేసిన పవిత్ర

గాయత్రీ జపం, హోమాలూ, యజ్ఞాలూ—వీటి బలం ఎక్కువో, లేక ఏవన్నైన, రియంకరమైన, హీనమైన పగలో కూడిన క్షుద్ర శక్తి గొప్పదో! పిల్లరిడ్లకూ తోగుతున్నారు. అక్క ఒక మూలకు వదిలి కూర్చుంది. ఆమెలో జీవశక్తి ఉన్నదో, లేదో చెప్పలేం. చేతనా చేతన ప్రితులే ప్రాణభరితమో, ప్రాణరహితమో నిర్ణయించేటట్టు అమెలో ఖుడు ప్రాణం లేవట్టి! అవేతనంగా ఉన్న బావని ఇంట్లో చేర్చాను. వాక: ఎవరూ నూయం చేయలేదు. చేసే ప్రితిలో లేరు.
 వృద్ధులైన మాధవశర్మ కృద్ధులై ఉన్నారు. తన ప్రయత్నం—స్వార్థరహిత ప్రయత్నం పరి మ్తండా, లేదా? అనే అలోచనలో ఉప్పుట్టువ్వాడు.
 "పాపం చేస్తే శిక్ష అనుభవించవలసిందే. . ."
 మాధవశర్మగారు తనలో తను అనుకుంటున్నారా.
 "అయ్యా! మా బావ చేసిన నేరం ఏమంత గొప్పదని. నలుగురితోబాటు ఒక చెయ్యి వేస్తే వేశాడేమో! ఈయన నేరం అంత క్షమించరానిదా? ఈయన ఒక్కడివల్లనే ఆ పాపపు ప్రాణం పోలేదా? ఈయన ఒక్కడికే ఎందుకు శిక్ష? ఈ పది రోజులుగా ఆయన, ఆయన కుట్టుకున్న మా అక్క నేమందరమూ శిక్ష అనుభవించాము కదా!" అన్నాను నేను బాధగా.
 "నేరమూ—శిక్షా తగు పాపాలలో ఉండడానికి ఇది మనిషి నిర్మించుకున్న న్యాయశాస్త్రమూ, శిక్షా వ్యూహి కారు. ఇది ఖుడు రైవ శక్తికి, క్షుద్రశక్తికి మధ్య జరిగే సంఘర్షణ, గెలుపెవరిదో! రెండు ప్రమాందమైన శక్తులు పోరాడటప్పుడు కొంత మంది బలి కాక తప్పదు." మాధవశర్మగారు అన్నారు.
 వీకట్టు నిమృకుంటున్నప్పుడు నేను బయటకు చూశాను. తునక రూపంలో ఉన్న మృత్యు దేవత ఇంటి ముందు ఉంటుందని నా భావన. దూరంగా ఎక్కడో కుక్క ఏడుపు.
 మాధవశర్మగారు స్నానానికి లేచారు. అక్క అలాగే అవేతనంగానే ఉంది. ఆమెను లేపే సాహసం చేయలేదు నేను. తూర్పు తెల్లవారుజాండగా మాధవశర్మగారు గాయత్రీ జపం పూర్తి చేశారు. ఒక డాక్టరు తన వృత్తి వైఫల్యాన్నంతా వెచ్చించి ఒక ప్రాణిని రక్షించాలి ప్రయత్నిస్తాడు, ఆ డాక్టరుకు ఎన్నో ఆయుధాలు, మందులు, మనుషులు సహాయంగా. కాని, మాధవశర్మగారిది కనువడని పోరాటం! ఒంటి పోరాటం!
 నూర్యుడు కిటికీలో నుండి దీక్షణంగా చూస్తు వ్వాడు.
 మాధవశర్మగారి వడనంలో దరహాసం ఆకుక్కు మంది. తూరుపున ప్రకాశున్న రవిచింబం కాంతిలో శర్మగారి పాల భాగం మీద నిరూతి పుండ్రం మధ్య కుంకుమ బొట్టు మెరిసింది. వీడకల మధ్య వెలకువ వచ్చిట్టు బావ లిక్కు దిక్కుమని దిక్కులు పరికిమన్నాడు.
 మాధవశర్మగారు హోమగుండం ముందు విలుచుపి మగధ్యంగా చూశారు. అక్క రెండు చేతులు తోడించి ఆయనకు నమస్కరించింది. ○