



మ్యూజియంలో చూడల్సిన వన్నీ చూశాను.
 బయటకు వద్దామన్నా ఇంకా తనివి తీరినట్లు
 లేదు. అన్ని వస్తువుల్నీ చూసినా ఇంకా ఏదో తపన,
 ఆర్తనన్ను వదలటం లేదు. అక్కడ ఉండే వస్తువులు
 చెప్పే కథలు వినాలనీ, వాటి జీవితంలోకి లొంగి
 చూడాలనీ, ఆ విషయ గాథలు విని కొంత బాధను
 పంచుకోవాలనీ... ఏవేవో కోరికలు!
 విషయ గాథలేనని ఎలా చెప్పటం? అవును,
 అక్కడ వస్తువు అన్నీ విషయ గాథలనే వినిపిస్తాయి.
 ఈ నాడు ఇక మిగిలినదేముంది. వాటికి విషయం
 తప్ప! గతంలో ఎంత గొప్ప జీవితం గడిపి ఉన్నా,
 ఇప్పుడు ఇలా వీధిన వదల్చి వచ్చింది.
 రాజగారి నడుమున పాందాగా ఉండి,

విటవపెరిగింది!
 పాలకోరడేటి
 సత్యనాటయల్లరావు



ఎప్పుడూ నిజానికి ఒక్క రక్తపు బొట్టువైనా చిందించి ఉండకపోయినా ఆయన కత్తి వెంకటెట్టిన ఆ తీవి ఇప్పుడెక్కడికి పోయింది? ఇప్పుడు నవరత్న ఇదిత ఖడ్గం అద్దాల బీరువాలో అందంగా తుప్పు పట్టేందుకు సిద్ధంగా ఉంది.

రాణిగారి నుదుటను అలంకరించి, ఆమెలో నవో పరివారం అందర్ని చిన్న చూపు చూస్తూ ఉండిన ఆమె పాపీల బిళ్ళతో ఆ దర్శం ఏమయిందీనాడు? ఏ కేశాల క్షేణాల నడుమ చిక్కుకొని ఉండి పోయింది? ఇప్పుడు పాపీల బిళ్ళతో ముత్యాల చెల్లా చెదలై పోయి దర్శం తగ్గిన ముసలి రాణిలా ఒక మూల పడి ఉంది.

నవాబుల ఇళ్ళలో అడుగుడుగునా వెలిగిన దర్బారులు, దాబులు ఈ రోజున ఇక్కడ నేలమీద పడి దీనంగా చూస్తున్నాయి. ఒకప్పుడు తలెత్తి బలికిన జీవితాలు ఈ రోజున చిరుగుల ముక్కలై జీరాడుతున్నాయి.

ఇంతకన్నా విషాదం ఏముంది? ఇంతకు మించి విషాద గాథలు ఇంకేమున్నాయి?

మనసంతా బాధతో నిండిపోయింది. పరదాల వెనక ఖుషిగా బలికిన బతుకులన్నీ ఇలా విధిపడటం బాధగా ఉంది. అయినా ఇలా జరగకపోయి ఉంటే, పరదాల వెనక ఏం బరిగెదో మామూలు జనానికి ఎలా తెలిసేది?

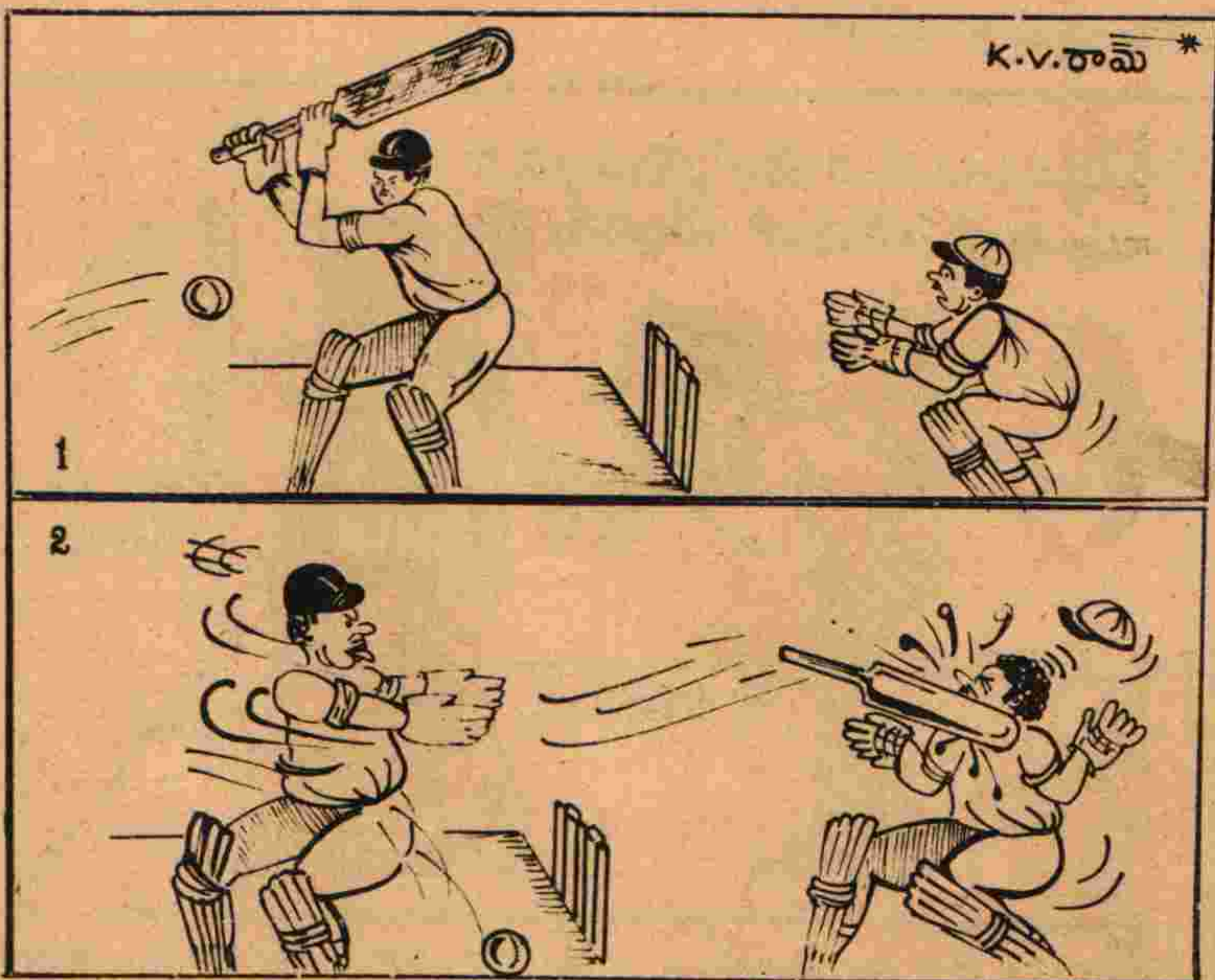
కాలం చాలా తమాషాగా ప్రవర్తిస్తుంది. ఒకరి పట్ల కఠినంగా ప్రవర్తిస్తున్నట్లుండే కాలం ఇంకొకరి పట్ల అదే సమయంలో దయా దాక్షిణ్య అను ప్రసరిస్తుంది. కాలమనేది ఒక నాణెం. ఒక వైపు బొమ్మ అయితే రెండో వైపు బొర్రును. బొమ్మ వా రైతే, బొర్రును మీది. ఈ రోజు కథ ఇదైతే, రేపటి కథ వేరు.

మ్యూజియంలోంచి బయటి కొచ్చాను. కళ పట్ల, జాతి అభివృద్ధి పట్ల ఉండే అభిమానం అల్పబిది కాబోలు. నాకు ఇంకా ఆ వస్తువుల్ని చూడాలనీ, వాటి సాత బతుకుల్ని తడిచి చూడాలనీ ఉన్న కాంక్ష తగ్గలేదు.

వెళ్ళుతూ నడుచుకుంటూ కదిలాను. వంతెన మీద నడుస్తూంటే కింద మురికి నీళ్ళలో నిండిన మూసీ వెళ్ళుతూ ప్రవహిస్తుంది. నాకు ఈ క్షణంలో ఏం జరిగిందో తెలియం లేదు. దేన్ని చూసినా అందులోంచి గతం నన్ను ఆస్వాదయంగా తట్టి పలకరిస్తున్న అనుభూతి కలుగు తుంది. ఈ మూసీ వ్రాతం ఎన్నెన్ని కథలకు తావిచ్చింది? భాగ్యనగరం పుట్టుకకు ఈ నది కాదా కారణం?

నడుస్తూ ఉంటే నాకు బజార్లో ఒక చోట సాత వస్తువుల దుకాణం కనపడింది. సాత వస్తువులంటే పనికొచ్చి అని కాదు. ఈ వస్తువులకు గతమెంతో ఘనత కెక్కిన చరిత్ర ఉంది. తట్టి పలకరిస్తే పులకరించే కథలు చెప్పే వస్తువుల దుకాణం ఇది.

లోపలికి వెళ్ళాను. ఎన్నెన్నో తివాచీలు. ఎన్నెన్నో షాండిలీర్లు. ఎన్నెన్నో విగ్రహాల బొమ్మలు. అత



లతో కొన్ని ఉంటే, తలలు సూడి కొన్ని ఉన్నాయి. ఆస్వాదయంగా వాటిని పలకరిస్తూ, చేతిలో తాకి సానుభూతి చెబుతూ వాటి మధ్య కొంచెం సేపు గడిపాను. ఆ తరువాత బయటి కొచ్చేశాను.

అప్పటికే నా కోసం వేది చూస్తున్నట్లుగా ఒకరు అక్కడ నిలబడి ఉన్నాడు. నడుస్తూంటే నా వెనకగా నడిచి, రెండడుగులు త్వరగా వేసి నన్ను కలుసుకునే ప్రయత్నం చేస్తూంటే నేను అగాను.

“నమస్తే!” అన్నా దతను. ఇప్పుడు పరిశీలనగా చూశా నతన్ని. అతను నాకు ఇంత క్రితం పరిచయం ఉన్న వ్యక్తి కాదు. అరవై పైనే వయసున్న అతను నాకు అచరిచితుడే!

“చెప్పండి” అన్నాను. “మీ రేమీ అనుకోవం టే...” అని అన్నాడు. “సార్, మా పరిస్థితులు ఎలా చెప్పినా మీకు అర్థమయ్యేవి కావు.”

అతను ఇంకా పూర్తి చేయకుండానే అర్థం అయింది నాకు అతని కథ. బీదతనం. తట్టుకోలేని బాధలు. తీర్పులేని అప్పులు. వోర్చుకోలేని ఆకలి. ఇలాగే— ఇవి కాకపోతే ఇంకేమైనా— మొత్తానికి ఒకటే కథ.

జేబులోంచి పర్చు తీశాను. ఒక రూపాయి నోటు తీస్తూంటే, చేత్తో నెమ్మదిగా పద్దంటూ అన్నాడు— “నేను బిచ్చగాడిని కాను, సార్.”

నేను ఇది పూసించ లేదు. ఆ షాక్ తట్టుకుంటూ అన్నాను— “చెప్పండి, మీ కేం కావాలో!”

“మేం ఒకప్పుడు బాగా బలికిన వాళ్ళం, సార్! ఈ రోజున ఇలా ఉన్నా కానీ...” బాధ వోర్చుకుంటున్నాడు కాబోలు. క్షణం అగి తరువాత మౌన వారం భించాడు. “ఇంట్లో పరిస్థితి ఏమీ బాగుండ లేదు, సార్. ఇంట్లో ముగ్గురు పిల్లల ఏడుపు. ఏ మాటా అనలేక నా భార్య గోం. ఆఫీరికి—ఇదిగో, ఇదొక్కటే మార్గం మిగిలింది. తప్పని సరైంది. కానీ లేకపోతే ఈ పని చేసే వాళ్ళం కాము!”

నేనేమీ అనలేదు. అత నవేది వింటూ ఉండి పోయాను.

“మా ఇంట్లో నవాబుల కాలం నాటివి సాతవి ఇంకా ఎన్నో వస్తువులు ఉన్నాయి. వాటితో ఏ ఒక్కటైనా మీరు తీసుకుని కొంత డబ్బు ఇప్పిస్తే...”

నవ్వాను నేను— “అలాటివి నాకు అక్కరలేదు!”

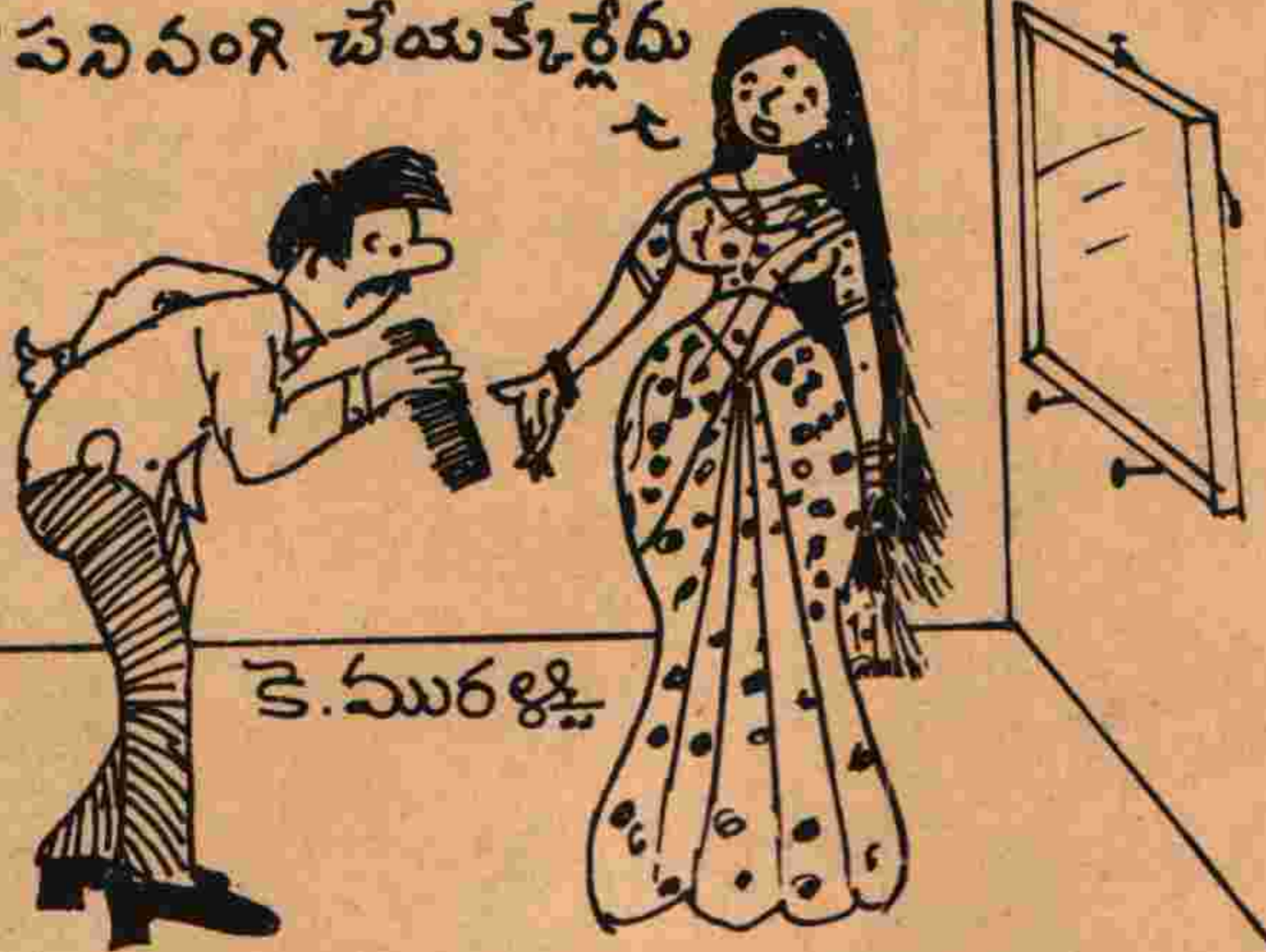
“అలా అనకండి, సార్! మీ రొక్కసారి వాటిని చూశారంటే వదిలి పెట్టారు. పోనీ, కొననక్కరలేదు. చూసి వెళ్ళండి, చాలు. బుద్ధి పుడితే ఆలోచిద్దారు కానీ.”

పోనీ అనిపించింది నాకు. ఇన్ని వస్తువుల్ని చూశాను. ఇంకొన్ని వస్తువుల్ని చూస్తే మాత్రం ఏం నష్టం అంతేకదా అనుకుని వరే నన్నాను.

అతనితోబాటుగా నడుస్తూంటే అత నేవో సంగతులు చెబుతూ ఉన్నాడు. అతను చెబుతున్న గత చరిత్రకూడా నన్ను అకట్టుకుంటూనే ఉంది. అతను నిజాం దగ్గర పని చేసేవాడట. నిజాం ఆఫీరి రోజు వరకు ఆయన పక్కనే ఉండేవాడట. ‘ఎంత గొప్ప బతుకు బలికాడండి ఆయన!’ అన్నాడు. ‘నిజాంకు కాకపోతే ఇంకెవరికి వస్తుందంటే ఆ బతుకు!’ అనీ అన్నాడు. ఇదంతా నాకు తెలిసిందే. కానీ నాకు ఇంత కాలం తెలిసి సంగతులూ ఎన్నో చెప్పాడు. నిజాం దగ్గర ఉండే పిసినారి గుణం గురించి చెప్పాడు. ఎవరైనా సరే, నిజాంకు సజరానాలు చెల్లించాల్సిందే తప్ప ఆయన ఎవరికీ ఏమీ ఇచ్చేవాడు కాడట! నిజాంకు వచ్చే సజరానాలు రకరకాలు! కొన్ని వస్తువులవరంగా, కొన్ని ధన రూపంలో ఉండేవి. వస్తువులవరంగా వచ్చేవి దాచే బాధ్యతలో ఇతనికి వాలూఉండటం. కొన్ని నిజాంగారి ఖజానాకు వెళ్ళేవి. కొన్ని ఏకంగా నెమ్మదిగా ఇతని ఇంటికే వచ్చేసేవి! ఒకసారి ఎవరో జపాన్ నుంచి వచ్చి బుద్ధవిగ్రహం ఇచ్చారట! ‘ఎంత అందంగా ఉందంటే అది!’ అన్నాడు. మరోసారి ఏదో వస్తువు వస్తే ఇతను దాన్ని తీసుకెళ్ళి పోవాలని ప్రయత్నించాడట కానీ చిల్లకపోయింది!

K.V.రామె *

వల్లవంట పనిచేయమన్నానని
ఇలా త్రుత పనివంగి చేయక్కర్లేదు



కె. మురళీ

అతని ఇల్లు వచ్చేసింది. గోనెపట్టాల వెనకనే ఇంకా
జీవితం గడుపుతున్నాడలా ఉంది. చూస్తూంటేనే
తెలుస్తూంది— అతనిలోబాటుగా ఆ ఇంట్లో
దీదరికమూ కావరం చేస్తూందని!

“రండి!” అన్నాడు.

లోపలికి వెళ్ళాను. కళ్ళు తిరిగి పోయాయి నాకు.
ఇది ఇలా, కాకపోతే మరో మ్యూజియమా? ఇలాటి
వాటికే ‘వస్తు సంగ్రహాలయం’ అని పేరు? ఎన్నెన్ని
వస్తువులు!

“చెప్పండి. ఏటిలో ఏ ఒక్కటైనా నరే తీసుకుని
కొంత డబ్బు ఇచ్చారంటే...”

అన్నీ పరిశీలనగా మళ్ళీ చూశాను. నిజానికి
ఇలాటి వస్తువులను మనలాటి సామాన్యులు జాగ్రత్త
చేసుకునేంత స్త్రీమత, అర్హత కూడా ఉండవలసివుంది.
కానీ ఇంతటి పూరికి వచ్చి ఏదో ఒకటి గుర్తుగా
కొనుక్కుని పోవాలనే ఆలోచనలో ఉన్నాను. పోనీ,
ఇతర అంటున్నట్లుగా ఇందులోనే ఏదో ఒకటి
కొంటే... పరిశీలించి చూస్తూంటే, నన్ను బుద్ధ
విగ్రహం ఒకటి బాగా ఆకర్షించింది.

అటుకేసి కదిలాను.

“అదేనండి నేను చెప్పింది! జపాన్ నుంచి వచ్చిన
వాళ్ళిచ్చింది ఇదే!”

పరిశీలించి చూశాను. ఎంత అందంగా ఉందని!
వెంటనే కొనుక్కోవాలనే కాంక్ష పుట్టింది.
ఇంట్లో డ్రాయింగ్ రూమ్లో దీన్ని ఒక మూల
పెడతే, ఇంటికే గొప్ప కళ వచ్చి తీరుతుంది.

“దీని సంగతి చెప్పండి!” అన్నాను నేను.

అతను ఆలా ఇలా ససేగి ఆఖరికి “వెయ్యి రూపా
యలు ఇవ్వండి!” అన్నాడు.

ఉలిక్కి పడ్డాను. “వెయ్యి రూపాయలా?”

“అవున్నా, మీకు దాని సంగతి తెలిసి దేముంది?
అది మా ఇంటికే వచ్చే వందేళ్ళు దాటింది, సార్!
ఆ జపాన్ వాళ్ళయితే అది అప్పటికే నాలుగైదు
వందల ఏళ్ళ కిందటిదని చెప్పారు. అంటే మొత్తం
అయిదారు వందల ఏళ్ళన్న మాట దాని వయసు.
ఆలోచించండి. ఇలాటి వాటిలో మీ రెంత పాతవి
కొంటే అంత విలువ ఎక్కువ వాటికి. అసలు వెయ్యి

రూపాయలంటే చాలా తక్కువ దీనికి!”

అతను చెప్పేది నిజమే అయితే దీనికి వెయ్యి
రూపాయలు ఇచ్చేసెయ్యమని కానీ, అది నావల్ల కాదు.
అంత ఇవ్వలేనని చెప్పాను. మొత్తానికి లాగి వీకి బేరం
రెండొందల యాభైకి సెటిల్ చేశాను.

జేబులోంచి నేను డబ్బు తీస్తూంటే అతను
జాగ్రత్తగా ఆ బుద్ధ విగ్రహాన్ని పాక్ చేశాడు.
పెద్ద నిధి దొరికినంత సందరంగా ఇంటికి చేరాను.

ఇంట్లో డ్రాయింగ్ రూమ్లో అనుకున్నట్లు
టేబిల్ మీద పెట్టెసరికి ఎక్కడ లేని అందమూ
ఇంటికి వచ్చిందని స్పష్టమయింది.

రెండు రోజుల తరువాత తిలక్ మా ఇంటికి
వచ్చాడు. రాగానే నేను కొన్న వస్తువును అపురూపంగా
చూపించాను.

తిలక్ దానికేసి పరిశీలనగా చూసి, ఒకసారి
దగ్గరినుంచి పరిశీలించి పెట్టేశాడు.

“ఎలా ఉంది?” అని అడిగాను నేను ఆత్రతలో.

“ఎంత ఇచ్చావన్నవ్? రెండొందల యాభై
కదా! నీకు మతి పోయినట్లుంది!”

నాకు ఇప్పుడు పోయింది మతి!
“ఏం ఆలా అంటున్నావ్? అది అయిదారు
వందల ఏళ్ళ వాటిది—తెలుసా? నిజానికి దాని విలువ

వెయ్యికి పైగానే ఉంటుంది!” అన్నాను.

“ముసలాడు నీకు టోకలా ఇచ్చాడు!” అన్నాడు
తిలక్ ఒకే మాటలో.

“అదేమిటి?”
“ఒరే, ఏచ్చి సన్నానీ! చదువుకున్నావు కానీ నీ
తెలివి తెల్లారినట్లే ఉంది!”

“ఏం జరిగిందనలు?”
“ఇలాటివి ఎక్కడా నమ్మకు. అంత విలువ
ఉండేది ఎవరూ ఇంత తక్కువకు అమ్మరు. పైగా
ఇంకోటి గుర్తుంచుకో—ఇలాటి అసలు విగ్రహాలు,
పెయింటింగ్లు వంటి వాటికి డూప్లికేట్స్ తయారు
చేస్తారు. అది తెలుసు గదా నీకు! ఇలాటివన్నీ
సాధారణంగా ప్రాడ్స్ అయి ఉంటాయి. అవును,
అసలు ఇంకోటి నాకు ఆర్థం కావటం లేదు. ఆ
ముసలాడికి వయసు ఆరవై ఉంటుందన్నావు. మరి

అది వాడి ఇంట్లోనే వంద ఏళ్ళ నుంచి ఉంటూందంటే
ఎలా నమ్మావ్? నీకు టోపీ అక్కడ పడింది. పైగా
ఇలాటి వాటిని కొంటూంటే వాటి అసలు వయసు
నిర్ణయించుకోవటం గురించి నీ కేం తెలుసు?”

“నిజమే!” తిలక్ తిడుతూంటే ఒప్పుకున్నాను.

“పోనీలే, ఇప్పటికీ మించిపోయింది లేదు. తీసుకెళ్ళి
ఏ వందకో, యాభైకో అమ్మేసెయ్యే. నవ్వుం కొంతైనా
పూడుకుంటుంది!” అన్నాడు తిలక్ ఓదార్పుగా.

నాకు బాధ కలిగింది. తిలక్ అంటున్నది నిజమే.
కానీ అది విజం కాకుండా ఉంటే బాగుండు
నవ్వించింది.

పోనీ, తీసుకెళ్ళి ఆ ముసలాడికి ఇచ్చేస్తే?
ఆ ఆలోచన వచ్చాక కొంత తేరుకున్నాను.

మళ్ళీ ఒక వెల్లార్లు తరవాత పట్టానికి బయలు
దేరినప్పుడు ఆ బుద్ధ విగ్రహాన్ని జాగ్రత్తగా పాక్ చేసి
పట్టుకున్నాను.

సెటిల్ దిగిన వెంటనే ఆ బరువు వదిలించు
కోవాలని నిర్ణయించుకున్నాను. బస్స్టాండ్లో దిగి
తిప్పగా ఆ ముసలాడి ఇంటి కేసి నడవడం ఆరం
భించాను.

ఎంత డగా! నాకు తెలిసే లేదు.

అందంగా అతను వేసిన టోపీని నేను ఇంటిలో
జాగ్రత్తగా అలంకరించుకున్నాను.

చేతిలో ఉన్న విగ్రహం మరింత బరువుగా
తోచింది.

రోడ్ దాటుతూంటే ఎదురుగా యాంటిక్స్ షాపు.
ఉన్నట్టుండి నాకు ఏదో ఆలోచన తట్టింది.

షాపులోకి నడిచాను. చేతిలోని పాక్ ను అక్కడ బల్ల
మీద పెట్టి దిక్కు ముఖం పెట్టాను.

ముసలాడు చెప్పిన కథ ఇంకా గుర్తుంది నాకు.
ఆ కథకే మరిన్ని రంగు లద్ది షాపులో దాన్ని బేరానికి
పెట్టాను. దాని వయసు వెయ్యేళ్ళకు పెంచాను—
చేతిలో ఉండే పనే కదా!

అత దా విగ్రహాన్ని అటూ ఇటూ తిప్పి చూసి
లోపలకు తీసుకెళ్ళాడు. నాకు తెలుసు—లోపల దాన్ని
ఏదో పరీక్ష చేస్తాడు కాబోలు చేసి—‘ఇది ప్రాడ్,
పోవోయ్!’ అంటాడు. అలా అనేసి పూరుకుంటే
పరవాలేదు. పోలీసుల్ని పిలిస్తే...

నాలో భయం పెరిగింది.

అయిదారు ఏమిషాల తరవాత అతను వచ్చాడు.

“మీ రంటున్నట్లు దీనికి వెయ్యేళ్ళు వయసుండ
దండీ! మహా అయితే ఏదెమిది వందలు దాటదు.
మీరు పూ, అంటే యాభై రూపాయ లిస్తా!
అంతకన్నా ఇంకో పైన అయినా నాకు కష్టమే!”

“అదేమిటి? ఏదెమిది వందల ఏళ్ళది అంటు
న్నావ్—మరి కేవలం యాభైయే ఏమిటి?” అన్నాను
నేను.

“ఇప్పుడు ఇలాటి విగ్రహాలకు గిరాకీ బోల్తాగా
తగ్గిపోయిందండీ! ఏదో మీరు అవసరం కొద్ది
అమ్ముతానంటున్నారు గనుక...”

“అక్కర్లేదు” అంటూ విగ్రహాన్ని అందు
కున్నాను. దానికి నే నిచ్చిన విలువ కన్నా ఇప్పుడు నా
కెక్కువ సంభ్రష్టి ఇస్తూంది.

సంతృప్తికి విలువ ఎవరు కట్టగలరో మీరు
చెప్పండి.

