

జిగం నగం నిద్రించి, నగం మేల్కొని ఉంది.  
 చీకటితో చలిమి కోసం శీతల వాయువు కమ్ముకొస్తోంది.  
 గదిలో గుడ్డి వెలుగు గోడల మీద వేలాడుతోంది.  
 అతని ముఖం మీద అలనట కొట్టొచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది.  
 అతను కుర్చీలో కూర్చుని టేబుల్ మీది పెరిఫోన్ల కేసి చూవంతా  
 కేంద్రీకరించాడు.

అప్పులు ఓ అరడజను మంది బయట అరుగు మీద నిద్రిస్తే, నుఖాన్ని  
 ఈనడించుకుంటూ కూర్చున్నారు.

ధర్మరాజు గుమ్మం వద్ద నిలుచుని ఓ క్షణం తటవటాయించి లోని  
 కొచ్చాడు. "తమరు కాస్త వక్క వాల్చి కునుకు తీస్తా రని వేచి ఉన్నాను"  
 అన్నాడు.

"ధర్మరాజూ! నా మిత్రుడు చనిపోగా నేను శవ జాగరణ చేయాలి తప్ప  
 నుఖం కోసం నిద్ర సాగించకూడదు" అన్నాడు.

"మీ సేవకుణ్ణి. తమరి దుఃఖాన్ని ఎరిగిన వాడినే నని మనవి  
 చేసుకుంటున్నాను. కానీ ..."

"ధర్మరాజూ! నా స్నేహితుడి చావు నన్ను అతలాకుతలం చేసింది.  
 అతడి కోసం నా చేతుల మీదుగా చేయాల్సిన పనులెన్నో మిగిలిపోయాయి."

"చిత్రం!"

"ఈ చరమ రాత్రి తెల్లవారకముందే అతని మరణ వార్త బంధువులకూ,  
 మిత్రులకూ, అవులకూ అందరకూ తెలియవరచాలి. వాళ్లంతా ఎక్కడెక్కడో  
 దూర దూరాల్లో ఉన్నారు."

"చిత్రం! వారి సేధ ప్రతిఫలు అందరూ ఎరిగున్నవే కదా!"

"అందుకని రేపు జరగబోయే అంతిమ యాత్ర గురించి స్వయంగా  
 నేనే తెలపాలి. దేశం నలుమూలలకీ బుక్ చేసిన బ్రంకాల్సేను అందుకోవడం  
 కోసం ఈ రాత్రి పోను ముందు కూర్చోక తప్పదు. అవతలి వాళ్లు రిసీవరు  
 ఎత్తగానే నా మిత్రుడి మరణ వార్తను నా నోటి మీదుగా వాళ్లకు  
 తెలియజేయాలి. నా శ్లోధరూ వచ్చాక ఇక్కడ అంతిమ యాత్రను  
 కొనసాగించాలి. అందుకని, ధర్మరాజూ! ఈ రాత్రి చివరకంటూ ఉండి ఈ  
 పనిని పూర్తి చేసి లేస్తాను."

"మీ సేవకుణ్ణి. తమరి గురించి అత్యంత తప్ప వేరేముంటుంది నాకు.  
 మీరు అదేకొన్న ఏదైనా చేయడానికి మీ అప్పులు మీ కోసం బయట వేచి  
 ఉన్నారు. కానీ వాళ్లకు మీ రేమీ చేయమని చెప్పలేదట. ఇప్పుడు వాళ్లంతా  
 కూర్చున్న చోటి నిద్రలోకి జారిపోయారు."

"ధర్మరాజూ! వాళ్లంతా నిద్రలోకి జారిపోయినా నా కోసం నీవు మేల్కొనే  
 ఉన్నావు. నీవు నా సేవకుడివి. నా అంతరంగ విషయాలు తెలుసున్న వాడివి.  
 అందుకే నా చేతుల మీదుగా జరగాల్సిన పనులెన్నో ఇతరులెన్నోకి చెప్పక

# సహగమ్యం

## ముప్పిడి

### ప్రభాకర రెడ్డి



ని చేతుల కప్పగించాను.”

“చిత్రం. ఆ నంగతి నే నెరిగినవాణ్ణి. అందుకే తమరు చెప్పినట్లు అన్నీ నిర్ధారం చేసి వచ్చాను. అంతిమ సంస్కారం రేపు సాయంత్రం లోగా జరగాలని మీరు నిర్ణయించిన మీదట నే నేదీ రేపటి కంటూ వాయిదా వేయలేదు.”

“అయితే సంస్కారానికి అన్నీ సిద్ధమైనట్టేనా, ధర్మరాజూ!”

“చిత్రం. అందుకేనం అన్నీ సిద్ధపరిచాను.

“బజారంతా వెదికించి మంచి గంధపు చెక్కల్ని నరివడా ఖరీదు చేశాను. ఊరేగింపుగా వెళ్లడానికి వూల రథాన్ని పురమాయించాను. శవాన్ని అలంకరించడానికి, దారి పొడవునా చల్లడానికి వూల తేటల్లోని వూలన్నిటిని గుత్త బేరం చేయించాను. మేళ తాళాలతో ముందుకు సాగిపోవడం కోసం వాయిద్య గాళ్లను రప్పించాను. ధూప ధూమ సామగ్రిని, అత్తరు వన్నీరుని, ధవళ వస్త్రాన్నీ - అన్నింటినీ తెప్పించాను.”

“ధర్మరాజూ! నీ ఏర్పాట్లన్నీ నాకు నంతృప్తి నిచ్చాయి. రేపటి అంత్యేష్టి కోసం ఇప్పటి నుంచే నా దృష్టి నంతా సమీకరిస్తాను. నా ప్రాణ మిత్రుడు బ్రతికుండగా అత న్నుంచి ప్రతిదీ నేను పొందడమే కానీ, నా నుంచి ఇంతవరకు అతని కిచ్చిం దేమీ లేదు. అతను బతికుండగా నా కా అవకాశమే ఇవ్వలేదు. అందుకని అతను చనిపోయాకైనా అతని అంత్యక్రియలు నా చేతుల మీదుగా జరిపి నా స్నేహ ధర్మాన్ని నిలబెట్టుకుంటాను. లేకపోతే లోకం నాకేసి వేలెత్తి చూపుతుంది. స్నేహ ధర్మాని కిది మాయని మచ్చ అవుతుంది. కనుక, ధర్మరాజూ! నీవు ఇంకా కేమీమి చేశావో అంతా చెప్పు.”

“చిత్రం. నేను ఖరీదు చేసిన మంచి గంధపు చెక్కలను ఈ సాయంత్రమే శ్మశానానికి తరలించి, చితిని పేర్చి మని మనుమల కిచ్చి ముపాను.”

“ధర్మరాజూ! నా అక్కర లేమిటో నా కన్నా నీకే బాగా తెలుసు.”

“మీ సేవకుణ్ణి. నదా మీ మన్ననలను అందుకుంటున్న వాడిని.



అయినా నన్ను కొన్నింటికి తమరు మన్నించక తప్ప దేమో.”

“ఏమిటి, ధర్మరాజూ! నిన్నా నేను మన్నించవలసింది?”

“చిత్తం. ఎందుకంటే నేను వంపిన మనుషులు తిరి గొచ్చి, అప్పటికే అక్కడ అతని కోసం అతని భార్య బిడ్డలూ, అతని బంధువర్గం అందరూ వచ్చి చితిని పేర్చించి వెళ్లారట.”

“ధర్మరాజూ! ఏమిటి నీ వంటున్నది?”

“అయితే నేను వంపిన మనుషులు వాళ్లతో ‘మేం రోజు కూలికి వచ్చిన పనివాళ్ళం. మాకు అప్పగించిన పనిని మేం పూర్తి చేసుకుని వెళ్లడం వరకే మా పని’ అని ఆ చితి వక్కనే చితిని పేర్చి తమ వంతు పనిని పూర్తి చేసుకుని వచ్చారట.”

“భేష్! ధర్మరాజూ, నీవు నియమించిన మనుషులు సైతం నీలా కర్తవ్య మెరిగిన వాళ్లు. నీవు తక్షణమే వెళ్లి నీ యజమాని మాటగా అతని భార్య బిడ్డలతోనూ, బంధువర్గంతోనూ చెప్పవలసిం దేమిటంటే - ఇక్కడ అతని అంత్యోష్టి కోసం నేను అతి ఘనమైన ఏర్పాట్లన్నీ గావించాననీ, అతని శరీరాన్ని వన్నీరుతో కడవటి స్నాన మాడించి, ఖరీదైన అత్తరులు వంటికి పూయించి, ధూప ధూమాల్ని వేసి, ధవళ వస్త్రాన్ని చుట్టి పూలతో అలంకరించి, పరిమళాలను చిలకరించి, పువ్వు విమానం మీద ప్రతిష్ఠించి, దారి పొడవునా పూల జల్లుతో, వీడ్కెలు నినాదాలతో, మేళ తాళాలతో శృగానం వరకూ ఊరేగించుకుంటూ తరలి వెళ్లడానికి నకల ఏర్పాట్లూ చేశానని నా మాటగా వాళ్లకు చెప్పు.”

“నే నా విషయాన్ని తమరి అనుమతిని తీసుకోకుండానే వెళ్లి వాళ్లతో చెప్పి వచ్చాను. తమరు ఇందుకు మన్నించాలి.”

“ఏమిటి! వాళ్లను కలిసి వచ్చావా?”

“చిత్తం. మిత్ర వియోగం చేత దుఃఖితులైన మిమ్మల్ని ప్రతిదాన్ని అడిగి ప్రతిదీ చెప్పించుకోవడం సేవకుడిగా నాకు భావ్యం కాదేమో నని అలా చేసి వచ్చాను.”

“ధర్మరాజూ! నీవు కేవలం నా సేవకుడివి కావు; నా అంతరంగికుడవు కూడా. నీ కా స్వేచ్ఛ నే నివ్వకుండానే నీవు పొందగల నమర్పడవు. ఇంతకూ నీవు ఎప్పుడు వెళ్లినదీ, ఏం జరిగినదీ నాకు చెప్పనే లేదు.”

“నేను అక్కడకు వెళ్లే సరికి అది పగలు కానీ, రాత్రి కానీ కాదు.”

“అయితే ఆ రెంటికి నడుమ వెలుగు - నీడల సంగమ వేళ, మలి సంద్య వేళ నీ వా ఇంటి వాకిలి చేరా వన్న మాట.”

“చిత్తం. అప్పుడు కుంగిన నూర్యుడి కడవటి కిరణాల్లో ఆ వాకిట ఓ ఎత్తయిన వేదిక మీద తమ ప్రాణ మిత్తుని మృత దేహాన్ని చూశాను.”

“ధర్మరాజూ! మనం తయారు కాక ముందే మన భవిష్యత్తు మన ముందుకు వస్తుంది. అందుకే జీవితం కష్టాలతో కూడి ఉంటుంది. నా స్నేహితుని హఠాన్వరణమే అందుకు సాక్షి. ధర్మరాజూ! ఆ త ర్యత ఇం కేం చూశావు?”

“ఆ తర్యత ఆ శవం చుట్టూ అశేష జనాన్ని చూశాను. వా ల్లంత విలపిస్తున్నారు. అతని భార్య అతని కోసం పరితపిస్తోంది; అతని బిడ్డలు

రోదిస్తున్నారు. అతని బంధువులు దుఃఖిస్తున్నారు; వా ల్లంత నన్ను చూసి ఖిన్నులైనారు. అయినా నేను మీ ప్రతినిధిగా అక్కడ నిలుచుని, మీ మాటగా అంత వివరించాను. అతని అంత్య క్రియలు మీ చేతుల మీదుగా జరగాలని మీ కోర్కెను తెలియజెప్పాను.”

“నా ఆకాంక్ష అదే కదా! అప్పుడు వా ళ్లేమన్నారు?”

“ఆ సంగతి మీకు తెలియజేయడాని కిది నడి రేయి దాటిన నిశా నమయం. జగ త్తంత నిద్రలో మునిగి, మీరు మేల్కొనే ఉన్నారు. తమరు కూడా కాస్త వక్క వాల్చి కునుకు తీసి, తెల్లవారగానే లేస్తే అంత వివరంగా విన్నవించుకుంటాను.”

“ధర్మరాజూ! నే నీ రాత్రి నిద్ర సాగిస్తే కదా లేవడానికి, రే వనేది తెల్లవారేది. శవం ఉన్నంతవరకూ జాగరణ జరగాల్సిందే. చివరి వ్యక్తి వరకూ ఈ మరణ వార్త నే నందజేయాల్సిందే. అందుకని అక్కడ ఏం జరిగినదీ నందేహించక వివరించు.”

“చిత్తం. మీ మాటగా నేను చెప్పగా విని, అతని భార్య శవం వద్ద నుంచి లేచి వచ్చి, నాతో ‘నేనూ, నా బిడ్డలూ, నా బంధువర్గం అంతా కలసి అతని అంత్యక్రియలను మా చేతుల మీదుగా జరుపుకోవా లనుకుంటున్నాం’ అంది.

“అప్పుడు మీరు చేసిన ఏర్పాట్లన్నింటినీ పూస గుచ్చినట్టు ఆమెకు వివరించి చెప్పాను.

“ఆమె నా మాటను ఓ జీర్ణ తృణంలా తీసిపారేసి, ‘మా మనిషి అంత్య క్రియను అత నెవడు జరపడానికి’ అని ప్రశ్నించింది.

“అప్పుడు నేను మీ అనుబంధ బాంధవ్యాలను, వాటి ఔన్నత్యాన్ని యదార్థాలను ఆమెకు వివరించారు.

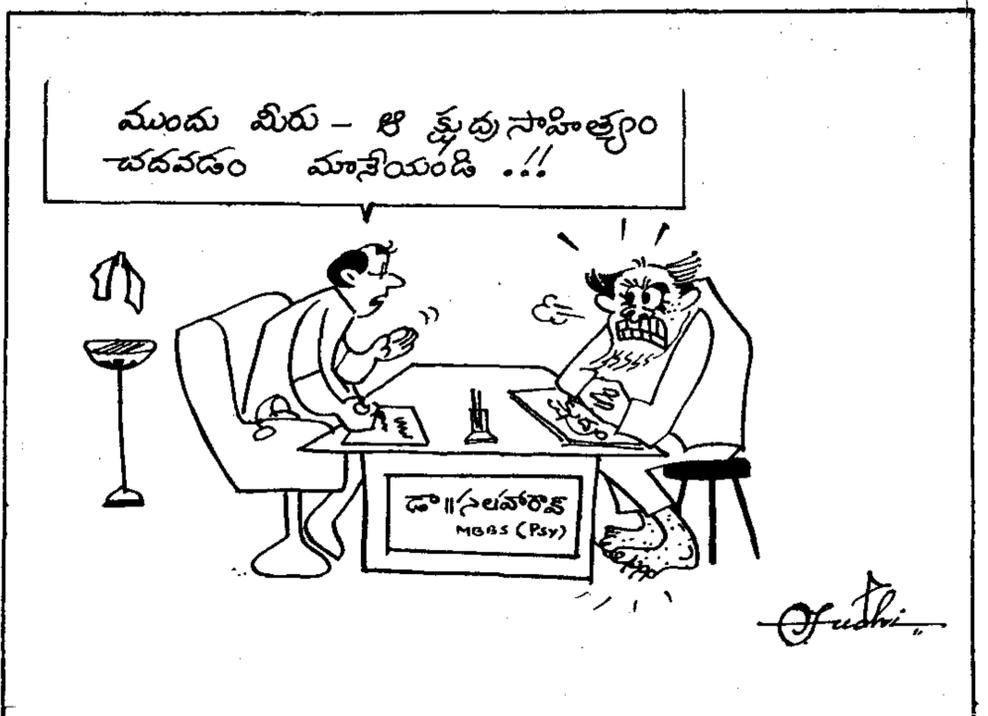
“నీవు అతని తాలుకు మనిషివి; అతని వక్షం వహించడంలో నీ తప్పేమీ లేదు గానీ, కట్టుకున్న భార్యనూ, కన్న బిడ్డలనూ వక్కనపెట్టి నిరంతరం అతనితోనే సాంగత్యం సాగించడం ఏ ఆడది నహిస్తుంది, ఏ బిడ్డలు క్షమిస్తారు, ఏ లోకం హర్షిస్తుంది?”

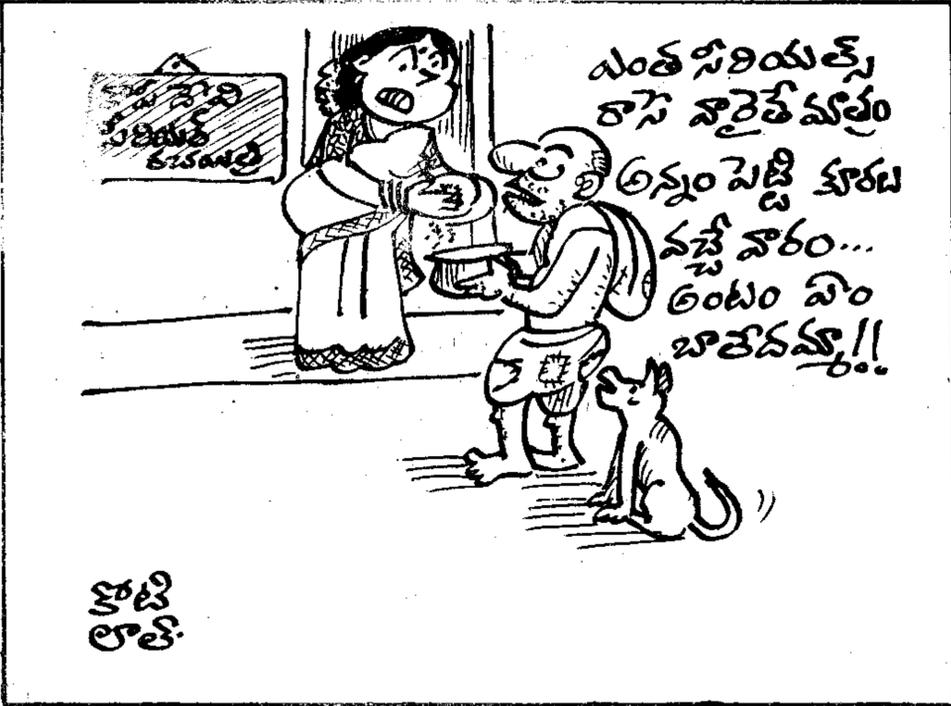
“అతను బతికున్నంత కాలమూ అతని సాంగత్యంలోనే గడిపాడు. అప్పుడు ఆయన కోసం మేం ఏం చేయడానికి మాకు ఏ అవకాశమూ దొరకలేదు. కనీసం ఆయన చనిపోయాకయినా ఆయన అంత్యక్రియలను జరిపించే అవకాశాన్ని మేం ఎలా జారవిడుచుకో మంటారు’ అంది.

“అప్పుడు నేను ఆమెతో అవకాశం గురించి మాట్లాడటం కోసం రాలేదు. అతని అంత్యక్రియను ఘనమైనదిగా జరపడం కోసం మీతో అంతా మాట్లాడాలని ఆయన ప్రతినిధిగా వచ్చా నన్నాను.

“అప్పుడు ఆమె ముఖ మెత్తి నన్ను తేరివేర చూసి, నీవు లోకం మంచి చెడ్డలు ఎరిగిన మనిషిలే ఉన్నావు. అతని అంత్యక్రియ అతని భార్య బిడ్డల చేతుల మీదుగా జరగడం కన్నా లోకంలో మ రెవరి చేతుల మీదుగా జరగడం ఘనమైనదో నాకు చెప్పు. నేను ధర్మాన్నే ఆశ్రయిస్తున్నాను. లోక ధర్మా న్నెరిగి నీవు నాతో చెప్పు అంది.”

“ధర్మరాజూ! అంత అర్థమయింది. ఆమె ధర్మాన్ని గురించి నీతో ప్రస్తావించినప్పుడు నీవు నోరు మెదవలేక అస్త్ర నన్యానం చేసి తిరిగి వచ్చేశా





కొట్టి లాటి.

వన్నమాట. ఈ భూమ్మీద ప్రతి ఆడదీ తన భర్త చుట్టూ వరిధిని నిర్మించి, తన హక్కులను చాటుకుంటుందే తప్ప అతని అభిరుచులనూ, ఆకాంక్షలనూ ఎందుచేతనో గారవించదు. నా చేతుల మీదుగా జరిగే ఈ అంత్యేష్టిని ఆమె ఆమోదించకపోతే ఆమె తన భర్త అభీష్టాన్ని ఆమోదించనట్టే.”

“తమరు ఆవేశపడకండి.”

“ధర్మరాజూ! నే నెవరిపై ఆవేశపడాలి? ఆత్మీయుడు దూరమైనప్పుడు ఆ స్థితి మరణం కంటే కూడా బాధాకరంగా ఉంటుంది. అంతే!”

“చిత్రం. మానవ జీవితంలో అన్ని వ్యవహారాలూ ఒక తరంగంలా వస్తాయి. అందులో వడి మనం నుఖం వైపో, దుఃఖం వైపో కొట్టుకుపోతాం.”

“నీ వన్న మాటలు ముమ్మాటికీ నిజం. కానీ, ధర్మరాజూ! నీ వెలాంటి ఓదార్పు మాటలు చెప్పినా నా ఈ దుఃఖా న్నుంచి ఆ వేపి ఉవశమింపచేయడం లేదు ఎందుచేతనో.”

“తమరి ఆవేదన ముందు ఏ ఓదార్పు మాటలూ నరితూగ వనే నే ననుకుంటాను. మీ స్నేహ బంధం అలాంటిది మరి.”

“ఔనాను. మా అనుబంధం లలాంటివే. లోకం దాన్ని గురించి ఏ మనుకుంటుందో?”

“మీ సేవకుడను. తమరు మన్నిస్తే ఒక్క విషయం మనవి చేస్తాను. అర్థరాత్రి దాటి చాలా సేవయింది. తమరు ఇకనైనా వక్కవల్చి, ఓ కునుకు తీస్తే, మీకు తెల్లవారగానే అంతా వివరంగా చెప్తాను.”

“ధర్మరాజూ! వదే వదే నన్ను విశ్రమింపజేయాలని నీ వెండుకు ప్రయత్నిస్తున్నావు? నా అభీష్ట మేమిటో నీ వెరుగవా?”

“తమరు లోకాభిప్రాయం కోసం ఎందు కింత తావత్రయ పడతారు. మీ ఇరువురి స్నేహం నీవే నేనూ, నేనే నీవులూ, నింగి - నేలలా నిరంతరం కలిసే ఉంటుం దని, మీ అనుబంధం అద్వితీయ మని లోకానికి ఏనాడో తెలుసును. అదే అనుకుంటోంది కూడా.”

“చాలు, ధర్మరాజూ! అది చాలు. ఈ లోకం మా స్నేహాను బంధాలను క్షామిస్తోందనడానికి అంతే చాలు. ఇంతటి దుఃఖ నమయంలోనూ నీ మాట నా కెంతో ఓదార్పు నిస్తోంది.”

“కానీ ...”

“ఏమిటి, ధర్మరాజూ!”

“ఈ లోకానికి ఓ ఆదర్శ మంటూ లేదు. ఆ దెప్పుడూ ఫలితాలను బట్టే తీర్పు నిస్తుంది.”

“ఇప్పుడు ఆ ప్రస్తావన దేనికి?”

“మీ మిత్రుడి చావుకు మీరే కారణ మంటోంది.”

“ధర్మరాజూ!”

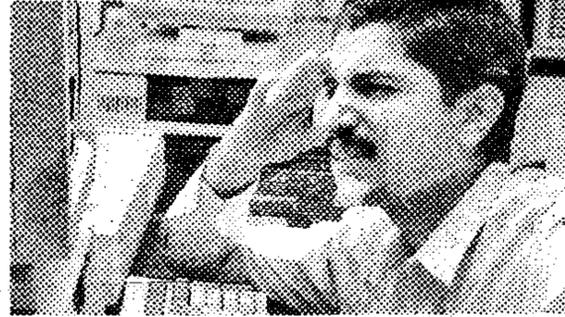
“తమరు మన్నించాలి.”

“ధర్మరాజూ! ఏమిటి నీ వంటున్నది? అతని చావుకు నేనా కారణం? అతను గుండె ఆగి చనిపోయా డని లోకానికి తెలియదా? దానికి సాక్ష్యాధారాలు లేవా?”

“అతడు గుండె ఆగి హఠాన్మరణం చెందడానికి కారకులు మీరే నని



నాట్యభ్యాసంలో కలిగే మెడ నొప్పులకు



కంప్యూటర్ స్క్రీన్ వలన కలిగే నొప్పులకు



మెట్టు ఎక్కడం వలన కలిగే నొప్పులకు

# మహాస్ట్రాంగ్

## పెయిన్ బామ్

ఈ కాలం నొప్పులకు ఈ కాలం బామ్

క్రొత్త మహా స్ట్రాంగ్ పెయిన్ బామ్ కలిగియున్నది నిజమైన శక్తిని: ఇందులోని శక్తివంతమైన మూల పదార్థములు, నేరుగా నొప్పియున్న చోటుకు చొచ్చుకుని పోయి, వివరీతమైన బాధల నుండి విముక్తి కలిగిస్తాయి. తృటిలో మీ మోముపై చిరునవ్వును తెప్పిస్తుంది.



O & M 3911 TG

లోకం అంటోంది."

"ఆ మాటన్న దెవరు?"

"అందరూ అన్నారు. అతని భార్య అతని బిడ్డలు అన్నారు. అతని బంధువర్గం అంది. ఇంకెవరనాలి?"

"ధర్మరాజూ! ఏమిటి అవభ్రంశ?"

"చిత్తం. ఆ మాటే నేనూ వాళ్లతో అన్నాను. కానీ వాళ్లంతా ఆయన బతికున్నంత కాలమూ దుర్మార్గులతో, దుష్టులతో, పాపులతో, వరమనికృష్టులతో సాంగత్యం చేశాడని ఆయనపై అభియోగం మోపారు."

"ఇంతకూ ఆ నికృష్టులెవరట? ఆ పాపులెవరట?"

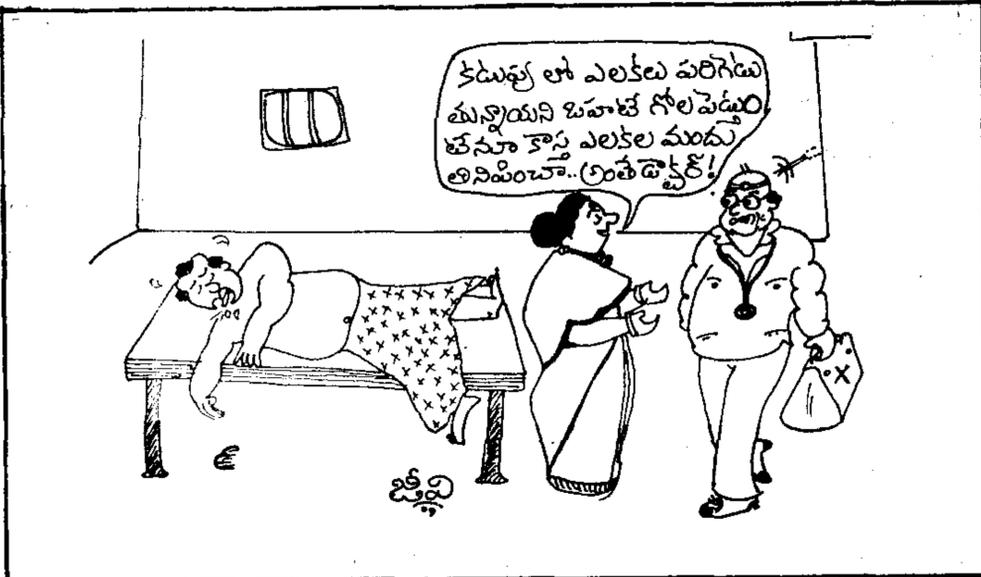
"వాళ్లు మీరే నట."

"నేనా?"

"మీ అకృత్యాలను వెనకేసుకొస్తూ, మీ దుష్టత్వాన్ని నమర్చించుకొస్తూ అతని జీవితాంతం అశాంతితో ఒత్తిడికి లోనై గుండె వగిలి అకాల మరణం చెందాడట."

"అది నీవు నమ్ముతున్నావా, ధర్మరాజూ!"

"నిజాన్ని ఎప్పుడూ, ఎవరూ తుడిచివేయలేదు. అయినా ఏ యజమానికీ తన సేవకుడి నమ్మకాలతో ఏ పనీ ఉండదు. నేను నమ్మినా,



నమ్మకపోయినా ఈ లోకం నమ్ముతే దని మీకు తెలియజేస్తున్నాను."

"ధర్మరాజూ! నమయం అనన్నమైనప్పుడు నిజాన్ని నిజంలా ఒప్పుకున్నవాడే మనిషి.

"ఈ లోకం కొందరి వట్ల కళ్ళుండే గుడ్డిది; చెవులుండే చెవిటిది; నోరుండే మూగది. నా మిత్రుడు బతికున్నంత కాలం నన్నెన్నడూ వేలెత్తి చూపని ఈ లోకం అతడు చనిపోగానే దాని నర్యశక్తులూ, నకల యుక్తులూ నాపైకి నమీకరిస్తోంది. అయినా నేను నిజాన్నే మాట్లాడతాను. ఎందుకంటే నిజా లన్నీ మృత్యు వనే న్యాయస్థానంలో పరీక్షించబడతా యని మన పితరులనేవారు. కనుక నేను చెప్పదలచిన దేమిటంటే ...

"నేను అవరాధినే!

"ఎలాంటి అకృత్యాన్ని చేసి నే నతని నీడలో దాగుకునేవాడిని. నా అవరాధా లన్నీ అతని నీడలోనే కనుమర గయ్యేవి. అతని పేరు ప్రతిష్ఠల మాటున, వ్యక్తిత్వం నీడన నా అకృత్యా లన్నీ అంత మయ్యేవి. ఎన్నో కుత్సితాలు, ఎన్నో కుతంత్రాలూ, అరాచకాలు, మోసాలు, దౌర్జన్యాలు అతని నీడ చాటునే కనుమరు గయ్యాయి. ఎందుకో తెలుసా - వ్యక్తిత్వం అనేది ఒకానొక అనిర్వచనీయమైన శక్తి. అది తిమ్మిని బమ్మిని చేస్తుంది; బమ్మిని తిమ్మిని చేస్తుంది. అది మానవాత్మలపై అధికారం చెలాయిస్తుంది. అంతటి వ్యక్తిత్వం గల నా మిత్రుడు అజేయుడు; అసామాన్యుడు; అందుచేతనే నే నతనిని ఆశ్రయించాను.

"అతడు నా అవరాధాల గురించి నన్నెన్నడూ ప్రశ్నించలేదు. ఏనాడూ మందలించలేదు. నన్ను చూసే చూడనట్లు, నా పొరపాట్లు తెలిసీ తెలియనట్లు ఉరకుండి మా మిత్రత్వానికి తెగని బంధం వేశాడు.

"ధర్మరాజూ! వట వృక్షంలా నా మిత్రుడు తన వచ్చని కొమ్మల్ని నా జీవితం మేర విస్తరించి, అవరాధాలతో అలసిపోయిన నాకు తన చల్లని నీడ నిచ్చి సేద దీర్చాడు.

"అలాంటి నా మిత్రుడు కేవలం నాకు మిత్రుడు మాత్రమే నంటావా?

కాదు; అతను నా గాడ్ ఫాదర్. ఎందుకలా ఆశ్చర్యంతో చూస్తావు? అతడు ముమ్మాటికీ నాకు గాడ్ ఫాదర్.

"ఇంకా చెప్పమంటావా?

"నేను ఎందరినో దోచుకున్నాను. అతని వక్కన నిల్చున్న నన్ను ఎవరూ వేలెత్తి చూపలేదు.

"నిజానికి నేను హంతకుణ్ణి. ఎన్నో హత్యలు చేసి అతన్ని ఆశ్రయించేవాడిని. అతని అభయ హస్తం నా భుజం మీ దుంచి, నా వదనాన్ని ప్రసన్నం చేసి, నన్ను వేదికల వద్దకు కొనిపోయేవాడు. ప్రజలు మాకు స్వాగత వచనాలు వలుకుతూ అతనితోపాటు నాకూ వేదికపై ఉన్నతాననం వేసి, అతని వక్కనే నన్నూ కూచుండబెట్టి ఘనపరిచేవారు. కనుక, ధర్మరాజూ!"

"చిత్తం. తమరు ఇంత చెప్పాక నేను ఏదీ దాచవలసిన అవసరం లేదు."

"ఔను. నీవు నా సేవకుడివి, నా ఆంతరంగికుడివి. లోకం ఏ మనుకున్నా నీకు తెలిసిన దేదీ నా నుండి గోప్యంగా ఉంచకూడదు."

"చిత్తం. లోకాని కేముంది - అది ఏదైనా అనుకుంటుంది."

"ధర్మరాజూ! నీవు నా సేవకుడివి."

"మీ సేవకుడినే. నేను మీ కేదీ మరుగుపరచడం లేదు. ఇంతకాలమూ మీ మిత్రుడు కోడి తన పిల్లల్ని రెక్కల కింద కాపాడినట్లు మిమ్మల్ని మీ శత్రువుల బారి నుంచి కాపాడుకొచ్చారట. అతడు ఎలాగూ గతించాడు. ఇక మీ అకృత్యాల నుంచి మిమ్మల్ని ఏ శక్తి కాపాడలేదట. ఈ అనూయలు, అత్యాశలు, అత్యాచారాలు, దోపిడీలు, దమనకాండలు - ఏవీ ఈ లోకం సాగనివ్వదట. ఇంతకాలమూ సాగిన అక్రమాల నన్నింటికీ నంజాయిషీ అడుగుతుందట. అందుకని మీ అకృత్యాలకి ఇకపై ఆటకట్టట!"

"ధర్మరాజూ! పో! ఈ గడవ దాటి బయటికి పో!"

"తమరి సేవకుడను. నే నెక్కడికి పోతాను?"

"ధర్మరాజూ! నిన్ను బయటి పొమ్మని అజ్ఞాపిస్తున్నాను. నా నుంచి తక్షణమే ఎక్కడికైనా పో!"

"తమరి అజ్ఞను శిరసా వహించగలను కానీ, మిమ్మల్ని ఈ నమయంలో ఒంటరిగా వదిలి వెళ్లడం సేవకుడి ధర్మం కా దని నంశయిస్తున్నాను. మీ శరీరం మీది స్వేద బిందువులు ధారాపాత మవుతున్నాయి. మీ శ్వాస-తెగిన గాలివటంలా ఉగినలాడుతోంది. వగిలిన నావ మునుగుతున్నట్లు శరీరం కుంచించుకుపోతోంది. నే నిప్పుడు మీ కోసం చేయగలిగిన సేవ ఏమున్నదో సెలవీయండి."

"ధర్మరాజూ! నీ వింకా నా గుమ్మం ముందే ఉన్నావా? మౌనంగా న్నా పిలుపు కోసం వేచి ఉన్నావా! ముమ్మాటికీ నీవు నా సేవకుడివి. నా అక్కర లన్నీ నా కంటే ముందుగానే ఎరుగున్నవాడివి. ఈ లోకావదుల నుంచి నన్ను నంరక్షించే వాడవు నీవే. రా, నీవు తొందరగా వచ్చి నా గుండెను హత్తుకుని గట్టిగా ఆలింగనం చేసుకో. జారిన క్షణం నాది కాకపోవచ్చు. రా, ధర్మరాజూ! రా!" అని కుర్చీ మీదుండి వాలిపోయాడు.

\*\* \*\* \*

ఓకదాని వక్క ఒకటి. రెండు చితులకూ ఒకేసారి నివృంతుకుంది.

ప్రాణ మిత్రు లంటే ఇలా ఉండాలన్నా రంతా.

మిత్రుడి మరణ వార్త విని ప్రాణాలు విడిచిన మిత్రుడట. ఎంతటి గొప్ప అనుబంధమో అన్నారు మరికొందరు.

అటు శృగానం నుంచి వెళ్తూ ఎవరో ధర్మరాజూ వద్దకు వచ్చి, "నీవు అతడి సేవకుడివే కదూ! అతని చితిని అతనే పేర్చుకున్నాడట. అతని అంతిమ యాత్ర అతనే నిర్దేశించుకున్నాడట. ఏ గడ్డ మీద పుట్టాడో ఆ గడ్డ మీదనే అంత్య క్రియ జరుగుతోందట కదా!" అని అడిగాడు.

"దానిలో ఆశ్చర్య మేముందీ? ప్రతివాడూ తన చితిని తానే పేర్చుకుంటాడు. తన అంతిమ యాత్రను తానే నిర్దేశించుకుంటాడు."

"నీవు నమ్మకమైన సేవకుడి వని విన్నాము. అక్కడ అంతిమ నంస్కారం జరుగుతుంటే మరి నీవు నాలుగు రోడ్ల కూడలిలో ఎవరి కోసం ఎదురు చూస్తున్నావు?"

"మృతునకు నేను చేయగల సేవలు ఏముంటాయి? నన్ను గుర్తించగల యజమాని కోసం వెదుకుతున్నాను" అని కన్ను లెత్తి చూశాడు.