



■ గోపిని కరుణాకర్
■ చిత్రాలు: నర్సిం

మొలకల పున్నమినాటి రాత్రిరి చెంచులు కల్లేటమ్మకు కొలుసు పెట్టినారు. చింత మొద్దులు రగులుకొన్నాయి. మంట చిటవటా చిటవటా నాలికలు కోస్తావుండాది. మొగోళ్ళు మంటనుట్టకారం అడుగులో అడుగేస్తా పిల్లన గట్టెలు ఊదతావుండారు. దిక్కులు దొని పలకతావుండాయి. ఏడేడు లోకాలు ఉగ్రమొచ్చి నట్టు వూగతావుండాయి. నననన్నగా గుడిసెల మింద ఎన్నెల కురస్తావుండాది. కరెంటు దీపాలు గుడ్డికన్ను పెట్టుకోని మినుకు మినుకుమంటా వుండాయి. గుడిసెలు పసుపుచ్చని గుమ్మడి పూలను పూసినాయి.

గూడేనికి మద్దిలో ఎదురుబొంగుల పందిరేసి నారు. ఆ పందిరికి గండ దీపపు కుండ ఏలాడతా వుండాది. కుండ గాలికి వూగతావుంటే చుక్క లాకాశం వూగినట్టుండాది. ఎన్నెట్లో తడస్తా చెంచు మిట్ట కేళి ఇలానంగా వుండాది. మునలీముతకా అరుగుల మింద కుచ్చోని ఏడిక చూస్తావుండారు.

చెంచవ్వ దుక్కంగా కొలుసు పాటను నెత్తుకొనింది.

ఆయవ్వ బిత్తలతో వుండాది. జుట్టు మర్రి ఊడలు వురులు తిరిగినట్టు ముడులు కట్టుండాది. వొళ్ళంతా ముగ్గులేసినట్టు పచ్చపొడిపించుకొనింది. నడుము వంగి కొర్రొడ్డినట్టుండాది. తేనిటీగలు మూగినట్టు చెంచవ్వ ముడ్డినుట్టకారం పిలకాయలు మూగినారు. ఆడంగులు ఆయవ్వ పక్కన కూచ్చోని కోగిలలు కూసినట్టు గొంతులు కలిపినారు. చెంచవ్వ దుత్తడు ఇప్పసారాయి తాగింది. మత్తె క్కిన వొళ్ళు వూగతావుండాది. తూగతావుండాది. కండలలో కన్నీటి కుండలు పగిలినాయి. గొంతు దుక్కంతో వొణకతావుండాది. బొరోమని వాన కురిసినట్టు ఎలుగెత్తి పాడతావుండాది.

ఏ నూరిడిలో దాగినావు కల్లేటి
ఏ సుక్కల్లో దాగినావు కల్లేటి

కల్లేటివారిక

ఏ కొండల్లో ఏ కోనల్లో దాగినావు కల్లేటి
ఏ మోడాల్లో ఏ మెరుపుల్లో దాగినావు కల్లేటి
ఒగమా బైనా చెప్పకుండా
ఏ దావన, ఏ దొంకలో పోయినావు కల్లేటి
ఏ ఇనీకలో ఇమిరినావు కల్లేటి
ఏ నెరెల్లో ఇంకినావు కల్లేటి
పిల్లనగట్టె ఊదితే
మోడం వాలితే, నల్లంగా గాలి ఈస్తే
మెరుపు మెరిస్తే, పురుము పురిమితే
గలగలా గజ్జెలు మోగించుకొంటా
గుండ్ల మింద గొరిపిల్ల మాదిరి ఎగిరెగిరి
దూకతా వస్తావు కల్లేటి
నెమిలి మాదిరి పురివిప్పి ఆడతావస్తావు కల్లేటి
అలల మింద గండదీపపు కుండల్ని పంపతావు కల్లేటి
మా అడవుల్లో ఎన్నెలై కురుస్తావు కల్లేటి
ఏ సుక్కల్లో దాగినావు కల్లేటి
ఏ నూరిడిలో దాగినావు కల్లేటి
ఏ మోడాల్లో ఏ మెరుపుల్లో దాగినావు కల్లేటి
ఏ కొండల్లో ఏ కోనల్లో దాగినావు కల్లేటి
కొత్త సెరువు కట్ట కింద
మోకాలు లోతు బురుద మడిలో దిగి
నాట్లు వేస్తీమి కల్లేటి

కలుపులు తీస్తీమి కల్లేటి
గొంతులు కలిపి పాటలు పాడితిమి కల్లేటి
కానగ చెట్టు కింద కూచ్చోని
నువ్వు నాకు తమలపాకిస్తీవే కల్లేటి
నీకు నేను నున్నం పెడితినే కల్లేటి
వక్కాకు నమిలితే నోరు పండెగదా కల్లేటి
నువ్వు అడుగు పెట్టిన తావన బతుకు పండెగదా కల్లేటి
ఏ నూరిడిలో దాగినావు కల్లేటి
ఏ సుక్కల్లో దాగినావు కల్లేటి
ఏ కొండల్లో ఏ కోనల్లో దాగినావు కల్లేటి
ఏ మోడాల్లో ఏ మెరుపుల్లో దాగినావు కల్లేటి
పున్నమి ఎన్నెట్లో కొలుసు పెట్టినాము కల్లేటి
పేరు పెట్టి వీలస్తావుండాము కల్లేటి
గలగలా గజ్జెలు మోగించుకొంటా వస్తావా కల్లేటి
నెరెలు నీలిన మా బతుకుల్లో కొర్రొడ్డిపో కల్లేటి
ఏ సుక్కల్లో దాగినావు కల్లేటి
ఏ నూరిడిలో దాగినావు కల్లేటి
ఏ మోడాల్లో ఏ మెరుపుల్లో దాగినావు కల్లేటి
ఏ కొండల్లో ఏ కోనల్లో దాగినావు కల్లేటి
చెంచవ్వ గొంతులో దుక్కం తుంపర

కురిసింది. ఆయవ్వ ఏడిసినప్పుడు పిలకాయలు గూడా బోరోమని ఏడిసారు. చెంచులకు కొలును పాటంటే పాణం. వాళ్ళ చేతిలోని విల్లంబు. అడివిలో మేకలు మేపుకుంటానో, జివ్వి గడ్డలు తప్పుకుంటానో, చిటారు కొమ్మ పైకెక్కి తేనేతుట్టెను పిండుకుంటానో ఈ పాటను పాడుకుంటా వుంటారు. తల్లి బిడ్డకు పాలిస్తూ కొలునుపాట పాడతావుంటింది. పిలగాడు రొమ్ము కుడవడం మాని, ఆలకిస్తూ తల్లిపాడే పాటను గొంతు తడుపుకుంటాడు.

* * *

చెంచవ్వకు పిలకాయలంటే శానా ఇష్టం. వాళ్ళకు తేనే ఇస్తాది. అడివిపొండ్లు కోసిస్తాది. వాళ్ళకు నీతాకోక చిలకల్ని పట్టిస్తాది. కతలు చెప్తాది. వాళ్ళతో కలిసి వాగుల్లో, వంకల్లో ఈతలు కొడతాది. పిలకాయలను అడివంతా తిప్పతాది. వాళ్ళతో ఆడతాది, పాడతాది. చిన్నప్పటి నుండి ఆయవ్వకు అడివంటే శానా ఇష్టం. అడివంతా ఒయ్య ఒయ్య ఒయ్యో అని అరస్తూ చిలకలకు మాటలు నేర్పిస్తూ కుందేండ్లతో ఆడుకుంటూ పెరిగి పెద్దదయింది. పనీ పాటా లేకుండా పొద్దన్నమానం అడివిలో తిరిగే ఆయవ్వను ఆందరూ చెంచీత అని పిలిచేటోళ్ళు.

ఒక రోజు పోతాళం పాలేగాడు బలగాన్ని వెంట పెట్టుకుని గురాల మింద అడివికి వేటకొచ్చినాడు. తుపాకీతో జింకపిల్లను కొట్టబోయిన పాలేగాడి కండ్లలో చెంచీత పడింది. వేట చాలించి చెంచీత వెంట పడినాడు పాలేగాడు. పడినీ చెంచీత చెయ్యి పట్టు కున్నాడు. జింకపిల్ల మాదిరి గడగడా వణికింది.

“ఓ చిన్నదానా! నిన్ను చూసిన రెప్పపాటునే నీ మింద మనసైంది. పంచ బూతాల సాచ్చిగా

ముడతలు పడింది. పాలేగాడికి గడగడా కాళ్ళు చేతులు వణికినాయి. ఎగిరి గుర్రమెక్కి వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా యలబారిపోయినాడు. ఆ పొద్దు ట్నుంచి చెంచీత చెంచవ్వయింది. వొంటి మింద గుడ్డ కట్టింది లేదు. బిత్తలతోనే వుంటాది. తలకు నూనె రాసింది లేదు. చిక్క తీసింది లేదు. అడివిని మనువాడింది. అడివిలోనే తిరగతా వుంటింది.

* * *

మంట చిటవటా చిటవటా నాలికలు కోస్తా వుండాది. అడుగులో అడుగేస్తూ ఆడతావుండారు. పదం మింద పదమేస్తూ పిల్లనగట్టెలు ఊదతా వుండారు. కొండలూ, కోనలూ కిలారిస్తావుండాయి.

చెంచవ్వ పాట పాడి వూపిరి కూడా తీసుకోలేదు. పిలకాయలు ఆయవ్వ చేతులు పట్టుకోని ఊపతా, “అవా, కల్లేటమ్మ కత చెప్పవా... కల్లేటమ్మ కత చెప్పవా...” అని అడిగినారు.

“చెవతాను ఉండండా... పిల్లగొద్దెల్లారా! వూపిరి తీసుకోని” అనింది చెంచవ్వ

ఆయవ్వ కల్లేటమ్మ కతను వాళ్ళకు ఎన్నిసార్లు చెప్పిందో! అయినా, వాళ్ళకు తనివి తీరదు. చెంచవ్వ కనిపించినప్పుడల్లా ఎంతో ఇష్టంగా ఆ కతనే చెప్పించుకుంటారు.

చెంచవ్వ బలే కుశాలగా కతనెత్తుకునింది.

“అనగనగనగా కల్లేటమ్మనే వంక. అద్దో ఆడ కనిపించే పాలకొండల్లో వుట్టింది. పేటుల మింద నుండి ‘హో’ అంటూ జరిదూకింది. కొండకోనల్లో గలగలా పారింది. కల్లేటమ్మకు నలుగురు చెల్లెల్లు-బూమమ్మ, ఆకాశమ్మ, గాలెమ్మ, నిప్పుమ్మ, వున్నమినాటి రాత్రిరి అక్కచెల్లెల్లు నెలకోనలో కలుసుకుంటారు. ఒకరి కష్టసుఖాలు ఒకరు

నేను ఆ పాలకొండ మింద వుట్టినాను. నా పేరు కల్లేటి” అని చెప్పింది కల్లేటమ్మ.

“ఎక్కడ వుడితే ఏముండాది? ఒగని పంచకు చేరాలిందే గదా! నన్ను పగిడిదొర అంటారు. నేను పోతుపాళెం దొరవారిని. నన్ను మనువాడతావా” అని అడిగినాడు.

మనువనే మాటకు కల్లేటమ్మ వొళ్ళంతా పల పలా వూలు రాలినాయి. తల్లెత్తి పగిడిదొరను చూసి చూడకనే రెప్పలు సిగ్గుతో వాలిపోయినాయి. పగిడి దొర చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. వొంటో మెరుపు మెరిసింది.

కొగిట్లోకి తీసుకొని చెంచకు చెంచ అనించి, “అయితే, పెండ్లి చేసుకుందామా” అని అడిగినాడు.

“నిన్ను పెండ్లి చేసుకోవాలంటే నువ్వు నాకు ఒగ మాట ఇవ్వాలి.”

“మాటే గదా... చేతిలో చెయ్యోసి ఇస్తాను. ఏమి కావాలో చెప్పు? నువ్వు కావాలంటే నా పాణమైనా నీకు ఇస్తాను.” వెనక్కు జరిగి వొరలో నుండి కత్తిని తీసి అన్నేడు పగిడిదొర.

“నేను వున్నమినాడు గండదీపపు కుండను ఎత్తుకొని అడివికిపోతాను. ఎక్కడికి? ఏమి? ఎందుకు? అని నన్ను అడగకూడదు. అడగనని మాట ఇస్తే నిన్ను మనువాడతాను” అనింది.

“ఓసి ఇంతేగదా! నిన్ను అడగను గాక అడగను” అని చేతిలో చెయ్యోసినాడు.

“మాట ఇచ్చినట్టుగాడు, గొంతుమింద కత్తిపెట్టినా మాట మింద నిలబడాలి” అనింది కల్లేటమ్మ.

“నేను పగిడిదొరను. నాది మాటంటే మాటే” అన్నేడు. అట్లా కల్లేటమ్మకు మాట ఇచ్చినాడు పగిడిదొర. బలపచ్చపూలను దండగా గుచ్చి కల్లేటమ్మ మెడలో వేసి మనువాడినాడు. వంకలోకి

ప్రతి వున్నమినాడు గండదీపపు కుండను ఎలిగించి ఆకాశమ్మ నెత్తికి ఎత్తుతుంది కల్లేటమ్మ. గాలెమ్మ నల్లగా వీస్తే, ఆకాశమ్మ పలవలా వానై కురిస్తోంది. అప్పుడు కల్లేటమ్మ అలల పురులిప్పి, కాళ్ళకు నీటి గజ్జెలు కట్టుకుని గలగలా అడితింది.

నిన్ను ఇప్పుడే మనువాడతాను” అని కొగిట్లోకి తీసుకొన్నాడు.

పాలేగాడి చేతుల్లో నుండి విడిపించుకుని దూరంగా పొయ్యి నిలబడింది.

“మీరు దొరలు, మేము అడివిలో ఆకులు అలు ములు తిని బతకే చెంచులము. మీతో మాకు మనువు కుదరదు. నేను ఈ అడివిని ఇష్టపడతావుండాను. ఈ అడివినే మనువాడతాను” అని చెప్పింది చెంచీత.

పాలేగాడు పగలబడి నగినాడు.

“పిచ్చిదానిలా వుండావే, ఎవురన్నా అడివిని మనువాడతారా? అది సాద్దిమా. నన్ను మనువాడినావంటే నిన్ను పట్టపు దొరసానిని చేస్తాను” అని ఆశి పెట్టినాడు. అయినా, చెంచీత లొంగలేదు. శానసేవు మంచిగా చెప్పి చూసినాడు. చెంచీత వొప్పుకోలేదు. పాలేగాడికి కోపమొచ్చింది.

“చెరుకా బెల్లం పెట్టు అంటే పెట్టడే చిన్నదానా! గానుగలో పెట్టి రనం తియ్యాలి, పాకం పట్టాలి, ముద్దలు చెయ్యాలి. ఈ పొద్దు నిన్ను ఆ దేవుడు గూడా రక్షించలేడు” అని పులిమాదిర్లో చెంచీత మీదకు దూకబొయినాడు. చెంచీత వొంటి మింద వుండే గుడ్డలను ఇప్పేసి బిత్తలతో (నగ్గుంగా) నిలబడింది. పాలేగాడు నిశ్చలకపోయినాడు.

“నీకు నా వొంటి మిందుండే ఈ ఆనవాళ్ళు కావాలి గదా, వీటిని నువ్వు పొందకుండా చేస్తాను” అని ముసలితనాన్ని వొంటి మిందకు తెచ్చుకునింది.

చెంచీత పండుబారి వన్నె తగ్గింది. జుట్టు తెల్లబడి పొయింది. రొమ్ములు ఎండిపోయినాయి. వొళ్ళు

చెప్పుకుంటారు. ఒగరి మింద ఒగరు నీళ్ళు జల్లుకుంటూ కిలకిలా గలగలా నగతా మడుగులో ఈతలాడతారు. వాళ్ళను అక్క దేవతలని గూడా అంటారు. వాళ్ళు ఈతలాడేది అక్కదేవతల మడుగు. ఆ మడుగులోనే కల్లేటమ్మ పాణం పోసుకునింది.”

న మస్త ప్రెవంచాన్ని మొక్కబోనికుండా అక్క దేవతలే కాపాడతావుండారు. అక్కచెల్లెల్లలో అందరికంటే చిన్నది ఆకాశమ్మ. ఆయమ్మ రాత్రిరిపూట గండదీపపు కుండను నెత్తినపెట్టుకుని తిరగతావుంటింది. ప్రతి వున్నమినాడు గండదీపపు కుండను ఎలిగించి ఆకాశమ్మ నెత్తికి ఎత్తుతుంది కల్లే టమ్మ. ఆ రాత్రిరి ఎన్నెల చిక్కంగా కురస్తావుంటింది. గాలెమ్మ నల్లగా వీస్తే, ఆకాశమ్మ పలవలా వానై కురిస్తోంది. అప్పుడు కల్లేటమ్మ అలల పురులిప్పి కాళ్ళకు నీటి గజ్జెలు కట్టుకొని గలగలా అడితింది. బూమమ్మ వరికంకులేసి పచ్చపచ్చగా తల వూపి తింది. నిప్పుమ్మ ఎచ్చయెచ్చగా సలిమంటు ఏస్తాది.”

ఒక రోజు వచ్చని పచ్చిక బీళ్ళల్లో కొర్రోకు (ఇంద్రధనుసు) చినుకుల ఉయ్యాల కట్టుకోని బలే కుశాలగా ఊగతావున్నింది కల్లేటమ్మ. ఆ దావన పగిడిదొర గుర్రమేసుకోని పోతావున్నాడు. కల్లేటమ్మను చూసి అగినాడు. దొరను చూసి గుబుక్కున ఉయ్యాల దిగింది. దొరకు కల్లేటమ్మ మింద మనసైంది. గుర్రం దిగి దెగిరికి వచ్చినాడు.

“ఏ ఊరు చిన్నదానా నీది? నీ పేరేమి” అని అడిగినాడు పగిడిదొర.

దిగి పాయలుపాయలుగా తోసి నీటిగజ్జెలు తీసుకొని కాళ్ళకు కట్టుకునింది. గలగలా గజ్జెలు మోగించు కుంటూ గుర్రమెక్కింది కల్లేటమ్మ. ఆయమ్మ అడుగు పెట్టినప్పుట్నుంచి ఆ రాజ్జెంలో కరువనేది లేకుండా పొయింది. పగిడిదొర ఇంట్లో సిరులు కురిసినాయి. నీటి గజ్జెలు మోగిస్తూ గలగలా దేవిడి అంతా తిరగతావుండేది కల్లేటమ్మ.

వున్నమినాడు మాత్తరం ఉగ్రమొచ్చినట్టుండేది. ఎవర్ని పలకరించేది గాదు. వొళ్ళంతా పనువు పూసుకొని తలకు నీళ్ళు పోసుకొనేది. అరచెయంత బొట్టుపెట్టుకొనేది. ఎంతో వోపిగ్గా జుట్టు చిక్కతీసు కొనేది. చిక్కంగా కండ్లకు కాటిక దిడ్డేది. జడలో తంగేడి పూలను ముడుసుకొనేది. గండదీపపు కుండను నెత్తిన పెట్టుకొని ఎన్నెట్లో నడుసుకుంటూ అక్కదేవతల మడుగు చేరుకొనేది. ఆ రాత్రిరంతా అక్కచెల్లెల్లు కుశాలగా గడిపి పొద్దున్నే ఎవరి దావన వాళ్ళు యలబారిపోయ్యోటోళ్ళు. బళ్ళున తెల్లారేసరికి తిరిగొచ్చేది కల్లేటమ్మ.

ఇట్లా కొంత కాలం గడిసింది. పగిడిదొర ఎన్నాళ్ళని ఉగ్రపట్టుకోని వుంటాడు? దానికి తోడుగా ఆ రాజ్జెంలో కల్లేటమ్మ మింద లేనిపోనివి కైగట్టు కొనేవాళ్ళు. అడివిలో ఎవరో మిండగాడ్డి మరి గిందనీ, వాని కోసరం పోతావుండాదనీ కతలు కతలుగా చెప్పుకొనేటోళ్ళు. ఆ మాటలు పగిడిదొర చేవిలో పడినాయి. అగ్గిలం మింద గుగ్గిలమైనాడు. మాట ఇచ్చినాడు కాబట్టి నోరు తెరిసే అడగలేక పొయినాడు. పగిడిదొరకు కల్లేటమ్మ వున్నమినాటి

రాత్రిరి ఎక్కడికి పోతిందో, ఏం చేస్తోందో తెలుసుకోవాలనిపించింది. ఒక రోజు కల్లెటమ్మకు తెలికుండా వెంటపడినాడు. మిండగాడ్డి మరిగుండేది నిజమైతే అక్కడనే నరికి పూడ్చి పెట్టిరావలసి వేటకొడవల్ని చేతపట్టుకోని యలబారి నాడు పగిడిదొర.

గలగలా నీటిగజ్జెలు మోగించుకొంటూ, ఎన్నెలను కాళ్ళతో ఎగరజిమ్ముకుంటూ, వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా పోతావుండూది కల్లెటమ్మ. మిట్టల్ని ఎగదొక్కతావుండూది. పల్లాన్ని దిగదొక్కతావుండూది. గుండ మింద నుండి దాటుకొంటూవుండూది. పొదలను నలగదొక్కతావుండూది. ఆగమేఘాల మింద నడస్తావుండూది. పగిడిదొరకు అందకుండా పోతావుండూది కల్లెటమ్మ. ఒక మలుపు తిరిగి మెరుపు మెరిసి నంతలో మాయమైపోయింది.

ఆ చీకట్లో అడివిలో ఎట్లా పోవాలో, ఏం చేయాలో దిక్కు తెలిలేదు పగిడిదొరకు. "నన్ను

వేటుకు తల నరికినాడు.

మొండెం నుండి జివ్వున నెత్తురు ఎగజ్జిమ్మింది. పగిడిదొర చేతిలో కల్లెటమ్మ తల నెత్తురు ఎడగతావుండూది. మానాన్ని, నండను పరపరా కోసి కల్లెటమ్మ నోట్లో దురిగినాడు. అప్పటికి పగిడిదొర కసి తీరింది. రెండుసార్లు నోరు తెరిసి కండలలో పాణం వొదిలింది కల్లెటమ్మ. కుంటడు నేల నల్లగా నెత్తురు మడుగుకట్టింది. గుంతతోడి మొండాన్ని, తలను పూడ్చిపెట్టి, చేతులకు అంటుకొన్న మన్ను ఇదిలించుకోని పాశేనికి యలబారిపోయినాడు పగిడిదొర. తెల్లారింది. కల్లెటమ్మ మిండడితో లేసిపోయిందని ఆ రాజ్జమంతా గుప్పుమనింది.

కొంత కాలానికి కల్లెటమ్మను పూడ్చిపెట్టిన తావన ఎదురు మొలకలు మొలిసి మోసులేసినాయి. చూస్తూవుండగానే గెనుపు లేసుకుంటూ సరసరా పెరిగినాయి. ఏడెకరాల నేలంతా ఎదురుగుమి చిక్కంగా

బొక్కలు కాల్చినాడు. ఒక రోజు గొడ్లను మేవతా కొమ్మ మింద కూచోని పెదాలకు ఆనించి ఊదినాడు. పిల్లనగట్టె పాణం పోసుకునింది. ఆడివంతా పలవరించింది. చెట్లు గలగలా వూగినాయి. నెమళ్ళు పురివిప్పి ఆడినాయి. గొడ్లు మేయడం మరిసి మోరలెత్తి పిల్లనగట్టె పాటను ఆలకిస్తావుండాయి. ఎక్కడ నుంచో మోడాలు వచ్చి వాలినాయి. గాలెమ్మ నల్లంగా రెక్కలు ఆడించింది. పలపలా చినుకులు రాలినాయి. వొళ్ళు మరిసి పిల్లన గట్టెను ఊదతానే వుండూడు. వాన ఇంగా ఇంగా పెవలమైంది. పాట వానలో తడిసి పుట్టమన్నులా పలవరించింది. గలగలా గజ్జెలు మోగించుకుంటూ కల్లెటమ్మ పాణం పోసుకునింది.

ఆ పొద్దుటి నుంచి కల్లెటమ్మ తన జాడింటి పచ్చని వరి మళ్ళను, ఆకుతోటలను, పూలతోటలను పూసింది, కాసింది, పండింది. జింకలు, పులులు,



ఎమార్చి మాయమైపోతిందా! తెల్లవారినాక ఈ దావనే తిరిగొస్తోంది గదా, లంజను ఇక్కడనే నరికి పూడ్చిపెడతాను." మొనుసులో కసిగా అనుకున్నాడు.

వొగ చెట్టెక్కి కూర్చున్నాడు పగిడిదొర. గాలి నల్లంగా వీస్తావుండూది. నడినీ నడినీ అలసిపోయి వుండడంతో నిద్దర ఎప్పుడొచ్చి వాలిందో తెలిదు. వొళ్ళు మరిసి నిద్దరపోయినాడు. పటమెగిరింది. గలగలా గజ్జెల మోత వినిపించింది. పగిడిదొర పులిక్కిపడి లేసి చూసినాడు. గుట్టదిగి వస్తావుండూది కల్లెటమ్మ. నరసరా మాను దిగొచ్చి చీకిపొదలో దాగినాడు. పొద కాడికి వచ్చింది కల్లెటమ్మ. పొంచిన పులిమాదిర్లో మిందకు దూకినాడు. వడిసి జుట్టు పట్టుకొన్నాడు.

వేట కొడవలి పైకెత్తి 'కోబలి కోబలి'- ఒక్క

అల్లుకొనింది. గాలి వాటానికి ఊగతా 'కిరుకిర్రనీ' గొంతెత్తి ఎవరినో పిలస్తావున్నుంది. చెంచుదొర కొడుకు బెట్టుడుతలను కొట్టేదానికి అడివికి పొయినాడు. ఆ పొద్దు ఒక ఉడత కూడా కంటో పడలేదు. మిట్టమధ్దేన్నం అయింది. ఎండ నిప్పులు చెరగతావుండూది. ఎండకు గొడుకు పట్టినట్టుండూది ఎదురుగుమి. ఆ నీడన పైగుడ్డ పరిసి పడుకొన్నాడు. వున్నెట్టుండి పిలిసట్టనిపిస్తే ఊలిక్కిపడి లేసి చుట్టు చూసినాడు. ఎవరూ లేరు. ఎదురుపొద 'కిరుకిర్రనీ' గాలికి ఊగతావుండూది. వొళ్ళు జల్లుమనింది. పైగుడ్డ ఇదిలించి పైకి లేసినాడు. పొద్దు వాలడంతో ఎండ గూడ తగ్గింది. వొట్టి చెయ్యి లావు ఎదురు బొంగును విరుచుకుని గూడేనికి యలబారినాడు.

ఆ ఎదురు బొంగును ఎండబెట్టినాడు. వళ్ళంతా

ఎనుగులు, ఎనుపోతులు, దుప్పులు, కనుతులు, కాకులు, గడ్డలు, గువ్వలు, గోరువంకలు, చిలకలు, కోకిలలు కల్లెటమ్మను గొంతు తడుపుకొనేటివి. చేపలు, నత్తగవ్వలు, నీరుగుట్టి పాములు, వానపాములు, పాసిపురుగులు, ఎండకాయలు, కంటికి కనిపించని జీవరాసులతో కూడిన సమస్త ప్రపంచం కల్లెటమ్మ కడుపులో పుట్టిపెరిగి కండ్లు మూస్తావుంటింది- అని చెంచవ్వ కతను నగంలో ఆపింది.

నడిజాము దాటింది. పిలకాయలు కత ఇంటా ఇంటానే నిద్దట్లోకి జారుకొన్నేరు. ఆడంగులు బిడ్డల్ని సంకనేసుకొని పైకి లేసినారు. చింతమొద్దులు కాలి పొయినాయి. మంట మెల్లిమెల్లింగా అనిగిపోయింది. కొలుసు పూర్తయింది. చెంచుమిట్ట నద్దుమనిగింది.

పద్దేసి నాకు బయట మంచమేసినాడు. వాడు, వాడి

పెళ్ళాం, పిలకాయలు గుడిసెలో పడుకొన్నారు. చెంచవ్వ అరుగు మీంద ముడుసుకొని పొనుకొనింది. గాలికి గండదీపపు కుండ నా కండ్లలో ఏలాడతావుండాది.

గుండంలో నిప్పులు కణకణా రగలతావుండాయి.

పిలకాయలు నిద్దరపోవడంతో చెంచవ్వ నగంలో కతను చెప్పడం ఆపింది. మిగిలిన కతను ఆయవ్వ గొంతెత్తుకోని నేను చెప్తాను. “మద్దిలో వుడింగి మాదిర్లో నువ్వెందుకు వచ్చినావు? నీకు ఈ కతకు నమందం ఏమీ” అని మీరు నన్ను అడగొచ్చు. నేను కల్లెటమ్మ కొడుకును. నా పేరు పెదబ్బ. కతను మల్లా మాయమ్మ దగ్గర నుంచి ఎత్తుకుంటాను.

* * *

మాయమ్మ పేరు కల్లెటి. అందరి మాదిరి కాకుండా మాయమ్మ గుర్రం తలతో వుట్టింది. మా నాయనను పెండ్లి చేసుకొని మా గోపినోళ్ళ ఇంట మెట్టింది. తెల్లవారుజామున నాలుగు గంటలకు ముహూర్తం. వాళ్ళు తెలీకుండా నిద్రపోతావుండే

అలిగి అమ్మగారింటి యలబారిపోయ్యోది. మా తమ్ముడు వుట్టినప్పుడు విడాకులు తీసుకొనేదానికి కోర్టుకు గూడా పోయినారు. మా చెల్లెలు వుట్టినాక గొడవలు నడుమనిగినాయి. మాయమ్మ చీటికి మాటికి అలిగి అమ్మగారింటికి పోవడం మానుకునింది.

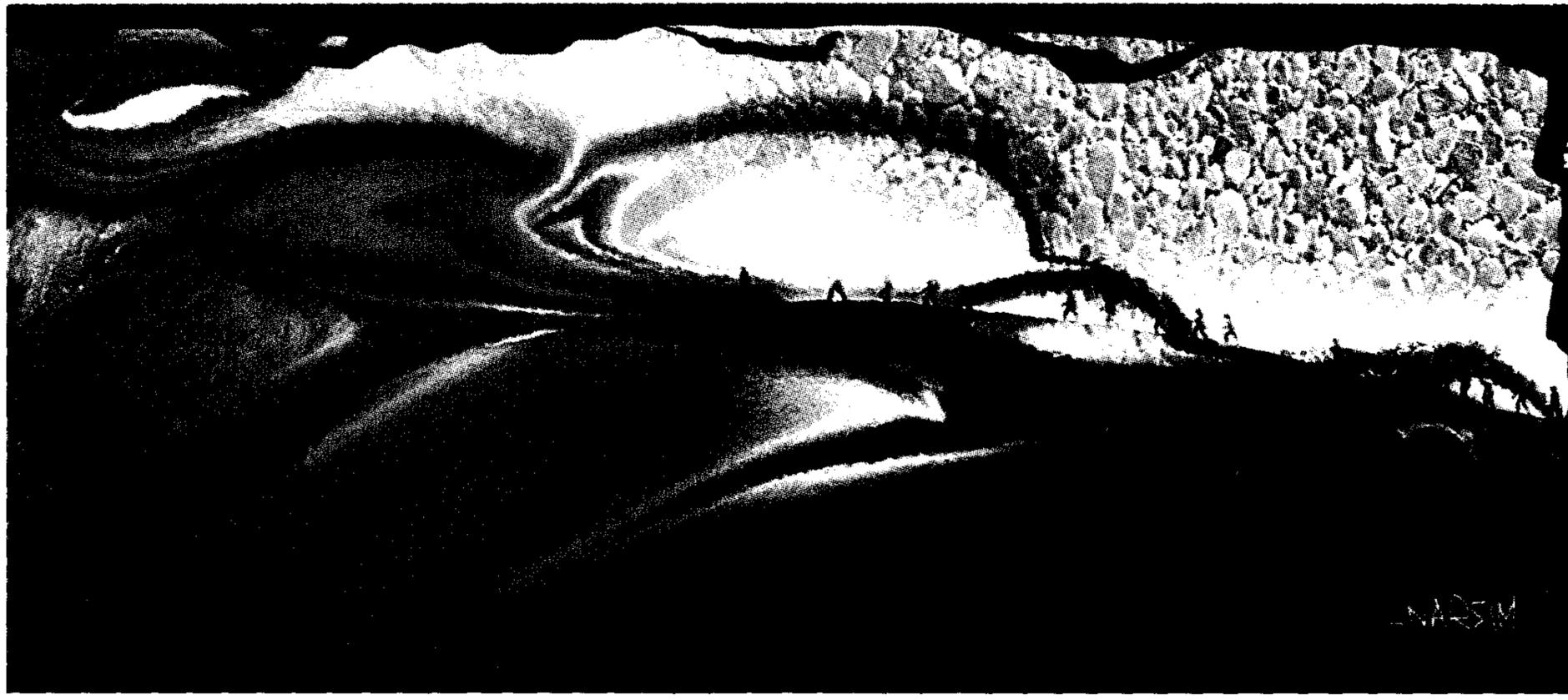
మాయమ్మ బలే కష్టజీవి. వుట్టినంట ఎన్నుమింద గువ్వ మాదిర్లో పెరిగింది. మా ఇంట అడుగుపెట్టినాక కాడెను బుజానేసుకొని ఎద్దుమాదిర్లో కష్టపడింది. కాపరానికి వచ్చినప్పుడు సేద్దం పనులు ఏమీ రావు. దంచడం, ఇనరడం, నాళ్లెయ్యడం, కలుపులు తియ్యడం ఒగటొకటిగా నేర్చుకునింది. మాయమ్మ కోగిల కూసినట్టు పాటలు పాడేది. గడ్డిపెరికి మాయమ్మ చేత్తో వూరిమిండి చేసినా కమ్మగా వుండేది. కోడి కూసే జాము కాడ గూడపడితే, పొద్దు రెండు బారులు ఎక్కెవరకు మా నాయనతో పాటు గూడ వేసేది. మగ పని, ఆడ పని అని తేడా లేకుండా పొద్దు మొలిసినప్పట్టుంచి,

చిగురిస్తా రాలిపోతావుంటాయి.

తీరిక దొరికినప్పుడు మాయమ్మ, కల్లెటివంక రాగిమాను కింద కూర్చోని అరువులు చేసుకొనే టోళ్ళు. వాళ్ళు గుడగుడా నీటి శెబాలు చేసుకుంటా మాట్లాడుకొనేటోళ్ళు. మాయమ్మ నీటిని పాయలు పాయలుగా తీసి చిక్క తీసేది. ఏ కష్టమొచ్చినా చెప్పుకొనేది. మాయమ్మ చేసే పనులన్నీ లోకానికి ఇచ్చిత్తరంగా వుండేవి. మాయమ్మ గుర్రం తల ఇంగా ఇచ్చిత్తరంగా వుండేది.

ఒగ రోజు మాయమ్మను అడిగినాను. “అమా నువ్వ గుర్రం తలతో ఎందుకు వుట్టినావు” అని.

“ఎమో నాగూడా ఏం తెలుసు? వుట్టి బుద్ధెరిగి నాకనే తెలిసింది నాకు వుండేది గుర్రం తలని. ఈ తలవల్ల పది మందిలో తిరగలేకపోయ్యోదాన్ని. చిన్నప్పుడు పిలకాయలంతా ‘గుర్రం గుర్రం’ అని ఎక్కిరించేటోళ్ళు. నేను సకిలిస్తే నవ్వేటోళ్ళు. అట్లా పూర్తిగా గుర్రం కాకుండా, ఇట్లా మనిషిగా కాకుండా



మాయమ్మను లేపి నీళ్ళు పోసి, పెళ్ళి కూతుర్ని చేసి పందిట్లో పీటల మీంద కూర్చోపెడితే తూలి తూలి పోతావున్నింది. నిద్దపోతానే మా నాయన చేత తాళిబొట్టు కట్టించుకొనింది. నరే లేడికి లేచిందే పరుగన్నట్టు ఆ రాత్రికే శోబనానికి ముగుర్తం పెట్టెసినారు. మా నాయనేమో పందెం కోడి మాదిర్లో ‘కొట కొటా’ కొటారిస్తావుండాడు. మాయమ్మకు రెండు రాత్తురులుగా నిద్దర లేదు. మా నాయన గోసిపాత ఇప్పినాడు. మాయమ్మకు ఏమీ తెలీదు. బిత్తరపోయింది. మా నాయన మొరుటుగా బలవంతం చేసినాడు. మాయమ్మ ఒప్పుకోలేదు. పట్టుకోని కొట్టినాడు.

మాయమ్మ బీతితో అరిసింది. గుక్కపట్టి ఏడిసింది. మా నాయనను చెడమడా తిట్టినాడు మా కొండ తాత. మెడ పట్టి ఈదిలోకి గెంటినాడు. మా నాయన మొండోడు గదా. నిట్టాడును వదలకుండా మూడు దినాలు మొండికేసి నిలబడినాడు. పెద్ద మనుషులు మద్దెస్తం చేసి మాయమ్మను కాపారానికి పంపించినారు. మాయమ్మ అడుగుపెట్టిన వేళావిశేషం మంచిది. మా ఇంట్లో సిరులు పొంగినాయి. కారు సేద్దం చేసుకొనే మా నాయన సొంత సెద్దిగాడైనాడు. మా నాయన గోసిపాత ఇప్పిన వేళావిశేషం మంచిది. నేను వుట్టినాను.

మాయమ్మకు, మా నాయనకు మద్దెన పచ్చగడ్డి ఏస్తే బగ్గుమనేది. గొడవ లేందే పొద్దు మొలిసేది, పొద్దు గూకేది గాదు. చీటికి మాటికి మాయమ్మ

పొద్దు గూకేంతవరకు సేద్దం పనులు, ఇంటి పనులతో తీరిక లేకుండావుండేది.

ఎప్పుడన్నా, మా కొండ తాతో, మా కొండవ్యో వచ్చి, “నాలుగు దినాలు కొండ మీంద వుండి పోగూడదా” అని పిలిస్తే-

“ఇప్పుడు నాకు యారగడానికి గూడా తీరిక లేదు. నేను కొండకొచ్చి నాలుగు దినాలు వుండినానంటే, ఈడ సేద్దం నాలుగు దావలు అవుతుంది” అనేది.

రాను రాను మాయమ్మ అమ్మగారిల్లు అనేమాట మరిచిపోయింది.

కల్లెటి వంక గెడ్డన రాగిమాను ఒగటి వుండేది. అది ఏ కాలంనాటిదో నరమాను. ఆ మాను చిలకలను పూసినట్టుండేది. ఆరు కాలాలు చిలకలతో కిలకిలాడతావుండేది. పురులు తిరిగిన వూడల్ని దింపి పొడుగా గడ్డము పెంచుకొనుండేది. కండ్లు మూసుకొని తపస్సు చేసుకొంటా వుండేది. మా చెంగయ్య తాతతో పాటు (మాగుడెవ్వ మొగుడు) గొంతెత్తి బెమ్మంగారి తత్వాల పాడేది. ఆ రాగిమాను తొరలో సూరి చెంద్రులను, చుక్కలను దాచిపెడుతుంది మాయమ్మ. పొద్దున్నే లేసి తూరుపు కొమ్మకు సూరిడ్డి ఏలాడకడితింది. పొద్దు గూకతానే తీసి తొరలో పెట్టి చెందమామను పడమటి కొమ్మకు ఏలాడ కడితింది. ఎంతో వోపిగ్గా ఆకులకు చుక్కలను మెత్తిస్తుంది. రాగిమాను కొమ్మలకు పొగులు రాత్తిరి

వుట్టినాను” అని చెప్పింది.

“అట్లయితే నీకు గుర్రం తల పొయ్యో మార్గమే లేదా” అని అడిగినాను.

“ఎందుకు లేదు, వుండాది. నా మొనుసులో ఇత్తనం ఒగటి వుండాది. దాన్ని నెత్తంతో తాకితే అది చిగురిస్తాది. పువ్వు పూస్తాది. ఆ పువ్వును నా తలలో పెడితే నేను గుర్రమైపోతాను” అని చెప్పింది.

“అట్లయితే మా నాయన ఆ ఇత్తనాన్ని నెత్తంతో ఎప్పుడూ తాకలేదామా?”

“లేదు” అనింది అదోమాదిరి దిగులుగా. మల్లె ప్పుడు మాయమ్మను గుర్రం తల గురించి అడగలేదు.

* * *

ఇప్పుడు మీకు మాయమ్మ ప్రేమ కత చెప్తాను. మాయమ్మ కొండప్పనాయుడి ప్రేమలో వడింది. ఆయన మాకు దూరపు సుట్టం. మానంతోపు బడికి టీచరుగా వచ్చినాడు. ఆయనంటే మాయమ్మకు శానా ఇష్టంగా వున్నది. కల్లెటి వంక గెడ్డన రాగి చెట్టు కింద కలుసుకొనేటోళ్ళు. మాయమ్మతోపాటు చుక్కల్ని ఆకులకు మెత్తించేటోడు. చెందమామను పడమటి కొమ్మకు తగిలించి ఆ ఎన్నెట్లో ఇద్దరు వాళ్ళు మరిచే టోళ్ళు. ఆయనతో సావాసం చేసినాక మాయమ్మ ఎప్పుడూ లేనంత సంతోషంగా వున్నది. అంతకు ముందు దిగులుతో గూడుకట్టుకొనుండేది. ఆ గూడును పగలకొట్టుకుని సీతాకోక చిలకలా రెపరెపలాడింది.

ఒగ రోజు ఎన్నెట్లో కలుసుకున్నారు. కొమ్మకు ఏలాడతావుండాది చెందమామ. ఆకులకు చుక్కలు

మిలమిలా మెరస్తావుండాయి. చిలకలు గూళ్ళలో నద్దుమనిగినాయి. ఎన్నెల వాన బోరోమని కురస్తావుండాది. ఆ వానలో మాయమ్మ, కొండప్ప నాయుడు తడిసి ముద్దవతావుండారు. మాయమ్మ కొగిట్లో వొదిగినాడు. రొమ్ములో ముఖాన్ని దాచుకొన్నాడు. మాయమ్మ మత్తుగా మూలిగింది.

ఇంగా గట్టిగ కావలించుకుని, "పొద్దు మొలవక పోతే బాగుండు" అన్నాడు.

"మొలవకుండా వుండదు గదా" అనింది దిగులుగా.

"ఈ దేవుడు పగలెందుకు పెట్టాడు?"

"పగులుంటేనే గదా రాత్రికి అందం." నుదిటి మీద ముద్దుపెట్టుకునింది. "నేనంటే నీకు అంత ఇష్టమా?" అడిగింది.

"నువ్వంటే నాకు పాణం. నీ కోసం ఏమైనా చేస్తాను" అని తలవైకెత్తి చూసినాడు.

"అయితే, నా కోరిక తీరుస్తావా?"

"చెప్పు, ఆ చెందమామను కావల్లంటే తుంచి నీ తలలో ముడుస్తాను."

"చెందమామను వద్దులే. నా మొనుసును నెత్తంతో తాకు. నీ చేతికి ఇత్తనం తగులుతుంది. దాన్ని తీసుకోని నాటుతావా?"

"ఇంతేనా?"

"నాటినంత మాత్రాన సరిపోదు. అది చిగుళ్ళు వేసి, ఒగ వువ్వు పూస్తుంది. ఆ వువ్వును తెచ్చి నా తలలో పెడితే మనిషి రూపు పొయిన గుర్రమై పోతాను" అని కొండప్పనాయుడి చేతిని తీసుకుని రొమ్ములో పెట్టుకునింది. "నెత్తంతో తాకి ఇత్తనం తీసుకో" అని పరవశంతో కల్లు మూసుకునింది.

కొండప్ప నాయుడు చేతిని ఎనక్క తీసుకోబోయి నాడు. గట్టిగా పట్టుకునింది. మొనుసులో

శ్యామలను మాస్తా వొళ్ళు మరిచేవాడ్ని.

పెద్దపెద్ద కండ్లు, నల్లగా నిగనిగలాడతా వుండేది. శ్యామలకు కూడా నేనంటే ఇష్టం ఏర్పడింది. ఎవరూ ఇంట్లో లేనప్పుడు ఆయమ్మి నా బుగ్గలు కొరికేది. నేను కావలించుకుని తనివితీరా ముద్దు పెట్టుకునేవాడ్ని. ఒగ రోజు శ్యామలను చూడకపోతే దిగులుగా వుండేది. అన్నం సగించేదిగాదు. శ్యామల వాళ్ళ నాయనే గంగిరెడ్డి. వాళ్ళది గర్జిమిట్ట. కూతురు కోసం పీలేరుకు వస్తాపోతావున్నాడు. ఆయనకు మాయమ్మకు సావానమైంది. ఆయన కూతురు కోసమే గాకుండా మాయమ్మ కోసం గూడా వస్తాపోతావున్నాడు. మా నాయన బాడిగలకు పోతే నాలుగైదు రోజులు వచ్చేటోడుగాదు. అప్పుడు గంగిరెడ్డి వచ్చి మా ఇంట్లో వుండేటోడు. మా నాయన బాడిగకు పొయ్యి వచ్చినాడంటే ఇంట్లో రామరావణ ఇద్దం జరిగేది. ఇల్లంతా అగ్గిగుండం తొక్కినట్టువుండేది.

అప్పుడు మాయమ్మ "బిడ్డలకు ఇంత ఇనమిచ్చి, నేను ఇంత ఇనం తీసుకుని చస్తాను" అని బోరోమని ఏడిసేది.

గంగిరెడ్డి వల్ల మా ఇంట్లో కొంత దరిద్రం తీరింది. శ్యామలకు తెలిసి వాళ్ళ నాయన మింద బలే కోపంగా వున్నాంది. నాకు గూడా గొంతువరకు కోపం వున్నాంది. ఆ కోపమంతా శ్యామల మింద చూపించే వాడ్ని. ఆయమ్మికి కడుపు చెయ్యాలని కసిగా వున్నాంది. శ్యామల గూడా వాళ్ళ నాయన మింద కోపంతో నాకు ఇంగా దగ్గరయింది. నేను, శ్యామల గరండాలు దెగ్గిర రైలు పట్టాల మింద కలుసుకొనే వాళ్ళం. చేతులు పట్టుకుని పట్టాల మింద నడుసుకుంటా మాట్లాడుకొనే వాళ్ళం.

కరువులో వస్తులు పడుకోకుండా నోటికి అరువుగా తింటావుండాము. పైసా సంపాదించే దానికి గతి లేదు. ఎదిరించి మాట్లాడేదానికైతే నోరుండాది" అని నిప్పులు కక్కింది. 'బున్నుమని' కోపం పడగ విప్పింది, "ఈ లంజికూడు నాకొద్దు" అని గిన్నెను ఎగిసితన్నినాను. అన్నం ఇల్లంతా ఎగరజిమ్మింది.

ఆ పొద్దంతా మాయమ్మ బలే దుక్కంగా వున్నాంది.

"నాకు అందరి మాదిరిగానే గుట్టు గురుత్తరంగా బతకాలనే వుంటింది. ఏం చేసేది? మిమ్మల్ని ఏ గంప కింద మూసిపెట్టేది నా బట్టలాల. మీకు ఇనమిచ్చి చంపుకోలేను. అయినా, నన్ను అడిగే దానికి నీకు ఏమి అతికారముండాది? నా ఇష్టం, నాకు ఇష్టమొచ్చినట్టు బతకతాను. నాకు ఇట్లా బతకడంలోనే నుఖముండాది" అని ఆ పొద్దంతా వొదురుకుంటానే వున్నాంది.

ఆ రాత్రిరి మాయమ్మ బాగా తాగింది. దుక్కంతో మూలగతా వున్నాంది. బొలక్కుమని వాంతికి చేసుకునింది. అరచేతుల్లో పట్టి వాంతికి బయట పోసినాను. పసిబిడ్డకు మొగం కడిగినట్టు కడిగినాను. చీర మార్చినాను. జుట్టు బిరుగా బిగ దీసి ముడసినాను. మంచం మీంద పడుకో బెట్టినాను. వొంటి మీంద సోరకం లేదు మాయమ్మకు. ఏ నడిరాత్రిరికో వచ్చినాడు గంగిరెడ్డి.

గంగిరెడ్డి ఎద మింద తలపెట్టుకుని, "గంగిరెడ్డి నేనంటే నీకు ఇష్టమేనా" అని అడిగింది. గొంతు వణకతావుండాది.

"ఇష్టం లేకపోతే ఎందుకొస్తాను? నాది లంకంత కొంప. అయినా, ఆ కొంపలో నుఖం లేదు. నీ దెగ్గిర పొందినంత నుఖం నేను నా పెళ్ళాం దగ్గర గూడా పొందలేదు. నువ్వంటే నాకు పాణం" అన్నాడు.

"అట్లయితే నేనొగటి అడగతాను కాదనవు గదా!"

కోడి కూసే జాముకాడ గూడవడితే, పొద్దు రెండు బారులు ఎక్కెవరకు మా నాయనతో పాటు గూడ వేసేది. మగ పని, ఆడ పని అనే తేడా లేకుండా పొద్దు మొలిసినప్పట్నుంచి, పొద్దు గూకేంతవరకు సేద్దం వనులు, ఇంటి వనులతో తీరిక లేకుండావుండేది.

బలవంతంగా చేతిని పెట్టినాడు. చేత్తో తారాడి, "ఇత్తనం లేదు" అన్నాడు. "నెత్తంతో తారాడు" అనింది.

"ఎంత తారాడినా తగలడం లేదు" అన్నాడు.

"అయితే, నువ్వు నన్ను ప్రేమించడం లేదు. నన్ను మోసం చేశావు. నిన్ను ఎంత పిచ్చిగా ప్రేమించాను" అని కండ్ల నీళ్ళు పెట్టుకునింది.

కొండప్ప నాయుడు సిగ్గుతో తల దించుకున్నాడు. ఆ పొద్దు మల్ల రెక్కల్ని ముడుచుకొని దిగులు గూటిలో వొదిగిపొయింది. మల్ల ఎప్పుడూ రెక్కల్ని విచ్చుకోని 'రెపరపమని' ఎగరనేలేదు మాయమ్మ.

* * *

కొంత కాలానికి పెద్ద కరువు పెట్టింది. ఆ కరువులో గొడ్డుగోదను తెగనమ్మేసి మా నాయన ఆవులు కట్టేసినాడు. బండీ ఎద్దులు మిగిలినాయి. భార్యాబిడ్డలను తీసుకుని పీలేరుకు వచ్చేసినాడు. మాకు బండీ ఎద్దులే ఆధారమైనాయి. బండీని బాడిగలకు తిప్పేవాడు మా నాయన. మాయమ్మ కాలేజి పిలకాయలకు అన్నం వండిపెట్టేది. ఇద్దరు ముగ్గురు ఆడపిలకాయలు గూడా వచ్చి బోం చేసి పోతావున్నారు. వాళ్ళలో శ్యామల గూడా వుండాది. ఇంటర్మీడియట్ నాతో పాటు నడవతావున్నాంది. ఆయమ్మి అంటే నాకు శానా ఇష్టంగా వున్నాంది. పరీక్షలప్పుడు రాత్రిరిపూట మిద్దెపైన లైటు వేసుకుని పది మంది పిలకాయలు కలిసి నడువుకొనేవాళ్ళం. శ్యామల గూడా వచ్చేది. నేను పుస్తకం నడవకుండా

ఆయమ్మి నా ఎద మింద వాలిపొయ్యేది. నేను రొమ్ములో తలదాచుకొనేవాడ్ని. ఆ ఎచ్చదనం బలే మత్తుగా వుండేది.

గంగిరెడ్డి వున్న నాలు దినాలు ఇంట్లో పండగ చేసుకున్నట్టు వుండేది. తునకల కూర పొయ్యి మింద కుతకతా వుడికేది. పూలుపూలుగా వుడు కుడుకు కూడు వుండేది. ఆయన బలే తాగేటోడు. మాయమ్మకు గూడా తాగేది నేర్పించినాడు. ఇద్దరూ కలిసి తాగేవాళ్ళు. వాళ్ళకు బ్రాంది, బిరియాని, మిచ్చెరు పొట్లాలు నేను తెచ్చి ఇచ్చేవాడ్ని. మాయమ్మ కొంగుతో పొయ్యి రగిలించేది. ఏ నడి జాముకాన్నో ఆకలితో సొమ్మనిల్లిన మమ్మల్ని లేపి అన్నం పెట్టేది. మాయమ్మ అప్పుడు దొంగగొడ్డు తొక్కిన కల్లం మాదిరివుండేది. అన్నం బ్రాందీ వాసన కొట్టేది. తమ్ముడు, చెల్లెలు ఆవురావురు మంటా తినేవాళ్ళు. నాకైతే కడుపులో తిప్పి వాంతికోచ్చేది. అప్పుడు మాయమ్మ నన్ను బలే కోపంగా చూసేది. నేను చెప్పిన మాట ఇనేవాడ్ని గాదు. ఎదిరించి ఎంతంటే అంతని మాట్లాడేవాడ్ని. చీటికి మాటికి మాయమ్మతో కొట్లాటపెట్టుకుని అన్నం తినకుండా పనుకొనేవాడ్ని.

"గంగిరెడ్డిని మన ఇంటికి ఎందుకు రానిస్తావు? ఆయనకు నీతో ఏం పని" అని ఎదిరించి మాట్లాడేవాడ్ని.

"మీ నాయన సంపాదించింది ఏమన్నా మూల గతా వుండాదా! గంగిరెడ్డి మన ఇంటికి రాబట్టే ఈ

"ఏం కావాలో చెప్పు! ఎంత దుడ్డు కావాలన్నా ఇస్తాను." గంగిరెడ్డి చేతిని తీసుకుని రొమ్ములో పెట్టుకుని, "నాకు కావాల్సింది దుడ్డు గాదు. నెత్తంతో నా మొనసును తాకు. నీ చేతికి ఇత్తనం ఒగటి తగిలితింది. దాన్ని పూడ్చిపెట్టు. చిగిరిస్తోంది. వువ్వు పూస్తోంది. ఆ వువ్వును తెచ్చి నా తలలో పెట్టు. నేను గుర్రమైపోతాను" అనింది.

చేతిని ఎనక్క తీసుకుని, "నీకేమైనా పిచ్చి పట్టిందా" అన్నాడు.

"పిచ్చి గాదు. సగం గుర్రం, సగం మనిషి తల మింద రోత వుట్టింది. నన్ను గుర్రాన్ని చేసి పున్నెం కట్టుకో" అని మత్తులోకి జారుకొనింది.

మాయమ్మను వొడిలో పడుకోబెట్టుకుని, "తాగి ఏం మాట్లాడతావుండావో నీకే తెలియడం లేదు. పడుకో, పొద్దునికి చూద్దాం" అని నిద్రూపినాడు. గంగిరెడ్డి మాయమ్మ మొనుసును నెత్తంతో తాకి ఇత్తనాన్ని తీసుకోలేదు.

నేను, శ్యామల ఇంటర్మీడియట్ పరీక్షలు రాసి నాము. శ్యామల పాసయింది. నేను ఫెయిలైనాను. తిరప్తి పద్మావతి కాలేజీలో డిగ్రీలో చేరింది. నేను చదువు మాని చిల్లర అంగట్లో పనికి కుదిరినాను. ఆఖరిసారిగా శ్యామల, నేను గరండాలు దెగ్గిర పట్టాల మింద చీకట్లో కలుసుకున్నాము. శ్యామల నన్ను కావలించుకుని బలే ఏడిసింది. "నువ్వంటే నాకు ఇష్టం. నిన్ను ఎట్లా వదిలిపొయ్యాది? నిన్ను పిచ్చిగా ప్రేమించినాను. నిన్ను వదిలి ఒగ క్షణం కూడా

కల్లేటమ్మ మాయమ్మ చేతిని పట్టుకుని నీళ్ళలోకి తీసుకొని పోయింది. మాయమ్మ నీళ్ళలో బుడుంగుమని మునగతానే గులకరాళ్ళుగా రాలిపోయింది. రాయిరాయిగా కదలతా కల్లేటమ్మ కడుపులో నల్లంగా ముడుక్కొనింది.

బతకలేను" అనింది.

ఆ మాటకు వొళ్ళంతా పురుగు పాకినట్లయింది. వాళ్ళ నాయన మింద కోపంతో శ్యామలకు కడుపు చేయాలనుకుంటిని. నేనెంత మోసగాడ్డి. తోడుగా శ్యామల లేకపోతే ఏమైపోదునో? నా బతుకులో ఎన్నెల కురిపించింది. సిగ్గుతో కుంగిపోయినాను.

వస్తానని చెప్పి, తనివితీరా ముద్దు పెట్టుకుని రైలు పట్టాల మింద పరిగెత్తుకుంటా పోయింది శ్యామల. దిగులుపడిపోయి రైలుపట్టాల మింద కూర్చున్నాను.

* * *

మాయమ్మకు బతుకు మింద రోత వుట్టింది. ఎవరికి చెప్పకుండా రాగి మాను దెగ్గిరికి వచ్చింది. కల్లేటమ్మను పిలిసింది. ఆయమ్మ గలగలా గజ్జెలు మోగించుకుంటా వచ్చింది. జరిగిందంతా చెప్పి బోరోమని ఏడిసింది. వాళ్ళో పడుకోబెట్టుకుని మాయమ్మను వోదార్చింది కల్లేటమ్మ.

"కల్లేటమ్మా, నాకు ఈ బతుకు మింద రోత వుట్టింది. నేను ఇంకా ఎప్పటికీ గుర్రాన్ని కాను. నన్ను నీలో కలుపుకో. నా కడుపులో రగిలే మంటను చల్లార్చు" అని కల్లేటమ్మను అడిగింది.

కల్లేటమ్మ మాయమ్మ చేతిని పట్టుకుని నీళ్ళలోకి తీసుకొని పోయింది.

మాయమ్మ బుడుంగుమని మునగతానే గులక రాళ్ళుగా రాలిపోయింది. రాయిరాయిగా కదలతా కల్లేటమ్మ కడుపులో నల్లంగా ముడుక్కొనింది.

ఎవరో వూత కట్టె పొడిసినట్టు అనిపిస్తే వులిక్కిపడి చూసినాను. చెంచవ్వ సీకట్లో నడుసు కొంటాపోతావుండాది. గబగబా పైకి లేసి ఆయవ్వ ఎనకనే నాలుగు అడుగులేసినాను. గూడెన్ని దాటి అడివి దావ మళ్ళింది. ఆయవ్వకు తెలికుండా ఆడుగులో అడుగేస్తా వెంటపడినాను.

వూత కట్టె పొడుసుకొంటా ఎన్నెల మింద మెత్తగా అడుగులేస్తావుండాది. వెనక్కు మళ్ళి తిరిగి సూడకుండా పోతావుండాది. బళ్ళున తెల్లారేసరికి అడివిలోకి పోయినాము. గువ్వలు రెక్కలు విదులించుకోని కూతలేస్తావుండాయి. గాలి నల్లంగా వూలేస్తావుండాది. పొద్దుటి వాసనతో అడివి పలవరిస్తావుండాది. మిట్టెక్కతా ఆయవ్వకు అనుమానమొచ్చి తిరిగి చూసింది. గబుక్కన చెట్టు సాటుకు నక్కినాను. అడివంతా పారచూసింది. ఎవరో తనతో పాటు అడివిలో అడుగు పెట్టినారని ఆయవ్వ పసికట్టింది.

"ఎవరాడా" అని అరిసింది.

చెట్టు సాటు నుండి ముందుకొచ్చి నిలబడినాను.

"ఎవరా నువ్వ? నీకు ఎంత ధైర్యం రా నా అడివిలో అడుగు పెట్టేదానికి. మరేదగా వచ్చిన దావ పట్టుకోని పోతావా లేదా" అని గదమా యించింది. కంచు మోగినట్టు అడివంతా ఆయవ్వ గొంతు ఖంగున మోగింది.

"అవా, నేను వా. కల్లేటమ్మ కొడుకును"



అన్నేను. ఆ మాటకు ఆయవ్వ జల్లున పులకరించింది. గబగబా మిట్ట దిగింది. నా దగ్గరకొచ్చి మొగంలో మొగం పెట్టి చూసింది.

"నిన్ను చూస్తావుంటే అమ్మను చూసినట్టుండాది" అని కండ్ల నీళ్ళ పెట్టుకొనింది.

"కల్లేటమ్మ ఎందుకు మాయమైపోయింది వా? ఇంగ రాదా" అని అడిగినాను.

ఒ గ రాతి మింద కాలు మడిసి గొంతు కుచ్చొనింది. తల మింద చేతులు పెట్టుకోని కొంచేవు అదే పనిగా చూస్తా ఏం మాట్లాడలేదు. ఆయవ్వ కొంచేవు దుక్కంతో గూడు కట్టుకొనింది. బుజమింద చెయ్యోసి కదిలించినాను. నాకల్లా తల పైకెత్తి చూసింది.

ఆయవ్వ ఏడస్తావుండాది. దుక్కంతో గువ్వ మాదిర్లో వొణకతావుండాది. దెగ్గిరికి తీసుకొన్నేను.

ఆయవ్వ అడివివాసన వేసింది. కండ్ల నీళ్ళు తుడుసుకోని పైకి లేసింది.

చెయ్యి పట్టుకోని మాయమ్మ మాయమైపోయిన రాళ్ళమడుగు దెగ్గిరికి తీసుకొనిపోయింది.

ఒగనాటి పొద్దుటిపూట ఆ పాల కొండను తెంపుకోని ఎవరికి చెప్పకుండా యలబారి పోయింది. ఎక్కడికి పోయిందో, ఏమైపోయిందో! ఎన్నుక్కల్లో దాగిందో, ఏ సూరిడిలో దాగిందో! అమ్మ ఆకరి అడుగు ఈ రాళ్ళమడుగు. గుట్టలు గుట్టలుగా పడుండే ఈ గులకరాళ్ళు అమ్మకు ఆనవాళ్ళు.

పొద్దునా, మాపటేల ఈడికి వస్తాను. అమ్మ పోయిన దిక్కుకు మల్లుకోని, 'ఓ కల్లేటమ్మా...!

నాకల్లేటి... నా బిడ్డా! అని దుక్కంగా గొంతెత్తి పిలస్తాను. అమ్మ వస్తేదేమోనని ఆశి కొడకా" అంటా వలవలా ఏడిసింది చెంచవ్వ. గులకరాళ్ళను చేతులతో తడిమినాను. అమ్మను తాకినట్టు అనిపించింది.

"అమ్మ చెప్పినట్టే రోజు సూరిచెంద్రులను రాగిమాను కొమ్మలకు ఏలాడకడతావుండాను. ఆకులకు నుక్కల్ని ఎంతో వోపిగ్గా మెత్తిస్తాను" అని చెప్పింది చెంచవ్వ.

ఆయవ్వ నన్ను దెగ్గిరికి తీసుకొన్నేను.

"ఒగ రోజు ఏ వెదుర్ల కోనలోనో గలగలా మలుపు తిరగతా కనిపించేది. ఇంగొక రోజు పొన్న చెట్టు కింద నీటి గజ్జెలు కట్టుకొంటా కనిపించేది. రాత్రంతా రాళ్ళ మింద దరువేస్తా పాటపాడతావుండేది. వున్నమి రాత్తిరి గండదీపపు కుండల్ని పంపించేది. మా అడవుల్లో ఎన్నెల కురిపించేది" అని అమ్మ గెవనాలను నెమరేసుకొనింది.

"ఈ అడివిలో ఎక్కడుంటావు? వొంటిగా ఏం చేస్తుంటావ్వా" అని అడిగినాను.

"అదో, ఆడ కనిపించే నెలకోనలో పేటు కింద వుంటాను. మీ నాగరీకులు ఒకపక్క నుండి

ఆకాసాన్ని, సూరి చెంద్రులను, నమస్త జీవరాసులను, వంకలను, వాగులను మాయం చేసుకొంటాపోతావుండారు. నేను అడివికి ఆపక్క నుండి సంజీవి పుల్లతో వాటిని బతికించు కొంటా వస్తావుండాను. కల్లేటమ్మను గూడా ఏదో ఒక రోజు బతికించుకొంటాను. మీకు నా అడివిలో అడుగు పెట్టేదానికి అతికారం లేదు" అని చెప్పింది.

"వస్తానుండు" అని చెప్పి ఒక పెద్ద మర్రి చెట్టు తొర్రలో దాచిపెట్టిన నీటిగజ్జెలను పట్టుకోని వచ్చింది.

"అడివిలో తిరగతావుంటే నాకు దొరికినాయి. అమ్మకు ఆనవాళ్ళుగా వీటిని వదిలేసిపోయింది. ఈ గజ్జెలను ఘల్లుఘల్లున మోగించి అమ్మను పలకరించేదాన్ని" అని నాకు ఇచ్చింది.

గజ్జెలను దోసిట్లోకి తీసుకొని ముద్దు పెట్టు కొన్నేను. చెవులకాడ పెట్టుకోని కుదిలించినాను. ఘల్లుఘల్లున మోగినాయి. చిన్నపిలగాడి మాదిర్లో కుశాలపడిపోయినాను.

"జీవాలన్నీ మేతకు యలబారే యోశైంది. నేను పోతాను కొడకా" అనింది.

"నువ్వ మాయమ్మంతా మంచదానివి" అని ఆయవ్వను ముద్దు పెట్టుకొన్నేను.

వూత కట్టె పొడుసుకుంటా గునగునా యలబారిపోయింది చెంచవ్వ. కనుమరుగైపోయో దాకా చూస్తావుండిపోయినాను.

చెంచవ్వ నాకు అపురూపమైన బహుమానాన్ని ఇచ్చింది. చిన్నపిలగాడిమాదిర్లో గజ్జెలను 'ఘల్లు ఘల్లు' మోగిస్తావుండాను. అడివి కూడా ఆ పక్క నుండి 'ఘల్లుఘల్లు' గజ్జెలు మోగిస్తావుండాది. ■