

వెళ్ళయిన అయిదున్నర సంవత్సరాల దాకా రాజమ్మకు పిల్లలు పుట్టలేదు. వెళ్ళయిన కొత్తలో ఆమెకు ఆ పిల్లలు తెలియలేదు. కానీ వివాహ జీవితం పాత బడుతున్నకొద్దీ ఆమె పిల్లల కోసం కలవరించసాగింది. వరదలోని నదిలా పొంగి పొరలుతున్న మమతని అరికట్టడం రాజమ్మకు చాలా కష్టమయింది. తనలోని ప్రీతి, వాత్సల్యాలను ఆమె తన హృదయంలో బంధించి వేసింది—కుసుమ పుట్టక ఆమెలో దాగివున్న ప్రీతి, మమత గట్టు తెంచుకుని ప్రవహించాయి. కుసుమ తల్లి నిస్వార్థ ప్రేమలో మునిగి పోయింది.

తన ముద్దుల కోడలు గొడ్రాలుగా మిగిలిపోకుండా ఓ బిడ్డతల్లి అయితే చాలని కలవరిస్తున్న లక్షమ్మ గారికి, కుసుమ పుట్టుకతో వృద్ధాప్యం నాలుగడుగులు వెనక్కి వేసినట్టుగా తోచింది.... ఆమె కుసుమని ఒక్క క్షణం కూడా ఏడవనిచ్చేవారు కాదు. పసిపాప ఏడుపు వినిపిస్తే చాలు. “రాజూ, పాప నెందుకమ్మా ఏడిపిస్తున్నావు? ఏడిపించకే” అని కంగారు పడేవారు. ఆమె బాధచూసి రాజమ్మకి ఒక్కోమారు కోపం వచ్చేది కూడా.

“అవునండి, నేనే దాన్ని గిల్లి, కొట్టి ఏడిపిస్తున్నాను. అది ఏడిస్తే నాకు చాలా సంతోషం” అని విసుక్కునేది రాజమ్మ. లక్షమ్మనవ్వి. అలాకోవగించకుతల్లి కుసుమ మన ఇంటి మహాలక్ష్మి. అది ఏడిస్తే నేను భరించలేను” అనేవారు.

“చిన్నపిల్లలు ఏడవకుండావుంటారా?

మీ లక్ష్మిని మీరే చూసుకోండి” అని రాజమ్మ ఆమెచేతికిచ్చేసేది. లక్షమ్మ తన చేతిలోని పనిని పక్కకు నెట్టేసి, పాపని ఆడించేవారు. కుసుమతో ఆడుకుంటూండే ఆమె తన ముసలితనాన్ని మర్చిపోయేవారు.

జగన్నాథం ఎన్నడూ రాత్రి తొమ్మిది గంటలకుముందు కొట్టుకట్టేసేవాడుకాదు. కానీ కుసుమ పుట్టక, కొత్తో కూర్చున్నా అతని మనస్సంతా ఇంటివేపేవుండేది. ఎంతసేపూ కూతురు ఇప్పుడు ఏంచేస్తూ ఉంటుందో అన్న ఆలోచనే అతనికి.

మాటలురాని, మెరిసే కళ్ళ కుసుమ తల్లి. తండ్రి. మామ్మల ముద్దులబొమ్మ అయింది. బోరపడకుండా, పాకకుండా కుసుమ నడక నేర్చుకుంది. నడక నేర్చుకునేవరకుకుసుమ పెద్ద వాళ్ళచంకడిగలేదు. నడక సరిగా రాని కుసుమ ఎక్కడయినా పడి దెబ్బతగిలించుకుంటే లక్షమ్మ చాలా హడావిడి చేసేసేవారు. ఏ మాత్రం దెబ్బ తగిలి రక్తం వచ్చినా, లక్షమ్మ పాపని డాక్టరు దగరకు తీసుకుని వెళ్ళి మందు వేయించుకుని రమ్మని కొడుకుని సంపేవారు. వెళ్ళినవాళ్ళు రావటం కాస్త ఆలస్యమైతే డాక్టరు ఆపరేషను చెయ్యాలన్నారేమోనని కంగారు పడేవారు. నడిచే పిల్లలు దెబ్బలు తగిలించుకోవటం సహజమేనంటే వినిపించుకునేవారు కాదామె.

కుసుమ మొదటి పుట్టినరోజుని చాలా ఘనంగానే చేశారు. వారికి శ్రీ కృష్ణ జన్మాష్టమి, శ్రీరామనవమి కన్నా ముఖ్యమయిన రోజుగా అనిపించింది. కుసుమ పుట్టినరోజుకు ఓ గొలుసు చేయించాలని లక్షమ్మ పట్టుబట్టారు. డబ్బు లేదని

జగన్నాథం మొదటో సందేహించినా, తలి మాటను కాదనలేక తలి ఉంగరాలను చెరిపించి, మరికొంత బంగారం వేసి గొలుసు చేయించాడు. ఆమె చేతనే గొలుసు పాపకువేయించి సంతోషించారు భార్యభర్తలు.

అదే రకంగానే పెద్దవాళ్ళ గారాల పట్టిగా మూడేళ్ళ పాప అయింది కుసుమ అతిగారంవల చాలా మొండితనం నేర్చు కుంది. లక్షమ్మ కుసుమను భుజంమీద నుండి దింపేదికాదు. కుసుమ మాటకు ఎదురుచెప్పి దాని కన్నీరు చూసేదె ర్యం ఆ ఇంట్లో ఎవరికీలేదు. తన మొండితనం, కనీళ్ళతోటి ఎవరినయినా లొంగతీయగల నన్న సమ్మకం ఆ చిన్ని హృదయంలో చోటు చేసుకుంది.

కుసుమ అల్లరితో లక్షమ్మ రోజుకు రెండు మారయినా మడి కట్టుకోవాల్సి వచ్చేది. ఓరోజు మధ్యాహ్నం పన్నెం డింటికి అతాకోడళ్ళు భోజనానికి కూర్చు న్నారు. ఆమె ఇంకా ఓ ముద్ద నోటో పెట్టుకుంటూ ఉండగానే కుసుమ మామమ్మ అంటూ వచ్చి ఆమె పీపు మీద పడింది, అప్పటికే నాలుగుమారు ఆమె చన్నీళ్ళు స్నానం చేయాల్సి వచ్చిందని బాధపడు తున్న రాజమ్మకి దానితో చాలా కోపం వచ్చింది. ఆకోపంలో లేచివచ్చి కుసుమ పీపుమీద ఓ దెబ్బవేసింది.

కుసుమ రుచి చూసిన మొట్టమొదటి దెబ్బ అది. దెబ్బ బాధకన్నా తనకు ఆవ మానం జరిగిందన్న బాధే ఎక్కువయింది కుసుమకు. పెద్దగా గొంతె తి ఏడుస్తున్న కుసుమను చూడగానే రాజమ్మ కోప మంతా దిగిపోయింది. కూతుర్ని దగ్గరకు

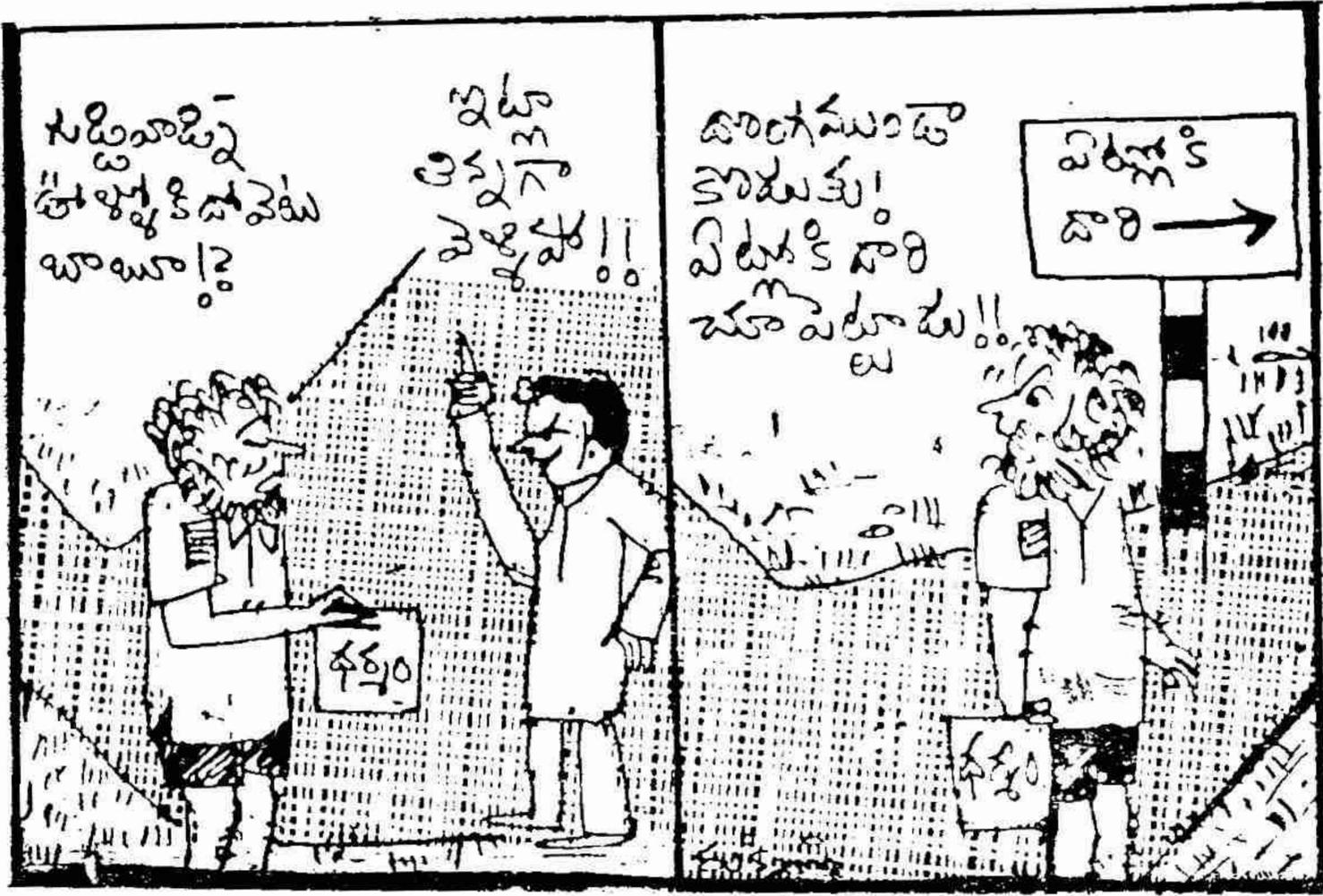
కీసుకని "బంగారు, ఏడవకమ్మా. నాది తప్పేనమ్మా" అని ముద్దుచేసి, చాకెట్లు బిస్కెట్ల లంచంవెట్టి కుసుమ ఏడుపుని ఆపించింది

లక్షమ్మగారు కూడా "చిన్న పిల్లలు అల్లరి చేయకపోతే మనం చేస్తామా?" అని కుసుమ పరంగానే మాట్లాడారు.

కుసుమ అల్లరికి కళ్ళెం వేయటానికి స్కూలు పనికి వస్తుండేమో అన్న ఆలో చన వచ్చింది జగన్నాథానికి. కుసుమను బడికి పంపటానికి వారం ముందు నుండి పాదావిడిపడారు ఇంట్లో వారందరూ. పలక, బిల్వోతోటి రెండు సార్లు గొన్నగూడాకొన్నక్కో చ్చాడుజగన్నాథం. తలి కుసుమకోసం రంగు రంగు ల రిబ్బిన్లు కొన్నది. మామ్మ పూజకోసం దాచిన చిల్లరంతా వనువరాలి బిళ్ళలు, చాకెట్లవీ దేఖర్చయింది.

కుసుమ స్కూలుకు జయజయదేరిన రోజున ఇంట్లో పెద్దగా పండగచేసు కున్నారు. కొత్త బట్టలు తొడుక్కని చేతిలో పలకాపుస్తకంతో బడికి జయలు దేరిన వనువరాలు చదువుల సరిస్థితి లివుతుందని సంతరిపడ్డారు లక్షమ్మ.

కుసుమ బడికి వెళ్ళాక ఆమెకు పొదు ప్పోలేదు. 'రాజూ' కుసుమ లేకుండా మనం ఇద్దరమే ఎలా ఉండటం? ఏం తోస్తుంది, మనకు? అని వాపోయారు. కుసుమ బడినుండి ఎప్పుడు వస్తుందా అని మునిగాళ్ళ మీద నిలబడి ఎదురు చూశా రండరూ. కుసుమ ఇంటికి రాగానే 'నేక స్కూలుకు వెళ్ళను' అని రాగం ఊసింది. ఏండుకని - అడిగితే 'టీచర్



తిట్టారు నన్ను' అంది ముద్దు ముద్దుగా ఎన్నడూ ఒక్క తిట్టుగాని, దెబ్బగాని తినకుండా పెరుగుతున్న మనవ రాల్చి బళ్ళో టీవరు ఎందుకు తిట్టాలని మండి పడ్డారు లక్షమ్మ. మండి పడుతున్న అ తగార్ని వారించి రాజమ్మ అగారు 'ఏమని తిట్టారమ్మ. కుసుమ్మా?

"మ రేం, మాట్లాడ కూడదమ్మా పాపా." అన్నారమ్మ. నేనిక ఆ బడికి వెళ్ళనే వెళ్ళను" అంది ఎంతో అవమానం జరిగినదానిలాగా.

"ఛ, అలా కాసులో మాట్లాడకూడ దమ్మా" అని మందలించింది రాజమ్మ. మళ్ళీ కుసుమ స్కూలుకు వెళ్ళటానికి ఎన్నో ముద్దుమాటలు, రిబ్బన్లు, బిళ్ళలు ఖర్చయ్యాయి.

కాని కుసుమను ప్రతి రోజూ స్కూలుకు వెళ్ళేలా చెయ్యటం ఎవరి వల్లా కాలేదు. ఇష్టమయితే తనకు తానే

వెళ్ళేది. ఇష్టంలేని రోజున ఎవరెన్ని చెప్పినా వెళ్ళేదికాదు. రెండు దెబ్బల మాట అట్లావుంచి గట్టిగా తిట్టడానికికూడా భయపడేవారు ఆ ఇంట్లో అందరూ.

కుసుమకు ఆయిదేళ్ళు నిండాక ఓ రోజు లక్షమ్మగారు జ్వరంతో మంచం పట్టారు. రోజూ మామ్మ తినిపిస్తేనే బోజనంచేసే అలవాటున్న కుసుమని పట్టటం కష్టమయింది జగన్నాథం, రాజమ్మలకు.

"మామ్మ తినిపిస్తేనే తింటా"నని మొండిపట్టు పట్టింది కుసుమ. మనవరాలు మాడటంచూసి ఓర్వలేని లక్షమ్మ, మంచందగ్గరికే కంచం తెప్పించి కుసుమకు అన్నం తినిపించారు.

ఆ జ్వరంతో అలాగే కొదిరోజులు తీసుకొని కన్నుమూశారు లక్షమ్మగారు. ఆమె పెద్ద వయస్సులోనే పోయినా, ఆమె మరణం జగన్నాథాన్ని కుంగ దీసింది.

చిన్నప్పుడే తండ్రిని పోగొట్టుకున్న జగ
న్నాథం, సరస్వతులకు తండ్రిలేని లోటు
కనబడ నీయకుండా తల్లి తండ్రి తామే
అయి పెంచారు ఆమె. అలాంటి తల్లి
ఇక తనకు లేదన్న సత్యం అతన్ని చాలా
బాధ పెట్టింది

కాని 'మామ్మేది ? ఎప్పుడొస్తుంది ?
ఎక్కడికి వెళ్ళింది' అని వేధించే కూతుర్ని
మరిపించటం ఆ భార్య భర్తలకు చాలా
కష్టమయింది. చావుకు అర్థం తెలియని
చిన్నిపాప 'మామ్మా' అంటూ ఏడిస్తే,
కన్నీరు కార్చటం తప్ప మరేం చెయ్య
లేక పోయేవారు.

లక్షమ్మగారు చనిపోయాక రాజమ్మ
కూతుర్ని మరింత గారం చేసింది. 'ఆమె
ఉంటే- ఇంకెంత గారం చేసేవారో' అని
మాటిమాటికీ తల్చుకుని, మామ్మలేని
లోటు కనబడకుండా పెంచాలన్న
కోరికతో, కూతుర్ని ఇంకెంతో నెత్తి
కెక్కించు కున్నారు.

కాలం గడిచినకొద్దీ మామ్మను మర్చి
పోయింది కుసుమ. మొదటిలాగా తరచూ
మొండికేసి బడిమానేసేది కాదు కుసుమ.
కాని ఎప్పుడయినా తిక్కరేగితే మాత్రం
ఎవరి మాటకూ లొంగేది కాదు. ఓరోజు
అలా బడి ఎగ్గొట్టినప్పుడు జగన్నాథం
గట్టిగా కోప్పడ్డాడు "ఆరేళ్లు నిండు
తున్నా ఇంకా బడికి వెళ్ళనంటే ఎలా ?
కుసుమ వయస్సు లోని పిల్లలు ఎంతస
రదాగా వెడుతుంటారు ?"

కుసుమ అక్కడే కూర్చుని ఏదో
బొమ్మల పుస్తకం చూసుకుంటోంది.
బడికి వెళ్ళనని మొండికేసిన కుసుమ తల
కూడా దువ్వింపుకోలేదు. ఒత్తుగా వున్న

నొక్కులజుతు మొహంమీదపడుతూంటే
దాన్ని ఒ చేతో సవరిస్తూ తండ్రివేపు
ఓరగా చూసింది. తండ్రికి నిజంగా కోపం
వచ్చిందా, సరదాగా కోప్పడుతున్నారా
అని గమనించింది. నిజంగా కోపం
వచ్చింది అని తెలుసుకుని, తండ్రి
కోపాన్ని ఎదిరించటానికి సిద్ధపడింది.
రాజమ్మ కూతుర్ని వెనకేసుకుని వచ్చి
"చిన్నపిల్ల. ఇప్పుడో రెండురోజు
లిలా చేస్తుంది. చదువులో ఆసక్తి పెరి
గితే చెప్పించుకోకుండానే తనే వెడు
తుంది" అన్నారు.

"నాకేం నమ్మకంలేదు. ఇక మీదట
బడికి వెళ్ళకపోతే అన్నం పెట్టకు"

"మానేయండి. నేను సీతమ్మ
గారింట్లో తింటాను" అంది కుసుమ
నెమ్మదిగా తలెత్తి.

"రోజురోజుకీ పాదయి పోతున్నావు
నువ్వు" అంటూ జగన్నాథం లేచి వచ్చి
ఒక్క దెబ్బ వేశాడు.

దెబ్బ పడకుండానే కుసుమ దొరి
దొరి ఏడిచింది ఇంటి కప్పు ఎగిరిపో
తుండేమోనన్నంత గట్టిగా ఏడ్చింది.
కూతురి దుఃఖంచూసి భరించలేకపోయారు
రాజమ్మ. చేతిలో పని పారేసి వచ్చి
కూతుర్ని ఎత్తుకుని ఓదార్చారు.

ఏడుపు నిలిపేసిన కుసుమ తన
ఇంగ్లీషు పుస్తకంలోని బొమ్మల్ని చూడ
సాగింది. రాజమ్మగారు పక్కనే
కూర్చుని కూతురి తల దువ్వుతూ.

"ఈమారు పుట్టిన రోజుకి నీకేం
కావాలమ్మా?" అనడిగారు.

"నాకేమో.... మరేమో..." అంటూ
పుస్తకంలో చూస్తున్న కుసుమను అక్క

కున్నాయి. కొడుకు పట్టణంలో యెవరినైనా వివాహం చేసుకు రాలేదు గదా అను కుంది ఆమె.

కొడుకు వెంట గదిలోకి వచ్చిన శ్యామలని ఒక్కచూపులో ఆపాదమ స్తకం పరీక్షించింది. రంగారావు “మా అమ్మగారు” అనగానే చాలా వినయంగా నమస్కరించింది: “ఈ అమ్మాయి.... ఈ అమ్మాయి ఎవరు?” జమీందారిణి ఆత్రుత అణచు కోలేక అడిగింది.

“ఈమె పేరు శ్యామల. అమ్మా, మీకోసమే యీ అమ్మాయిని తీసుకొచ్చాను మీకు కావల్సినవి చూడడంకోసం....” ఆమెన మాట పూర్తికాలేదు.

“ఇంట్లో దాసదాసీలు చాలరనా....” ఆవిడ మధ్యలోనే విరక్తిగా అంది. శ్యామల ఆ మాటకి చిన్నపుచ్చుకుంది. రంగారావు కలవరపడుతూ శ్యామల వంక మాశాడు

“అమ్మా, ఈ అమ్మాయిని దాసిపనికి తేలేదు. ఇంట్లో యెవరూ లేరని నౌకర అకమాయిషీ కోసం - మీ పనులు చూసి, మీకు చదివి విన్పించడానికి కాల క్షేపంగా ఉంటుందని-ముఖ్యంగా ఇంట్లో అన్నీ చూడడం కోసం....” గంభీరంగా అన్నారు.

“హూ.... యింటికి రావల్సింది యిలాలు. ఎంత మందిని తెచ్చినా యిలాలు సాటిరాదు. కానీ నీ యిష్టం. వున్నవారితో పాటు ఈ అమ్మాయి ఒక్కరి - ముసలావిడ విముఖంగా అంది. ‘అదిసరే - అసలీ అమ్మాయి ఎవరు. నీవెలా తీసు కొచ్చావు?’ అనుమానంగా చూసింది ఆమె.

అసలావిడ కొడుకు ఆమెని తీసుకొచ్చి నీ కోడలంటాడు అని భయపడింది. గాభరా పడింది. ఎవరో అనామికని గృహిణిగా, అందులో జమీందారిణిగా తీసుకు రావడం ఆవిడకి యిపంలేదు, ఆవిడ ఎంతెనా ఒకప్పుడు జమీందారిణి. ఆవిడలో రాజరికపు రక్తం నరనరంవోనూ వుంది. పాత ఆచారాలను, అలావాట్లను వదులు కోలేని చాంధస్తురాలు. అలాంటి ఆవిడ కొడుకు ఎంత రెండో పెళ్ళి అయినా తమ హోదాకు సరిపడని కన్యని వివాహం ఆడడానికి ఆమోదించదు. ‘కోడలు’ అన నందుకు సంతోషించింది కాని, పనికోసం అయితే ప్రత్యేకం ఎక్కడినింట్లో ఆ అమ్మాయిని కారెక్కించుకొని మరీ తీసుకురావడం ఏమిటో అర్థం కాలేదు. ఆ వ్యవహారం నచ్చలేదు. తల్లి! మొహంలో అప్రసన్నత కనిపెట్టి రంగారావు శ్యామల

దున్న ఓ బొమ్మ ఆకర్షించింది.

'CAT' అన్న ఆక్షరాలి కింద చిన్ని పిల్లల బొమ్మ ఉంది. మెరుస్తున్న కళ్ళు. తెలటిరంగు, మె తటి మెడకు కట్టిన వచ్చటి రిబ్బన్లు కుసుమ దృష్టిని ఆకట్టుకున్నాయి.

చాలా రోజులుగా కుసుమకు ఓ పిల్ల పిల్లను పెంచుకోవాలన్న ఆశ ఉంది. ఇంట్లో ఒక్కగానొక్క బిడ్డగా పెరిగిన కుసుమకు స్నేహితులే లేరు. తల్లిదండ్రులెంతగారం చేసినా తనతో ఆటలాడే వారుకాదు. బడిలో తన యీడు పిల్లలెంతమంది ఉన్నా వారితో కలిసిపోయేసి కాదు. వాళ్ళు ఆ అమ్మాయితో స్నేహంగా ఉండేవారుకాదు. ఇంట్లో తల్లిదండ్రుల మీద చలాయించిన అధికారాన్ని బడిలో పిల్లలమీద కూడా చూపాలని ప్రయత్నించింది కుసుమ. కాని తమతోటి పిల్లమాట వినటమంటే ఆ పిల్లను తమ లీకర్ గా చేయటం, తమ అభిమానానికి దెబ్బ అనిపించిన పిల్లలు కుసుమను దూరంగా ఉంచేవారు. ఆమె మాటను తామెందుకు వినాలి అన్న భావనతో, కుసుమని ఓ మూలకు తోసేసేవారు. ఇంట్లో తన మాటకు ఎదురు అన్నదే ఎరగని కుసుమ బళ్ళో ఏకాకి అయింది. తన మాట విని, తన వెనకాలే తిరిగే ఒకరు కావాలి - అనిపించింది.

తదేకంగా పిల్లపిల్లల బొమ్మ లేచి చూస్తున్న కుసుమకు అనిపించింది, ఓ పిల్లపిల్ల తనదే ఉంటే, తను చెప్పినట్టు వింటుంది కదూ !

వెంటనే,

"అమ్మా నాకో పిల్లపిల్ల కావాలమ్మా"

అమ్మా" అంది.

అది అపశకునంలా అనిపించింది రాజమ్మకు. "చీ ! పిల్ల ఎందుకమ్మా నీకు ? అది పాలు, పెరుగు అంతా తినేసి నీకేమీ లేకుండా చేస్తుంది" అన్నారు.

"ఉహూ.....నాకు పిల్లపిల్లే కావాలి. పాలు తాగేసినా సరే" ఇలాంటి పిల్లపిల్లే కావాలి" అంటూ పుస్తకంలోని బొమ్మను చూబెట్టింది. కూతుర్ని మరి పించాలని ఎంత ప్రయత్నించినా సాధ్యపడలేదు.

ఒక్కగానొక్క కూతురి కోరిక తీర్చాలని జగన్నాథం తెల పిల్లపిల్లకోసం గాలించాడు. ఓ నల పిల్లపిల్ల దొరికింది. దాన్నే తీసుకునివచ్చి కూతురికి చూపాడు. కుసుమ ఎంతో సంబరంతో పిల్లపిల్ల నెత్తుకుంది.

"అమ్మా, చూడమ్మా ఎంత బాగుందోనూ" అంటూ తల్లి దగ్గర కొచ్చింది. రాజమ్మ దృష్టి అంతా పిల్లపిల్ల నెత్తుకున్న కూతురిమీదే ఉంది. ఆనందంతో పెద్దవైన కళ్ళు, ఏవిధమయిన కష్టాన్ని ఎదుగని మొహం, మృదువైన శరీరం - అందమయిన బొమ్మలా వుంది ఆమె కళ్ళకు కుసుమ.

కుసుమ ఏదో సంవత్సరం పుట్టిన రోజుని చాలా సంబరంగానే జరుపుకున్నారు రాజమ్మ. ఆ రోజు కొంచెం వళ్ళు వెచ్చగావున్నా లెక్కపెట్టకుండా చేయాలన్నవన్నీ పూర్తిగా చేశారు. జ్వరంతో కళ్ళు మండుతున్నావట్టించుకోలేదు. అలాగే నవ్వు తూ తిరిగారు. రాత్రి కుసుమకు హఠాత్తు ఇచ్చాక పేరంటాళ్ళందరూ వెళ్ళిపోయారు. ఇకపైన కూర్చోలేక

పోయారు ఆమె. కుసుమ పీటమీదే కూర్చుని పిలిపిలతో ఆడుకుంటోంది. కుసుమ మెడలోని గొయసు దీపం వెలుగులో మెరుస్తోంది. కాటుకపెట్టిన కళ్ళు మరింత విశాలంగా కనిపిస్తున్నాయి. బిళ్ళలను దాచిన బుగలుకూడా బూరె బుగ్గలా ఉన్నాయి. కొత్త సిల్కులంగాలో చాలా ముడగా ఉంది కుసుమ. 'పాలి' కుసుమ ఒళ్ళోనే పడుకుని నిద్రపోతోంది. అలరిపిల కుసుమ దాని చెవి పట్టుకుని లాగి 'పాలీ, పాలీ' అని రాగంగా పాడు కుంటోంది.

జ్వరంతో మూతలు పడుతున్న కళ్ళను అతి ప్రయత్నం మీద తెరిచి కూతురిని కంటినిండా చూసుకుని, అలాగే నీరసంగా నడుస్తూ వెళ్ళి మంచంమీద పడ్డారు.

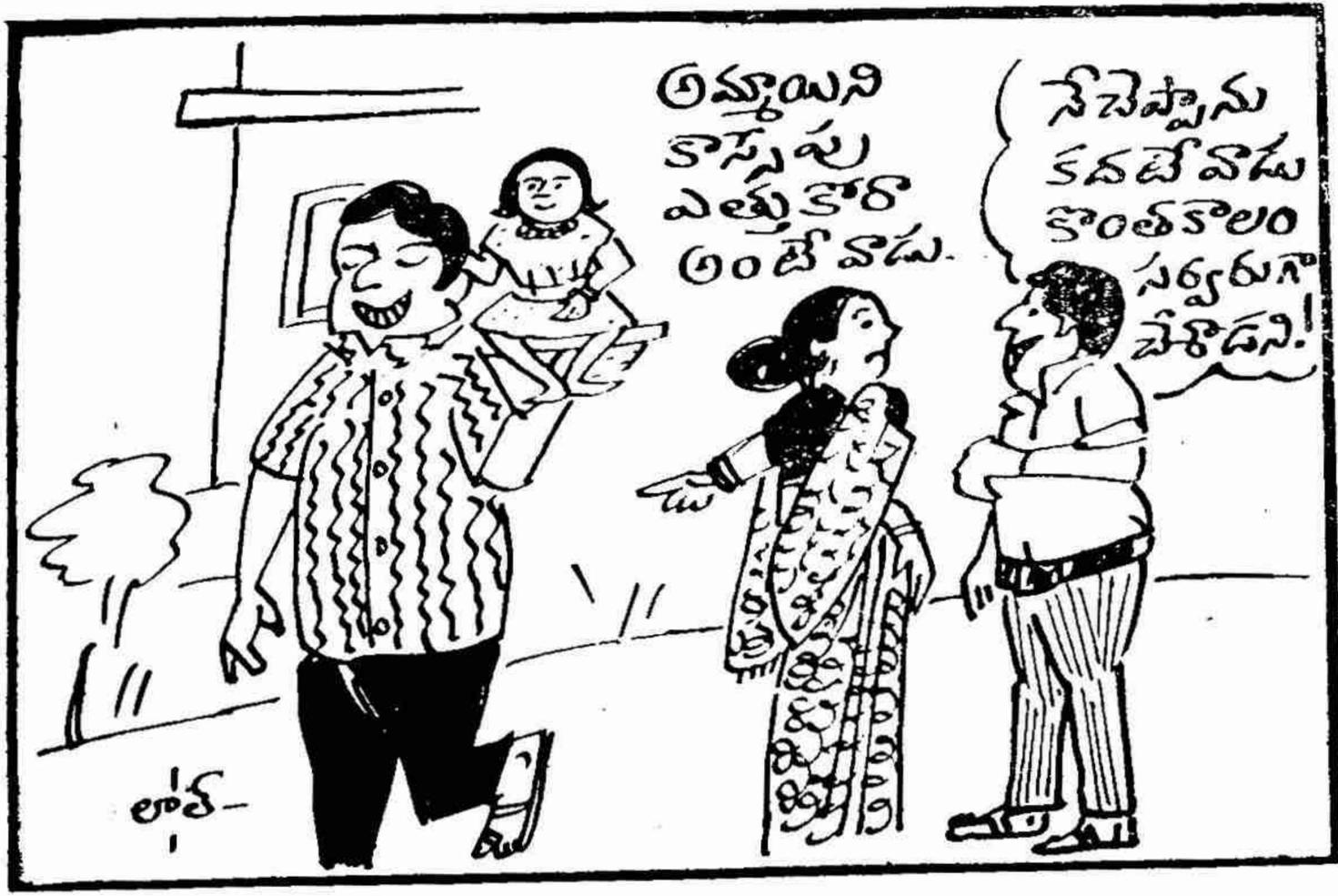
భార్యకు జ్వరం వచ్చిందని తెలియని జగన్నాథం, రాజమ్మ అలావచ్చి పడుకో గానే. 'రాజూ' అని పిల్చాడు. ఆమె

జవాబు ఇవ్వక పోయేసరికి కంగారుపడి, తట్టి పిల్చాడు. రాజమ్మకు అప్పటికే స్పృహ లేదు. జగన్నాథం కూతుర్ని "కంగారు పడవదు. సీతమ్మగార్ని పంపు తాను. అమ్మకు వంట్లో బాగాలేదని" చెప్పి బయటికి వెళ్ళాడు.

కుసుమ కంగారుగా తలిదగరకు పరిగెత్తుకొచ్చింది. "అమ్మా" అని పిల్చింది. తలి పలకకపోయేసరికి కుసుమకు భయం వేసింది. "అమ్మా, అమ్మా" అంటూ ఏడవసాగింది. సీతమ్మగారు రాగానే కుసుమను ఓదార్చి, బట్టలు మార్చి బోజనంపెట్టి నిద్రపుచ్చారు.

డాక్టరుగారు వచ్చి, పరీక్షించి "న్యూమోనియా చిహ్నాలున్నాయి" అని ఇంజకన్ యిచ్చి వెళ్ళారు.

రాజమ్మకు తెలివి వచ్చేసరికి రాతి వంటి గంటయింది. మంచంపక్కనే కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతున్న భర్త



కనిపించాడు ముందు. నెమ్మదిగా అతని తల నిమిరింది ఆమె. జగన్నాథం కళ్ళు తెరచి, రాజమ్మ చేతిని పట్టుకొని 'రాజూ' అన్నాడు.

“ఇక పడుకోండి. రాత్రి నిద్రలేక పోతే రేపు కొట్లో కూర్చోవటం ఎలా?”

“నీ ఆరోగ్యం బాగుపడేదాకా నేను వెళ్ళను, సోమయ్యను కాస్త ఈనాలుగు రోజులూ చూసుకొమ్మని చెప్పాను.”

“కుసుమ ఏది?”

“నిద్రపోతోంది. నీకు తెలివి లేకుండా పడుకున్నప్పుడు ఏడ్చి గోల చేసింది.” రాజమ్మ కంట్లో నీళ్ళు నిండుకున్నాయి.

“కుసుమను జాగ్రత్తగా చూసుకోండి. చాలా గారంగా పెరిగింది కనుక కాస్త మొండి కేస్తుంది. అయినా కొట్టకండి.”

“నీ కూతుర్ని నువ్వే జాగ్రత్తగా చూసుకుందువుగానీలే.”

“నాదేం శాశ్వతం?” నాకు నేనిక బ్రతకనేమో అనిపిస్తోంది. నేను చనిపోతే మీరు మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోండి. మీరింకా చిన్నవారు....

మరికొన్ని రోజుల వరకు రాజమ్మ ప్రాణం చావు బ్రతుకుల మధ్య ఊగిన లాడింది. ఓ సంజవేళ ముద్దులకూతుర్ని, ప్రియమైన భర్తనూ వదిలి రాజమ్మ కన్ను మూసింది.

సీతమ్మ “రాజమ్మ చాలా పుణ్యవంతు రాలు. అందరికీ వస్తూండా పునిస్త్రీ చావు” అని ఏడ్చింది.

కుసుమ తల్లి శరీరం మీద పడి ఏడ్చింది.

“నన్నా, అమ్మ ఏదీ? మాట్లాడదేం?”

అమ్మా...”

జగన్నాథం రాతిబొమ్మలా కూర్చుని భార్య దేహన్నే చూడసాగాడు. కుసుమ అప్పుడేడిక్కులేని పిల్లలా కనిపిస్తోంది. రెండు రోజులుగా చావుతో పోరాడు తున్న రాజమ్మను కాపాడుకునే ప్రయత్నంలో, ఎవ్వరూ కుసుమ గురించి పట్టించుకోలేదు. సీతమ్మగారు ఎప్పుడయినా వచ్చి ఏడుస్తున్న కుసుమను తమ ఇంటికి తీసుకునివెళ్ళి నాలుగు ముద్దులు పెట్టి పంపేవారు. మురికిబట్టలు, చిక్కుపట్టి మొహమాటా కమ్ముకున్న జుత్తు, సరిగా తిండి, నిద్రలేకుండా అలసిన మొహం, ఏడ్చి ఏడ్చి ఎర్రబడిన కళ్ళు - కుసుమ తల్లిలేని పిల్ల అని చాటుతున్నాయి.

అంత్యక్రియలకోసం వచ్చిన చుట్టాలతో నాలుగు రోజులు ఇల్లు చాలా హడావిడిగా ఉంది. అయినా ఏదో లోటు, శూన్యం ఆవరించింది, ఆ ఇంటిని.

పన్నెండేళ్ళు తమ జీవితాన్ని పంచుకున్న భార్యను అంత తొందరగా మర్చిపోలేకపోయారు జగన్నాథంగారు. ఆమె ఆయన సుఖదుఃఖాలనుపంచుకుని, ఆయన బాధపడుతున్నప్పుడు ఓదార్చి, ఆనందంగా వున్నప్పుడు తన చిరునవ్వుతో ఆ ఆనందాన్ని ఇమ్మడి చేశారు. ఈ రోజున ఆమె లేని వంటి జీవితాన్ని యీ దృఢం చాలా కష్టమయింది ఆయనకు. ఇంట్లో, బయటా భార్య జ్ఞాపకాలు వెన్నాడాయి ఆయన్ని. అందులోనూ కుసుమను చూస్తే ఆయన దుఃఖానికి అంతులేకపోయేది. అప్పుడప్పుడూ కూతురి ముఖంలో కనిపించే

అసహాయత, బెదురూ ఆయన్ను కదిలించి వేసేది. తల్లి లేని పిల్ల ఆని కుసుమను చాలా ప్రేమతో చూడసాగారు ఆయన.

రోజూ ఆయన లేచి, కుసుమ లేచే లోగా కాఫీ. టఫిన్ తయారుచేసి కుసుమను లేపేవారు. కుసుమకు స్నానం చేయించి, ఓవర్లీన్ తాగించి, తామే వచ్చి రానట్టుగా వంకర టింకర జడలు అలిబడికి పంపేవారు. కుసుమ బడి నుండి రాగానే భోజనంపెట్టి తమ పక్కలోనే పడుకోబెట్టుకుని కథలు చెప్పేవారు. మధ్యాహ్నం కూతుర్ని బడికి పంపి రాత్రి వంట చేసేవారు. రాత్రిళ్ళు కుసుమ తన భోజనం అయ్యాక పాలికి పాలు శోషేది.

తల్లి పక్కనుండి కుసుమ తండ్రి పక్కలో చేరింది. కుసుమకు నిద్రవచ్చే వరకు జగన్నాథంగారు రాజకుమారుడు, రాక్షసుల కథలు చెప్పేవారు. ఎన్నోమారు రాజకుమారుడు రాక్షసుడిని చంపకముందే కుసుమ నిద్రపోయేది. నిద్రపోతున్న అమాయకమయిన మొహం జగన్నాథంగారికి తమ భార్యను గుర్తు తెచ్చేది. అలసిన దేహం, మనస్సులకు నిద్రలోనే కాస్త శాంతి లభించేది.

కుసుమకు అప్పుడప్పుడు తల్లి గుర్తుకు వచ్చేది. ఉన్నట్టుండి తల్లి ఎక్కడికి వెళ్ళింది. ఎందుకు వెళ్ళింది, అన్న జవాబులేని ప్రశ్నలు ఆవదగని మనస్సుని చాలా బాధ పెట్టాయి. తల్లిప్రేమ లేకపోయినా తండ్రి ప్రేమాభిమానాలు ఆలోటుని మర్చిపోయేలా చేసినాయి. అయినా ఏదో అవ్యవస్థ ఇంట్లో కనిపిస్తూనే ఉంది.

అనామిక

తల్లి ప్రేమామృత సాగరంలో స్వేచ్ఛగా విహరించిన కుసుమస్థితి ఇప్పుడు అనంతసాగరం నుండి చిన్ని చెరువులో పడవేసిన చేపలా ఉంది.

తల్లి జ్ఞాపకాలు మరీ బాధించినప్పుడు కుసుమ 'అమ్మా' అంటూ ఏడుస్తూ కూర్చునేది. అలాంటప్పుడు జగన్నాథంగారికి ఏడుపువచ్చేసేది. అలాగే సముదాయించేవారు ఆయన కూతుర్ని. ఒక్కోమారు ఎంత ఓదార్చినా ఊరుకునేదికాదు కుసుమ. అలాంటప్పుడే ఆయనకు చాలా కోపంవచ్చేది. కోపగిస్తే పరిస్థితి మరింత చెడుతుందని తెలిసిన ఆయన కోపాన్ని దిగమింగుకుని, కుసుమని ఎత్తుకుని వెళ్ళి సీతమ్మగారింట్లో దిగబెట్టి వచ్చేవారు.

సీతమ్మగారి పిల్లలతో ఆడుకుంటూ కుసుమ తన దుఃఖాన్ని మర్చిపోయేది. ఆటలయ్యాక 'అమ్మా' అంటూ ఇంటి కొచ్చేది. తల్లి చేతిగాజులు, మట్టెలచప్పుడు కోసం ఎదురుచూసేది ఆమె మనసు. దానికి బదులు తండ్రి మోటుపాదాల చప్పుడు వినిపించగానే ఆమె ఉత్సాహమంతా చప్పగా చల్లారిపోయేది.

అందమయిన గులాబిపూల కోసం ఆశపడే పిల్ల కాగితంపూలతోనే సంతృప్తి పడేలాగానే, కుసుమ కూడా ఓక్షణం మూగగా ఉండిపోయి, వెంటనే లేని ఉత్సాహాన్ని తెచ్చుకుని "నన్నా" అంటూ పరుగెత్తుకెళ్ళి ఆయన్ను పట్టేసుకునేది.

భార్య చనిపోయి నెల రోజులయినా జగన్నాథంగారు కొట్టువేపు తిరిగి చూడలేదు. ఇక ఎవరికోసం సంపాదించాలి అన్న వైరాగ్యం మొదలయింది, ఆయన

నలో. కాని కు సు మ చదువు
కోవాలి. కుసుమ పెళ్ళి చేయాలి. మరి
దీనికంతా డబ్బు కావదూ ? తమ కయితే
రోజుకి రెండు పూటలా భోజనం అయితే
చాలు. మరి కుసుమకు ఏమీ తక్కువ
కాకుండా చూసుకోవాల్సిన బాధ్యత తమ
మీద ఉందికదా !

కూతురికోసం జగన్నాథంగారు మళ్ళీ
వ్యాపారం వేపుకు దృష్టి తిప్పాల్సి
వచ్చింది. రోజూ కుసుమను స్కూలుకి
పంపాక తాము కొంటుమీదకు వెళ్ళేవారు.
కుసుమ, పగలు భోజనం సీతమ్మగా
రింట్లో. వారి పిల్లలతో కలిసి చేసేది.
సీతమ్మగారి కూతురు భాగ్యం, కుసుమ
తోటిదే కావటంతో వాళ్ళింట్లో బాగా కాల
క్షేపం అయ్యేది. 'తలిలేని పిల్ల' అని
ఆమె కూడా చాలా ఆప్యాయంగా చూసు
కునే వారు.

జగన్నాథంగారు పన్నెండింటికి ఇంటికి
వచ్చి వంటా భోజనం కానిచ్చి, సీతమ్మ
గారింటి నుండి కుసుమను పిల్చుకొచ్చే

వారు. మధ్యాహ్నం కూతురు బడికి
వెళ్ళాక రాత్రి వంటచేసి మళ్ళీ కొట్టుకు
వెళ్ళేవారు. ఆయన గాత్ర ఇంటికి వచ్చాక
కుసుమ సీతమ్మ గారింటి నుండి వచ్చేది.

ఇంటా బయటా పని ఒక్కరే చూసు
కోవాల్సి రావటం జగన్నాథం గారికి కష్టం
గానే ఉంది. అంతవరకూ డబ్బు సంపా
దించటం తప్పమరేమీ తెలియని బ్రతుకు
ఆయనది. తను చేతి రుచి పచీ లేనివంట
భోంచేయటానికి చాలా విసుగు వచ్చేది
ఆయనకు. ఒక్కొక్కమారు వంటవాళ్ళను
పెట్టుకుంటే బాగుండు ననిపించేది. కాని
ఎవరినైనా ఎలా నమ్మటం ?

అలా వాటు అయినకొద్దీ జగన్నాథం
గారు రుచిగా వంట చేయటం నేర్చు
కున్నారు. ఆయన మృదువయిన చేతులు
మొరటు దేలాయి. కావలసినంత విశ్రాంతి
లేక ఆయన శరీరం తొందర్లోనే ముసలి
దయింది.

* * *

(స శే షం)

~~~~~  
నూ త న సం వ త్స ర ఖ భా కాంక్ష లు !  
వ త్ర ప్ర వం చం లో స రి క్రొ త్త సం చ ల నం సృష్టి స్తోంది

**ల వ లీ షో రూ మ్**  
బీసెంట్ రోడ్, గవర్నరుపేట, విజయవాడ-2.

Phone: 76980

ప్రొఫ్రయిటర్లు : పి, మల్లిఖార్జునరావు, ఎ. మంగయ్య.  
పెళ్ళికాబోయే యువతీ యువకులకు మా శుభాకాంక్షలు  
యువతరం కోరుకునే క్రొత్త ప్యాషన్ వస్త్రాలు ఆధునిక డిక్టేన్లలో  
ఎన్నో వెర్సెట్లు లభిస్తాయి.

**ఒ క సా రి ద య చే యం డి**

# అవ్వోటి

కొమ్మల  
శ్రీమధుర్వ  
రాజ్



కూరగాయల సంచి, కొండవీటి చాంతాడు లాంటి లిస్టా చేతబట్టుకొని. చెప్పులు తగిలించుకొని మార్కెట్ కి వెళ్ళబోతున్న నన్ను వెనకనుంచి కంగారుగా తేకవేసింది మా అవిడ "ఎమండీ.."

అంటూ.

ఆగి "ఎం?" అన్నాను.

"గొడుగు తీసుకెళ్ళరేం?"

"గొడుగు! ఇంకా సరిగ్గా పొద్దన్నా

పొడవలేదు ఇప్పుడే గొడుగుగెందుకూ?" అన్నాను ఆశ్చర్యపడుతూ.

"పిచ్చి! ఎండనికాదు...వర మొస్తుందేమోనని" అన్నది మా అవిడ!

"పిచ్చి నీకు, లేకపోతే ఈ ఏప్రిల్ నెలలో వరం రావడమేమిటి? ఆకాశంలో ఎక్కడా మబ్బుతునక కూడలేదు.."

"ఏమోబాబూ మీకు అన్నీ చెప్పలేను. అయినా వయసు ముకురుతున్నా

కొద్ది మీకు షోకు లెక్కువై పోతున్నాయి. బయటికెళ్తున్నారా కదా గొడుగు పట్టుకెళ్ళటం కూడ మోటు అనుకొంటే ఎలా?" అంటూ దీర్ఘం తిసింది.

"సరేలే. రాత్రి రెండో ఆట చూసొచ్చిన మత్తు ఇంకా వదలనట్టుంది నీకు" అంటూ బయటి కొచ్చేసాను.

ఇంకా బాగా పొద్దుకొక పోవటం వల చలగా ప్రాణానికి హాయిగా ఉంది. పుచ్చుకూరలు తెస్తే మా ఆవిడ లాంగ్ పెరికార్డు వేసుంది. అందువల వళ్ళు దగ్గర పెట్టుకొని మంచి మంచి కూరగాయలు ఏరి, గీసి గీసి బేరమాడి లిస్టులో ఉన్నవన్నీ కొనేసాను. తెచ్చిన డబ్బులో ఐదుపైసలు మిగిలాయి. సోడాకి మా ఆవిడ అంత కచ్చితంగా ఏలా లెక్కవేయ గలుగుతుందో నాకు అర్థంకాని విషయం. సంసారమంత బరువైన ఆ కూరగాయల సంచి చేతబట్టుకొని తలపె తెతి చూద్దను కదా ఆకాశమంతా మేఘాలతో నిండిపోయి ఉంది. నలని మేఘాలు ఒకదాన్నొకటి నెట్టుకొంటూ ఇంకా వచ్చి పడుతున్నాయి. ఇదేం ఖర్మరా బాబూ అనుకొని ఇంటివేపు నడక మొదలెట్టాను అర ఫర్లాంగుదూరం వచ్చానో లేదో దబ దబ బాదేయటం మొదలెట్టింది. వర్షం! ఎక్కడన్నా కాసేపు తలదాచుకొందామంటే ఒక పక్క పార్కు, రెండోపక్క ఖాళీ స్థలం. పార్కు దాటే సరికి పూర్తిగా తడిసిపోయాను.

మా ఆవిడ నోటివాక్కు :

నాలుగైదు రోజుల తర్వాతకాబోలు, ఉదయమే బ్రష్ నోట్లో పెట్టుకొని బాత్

రూమ్ కి వెళ్ళబోతుండగా, మా ఆవిడ బండెడు మినప్పప్పు రోట్లోపోసి చెమటలు కక్కుతూ రుబ్బటం కనిపించింది. నకు ఆశ్చర్యమేసింది. మేం ఇంట్లో ఉన్నది ఇదరం. అంత మినప్పప్పు ఎందుకో అర్థం కాలేదు. "ఏమిటి కథ? కాఫీ హోటలు పెడుతున్నావా ఏం?" అన్నాను పొద్దున్నే మంచిజోకు జోకాను కదా అని గర్వపడుతూ.

"మా తమ్ముళ్ళనూ, చెల్లెళ్ళనూ చూసి చాలకాలమైపోయిందండీ. రాత్రంతా కలలోకివస్తూనే ఉన్నారు." అన్నది. పైట కొంగుతో కన్నీళ్లు తుడుచుకొంటూ దానికి, మినప్పప్పుకి ఉన్న సంబంధమేమిటో నా మట్టిబుర్రకి తట్టలేదు. దాన్ని గురించి ఆలోచించటంకూడ అనవసరమే. తాగుబోతు నడకలో ఎంత కో-ఆరినేషన్ వుంటుందో మా ఆవిడ మాటల్లో కూడా అంతే ఉంటుంది. స్నానం అదీ ముగించుకొని అరగంట తర్వాత బాత్ రూమ్ లోంచి బయటికొచ్చి చూద్దను గదా, ముగ్గురు మరదళ్ళు, ఇద్దరు బావమరులతో వంటిళ్ళంతా ఉడిపి హోటల్ లా వుంది. అప్పుడే సర్కార్ ఎక్స్ ప్రెస్ కి దిగారట అయిదుగురూ :

కొంపదీసి మా ఆవిడకి తెలిపతీ లాంటిదేం లేదుగదా !

ఆ రోజు మన ఇందిరా గాంధీగారు తన ఇరవై సూత్రాల పథకం గురించి స్వయంగా రేడియోలో మాట్లాడ బోతేందని పేపరులో చదివి అదేమిటో విందామని రేడియో పెట్టాను. అదేం ఖర్మమోగాని ముట్టుకోక ముట్టుకోక ఆ వేళ నేను రేడియో ముట్టుకుంటే, గుర్- గర్-



బర్ - మనే చా చా శబ్దాలే తప్ప ఇందిగా గాంధీ మాటలు వినిపించలేదు. కొత్త రేడియో చెడగొట్టడానికి మా ఇంట్లో పిల్లలు కూడా లేరు. ఏమొచ్చిందబ్బా దీనికి? ఒకవేళ....

“జానకీ” అంటూ కేక వేశాను టాప్ లేచిపోయేటటు.

“పిల్సారా?” అంటూ వందించి తాపిగా వచ్చింది అట్లకాడ చేత బట్టుకొని.

“రేడియో చెడగొట్టిన దానిని నాతో చెవితే బాగుచేయించే వాణ్ణిగా! ఇప్పుడు ఇందిగా గాంధీగారి ఇరవే సూత్రాల పథకం విందామంటే దీని నోడోంచుమాటే ఊడి పడదంటే అన్నాను కోపంగా.

“బాగుంది. నేనేం చిన్నపిల్లనా చెడగొట్టటానికి” అంటూ అట్లకాడతో రప్పి మని ఓ మొట్టికాయ వేసింది. (నా నెత్తి మీద కాదు. రేడియో నెత్తిమీద) అంతే! స్పష్టంగా, ధారాళంగా మాట్లాడటం మొదలెట్టింది రేడియో!

అప్పుట్నుంచి మా ఆవిడ మాట్లాడే

అరంలేని మాబల్ నూ, చేసే అరంలేని చేతల్ నూ ఏదో అర్థమున్నట్టే అనిపించ సాగింది. తర్వాత ఏదో ప్రత్యేక లో ఒక వ్యాసం చదువుతుంటే intuition అనే మాట ఒకటి కంటబడింది. దానికి సరి అయిన తెలుగుమాట ఎంత వెతికినా నా కెక్కడా కనిపించలేదు. కాని డిక్నరీలో ఇచ్చిన వివరణను బట్టి దాని అర్థం ‘అంతర్వాణి’ అని చెప్పుకోవచ్చు. ఆడ వాళ్ళలో ఇది ఎక్కువట. వాళ్ళలో ఉన్న ఈ శక్తి వలన భవిష్యత్తును అమోఘంగా ఊహించగలరట! సామాన్యులకు అర్థం కాని లోపాలను, జబ్బులను వీరు చెప్పగలరట! ‘ట’ ఎందుకు - మా ఆవిడే కళ్ళెదుట కనపడుతుంటే! (అంతరాత్మ ప్రబోధమన్నా ఇదేనా?) ఆ తర్వాత జరిగిన మరికొన్ని సంఘటనలు, మాలవిడలో ఈ శక్తి ఉన్నదనే నా అభిప్రాయాన్ని మరి బలపర్చాయి.

ఉదాహరణకు :

మా ఇంట్లో మా తాతగారో, ముత్తాతగారో కొన్న అలారం గడియారం ఒకటి

ఉంది. అది, ఒకరోజు గంట పాస్తు, మరొకరోజు గంట సో అడుతూండేది. అందువల దాన్ని పాతసామాన్లలో పడే సాము ఆ నెల ఒకటో తారీకునుంచి నాకు నెట్ డ్యూటీ పడింది. ప్రతి రాత్రి రెండుగంటలకు మూడో షిఫ్టుకి వెళ్ళాలి నేను. అందుకని మూలనపడేసిన ఆపాత గడియారాన్ని రిపేరు చేయదామని బయటకు తీశాను. మా ఆవిడ చూచి “ఎందుకంటే దానికి రిపేరు కుదరదండ్రుగ? బల్ల మీద బోరా పడుకోబెట్టండి. అదే అడుతుంది” అన్నది. అదేం చిత్రమొగాని ఆవిడ చెప్పినట్లుచేసేసరికి అన్ని సంవత్సరాలు పనిచేయకండా మూలన పడేసిన గడియారమూ టీక్ - టీక్ - మంటూ ఆడటం మొదలెట్టింది - అదీ సెకండ్లతో సహా కర్రెక్టుగా. ఆశ్చర్యంగా లేదా?

మరోసారి ఏంజరిగిందంటే; వేసవి కాలం కావడంవల మేమిదరం రాత్రిళ్ళు డాబామీద చాపలు వేసుకొని పడుకొనే వాళ్ళం. అయినా దొడ్లో ఉన్న మెట్లపేపు తలుపుకు ఎన్నడూ తాళం వేసేవాళ్ళం కాదు. ఆరోజు భోజనానియ్యాక పక్కలు డాబామీద పరిచి క్రిందికి దిగివచ్చి మా ఆవిడి ఆ తలుపుకు జాగ్రత్తగా తాళం వెయ్యటం చూసి “ఏవంటి సంగతి? ఇది వరకు ఆ తలుపుకు తాళం వెయ్యమని ఎన్నిసార్లు మొత్తుకన్నా వినని దానివి ఇవ్వాళ్ళ అంత జాగ్రత్తగా తాళంవేస్తున్నావేం?” అని అడిగను.

“ఎప్పుడూ మనరోజులేనా ఏమిటి? అని ఎదురు ప్రశ్న వేసింది మా ఆవిడ.

“కొంపదీసి దొంగలు పడతారని కలగాని వచ్చిందా?”

“నాకు అలాంటి పాడుకలలు ఎన్నడూ రావులెండి. వెయ్యాలనిపించింది వేసాను. అంతే” అన్నది.

మర్నాడు నిద్ర లేచేసరికి మా పక్క పోరనో దొంగలుపడి శుభ్రంగాఊడ్చుకుపోయారని తెలిసింది. మా ఆవిడ తాళం వెయ్యకుండా ఉంటే మా ఇల్లు బోడి గుండయి పోయేదే! అంతర్వాణి మహిమ కాకపోతే ఇదేమిటి చెప్పండి?

అప్పట్నుంచి మా ఆవిడిలో వినిపించే అంతర్వాణి మీద నాకు విపరీత మైన నమ్మకం ఎర్పడింది. ఆవిడ ఏమి చెప్పినా-ఆ క్షణంలో అదెంత చాడసంగా కనిపించినప్పటికీ, తూ. చా. తప్పకుండా పాటించే వాణ్ణి.

ఆ సంవత్సరం జూలై నెలలో మా ఆవిడ చెల్లెలికి పెళ్ళి కుదిరింది. పెళ్ళి కొడుకుడి అనంతపురం-స్టేట్ బాంక్ లో పని చేస్తున్నాడట. ఆ విషయం తెలిసినప్పటినుంచి మా ఆవిడ సంతోషానికి పట్టపగాలు లేకుండా పోయాయి. “పెళ్ళికి ఓ ఇరవై రోజులు నెలవు పెట్టండి” అన్నది.

“ఎందుకూ అన్ని రోజులు?” అన్నాను.

“అనంతపూర్ నుంచి పెళ్ళయ్యాక బెంగుళూరు పోదాం, చాల దగరట అలాగే మైసూరు, మద్రాసు అన్నీ చూస్తూ సరదాగా తిరిగివద్దాం” అన్నది.

“బాగుంది. నీ చెలి పెళ్ళికి చదివింపులకు డబ్బెలాగా అని నేను ఆలోచిస్తూంటే మద్రాసు, బెంగుళూరట!” అన్నాను.

“మీకెప్పుడూ డబ్బు గొడవే! ఇదే వస్తుంది డబ్బు. ముందు మీరు నెలవు

పెట్టండి." అని ఆజ్ఞాపించింది మా ఆవిడ.

"ఎక్కణ్ణుంచి వస్తుందేమిటి? నీ తరపునగాని, నా తరపునగాని ఆస్తి ఇచ్చి చచ్చిపోయే ముసలాశ్శెవరూ లేరే!" అన్నాను.

"అబ్బబ్బ. మీతో ప్రతి దానికి ఇదే గొడవ. శుభకార్యం తలపెట్టాక డబ్బు సమకూడకుండా ఉంటుందటండీ మీ వెర్రిగాని? మీరే తెస్తారు!" అని ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ లోపలకు వెళ్ళిపోయింది మా ఆవిడ.

ఆవిడ దీమా ఏమిటో నాకు అర్థం గాలేదు ..... కాదు .... అర్థమైంది .... నేను ఆవేశ ఉదయం ఒక లాటరీ టికెట్టు కొన్నాను? .... ఎప్పుడూ కొనని వాణి లాటరీ టికెట్టు కొన్నాను, ఉదయం సిగరెట్ పాకెట్ ఒకటికొని పది రూపాయల నోటు ఇచ్చాను కొట్టు వాడికి. వాడు నాకు తిరిగి ఇవ్వవలసిన డబ్బుకు ఒకరూపాయి తక్కువైంది. "పోనీ ఒక లాటరీ టికెట్ తీసుకోండి సార్" అన్నాడు వాడు. అంతలో పాకెట్ బస్ రావటం కనిపిందింది. అది తప్పితే స్వంత డబ్బుతో సీటీ బస్ లో వెళ్ళాలి. సరేనని, వాడిచ్చిన లాటరీ టికెట్ చేబులో వేసుకొని బస్సెక్కిపోయాను. నాకు ఇప్పటివరకూ ఆ సంగతే గురులేదు. అదేనా మా ఆవిడ ధైర్యానికి కారణం? అంటే నాకు లాటరీలో బహు మతి వస్తుందా? ఆలోచించిన కొద్దీ నాకు నమ్మకం కలుగ సాగింది. అందులోనూ మా ఆవిడ అంతర్వాణిగా తిరుగులేదు. టీ తాగి వారపత్రిక తెరిచానన్న మాటేగాని ఉద్వేగం వలన నాకు అక్షరాలు కనిపించలేదు. దృష్టి ఎందుకో 'తా

బలం' కి మీదకు పోయింది. ఆశ్చర్యం, నా నామ నక్షత్రంకింద "ఈ వారం మీకు అకస్మాత్ ధనలాభం...." అని ఉంది. లాటరీ టికెట్ మీద డ్రా తేదీ చూశాను. సరిగా అదే వారంలో డ్రా. మా మరదలు పెళ్ళికూడా అదేరోజు. నాకు మూర్ఖ వచ్చినంత పనైంది. లాటరీలో బహు మానం రావటం ఖాయం! వెంటనే శైలవుకు ధరఖాస్తు పెట్టాను.

అంతా జాగానే ఉందిగాని సెలవు మంజూరు దగరే మానేజరు పేచీపెట్టాడు. నేను అడిగిన తారీకు కన్నా పదిరోజులు ముందుగా అయితేనే సెలవు మంజూరు చెయ్యటానికి వీలవుతుందని అన్నాడు, పోనీ మద్రాసు, బెంగుళూరు, మైసూరు యాత్రలు ముగించుకొనే మరదలు పెళ్ళికి వెళ్ళొచ్చని అలాగే ఇవ్వమన్నాను. వెంటనే మంజూరు చేసి పారేశాడు.

అయిదుగురు స్నేహితుల దగర రెండేసి వందలు చొప్పున వెయ్యి రూపాయలు అప్పుచేసాను. మా మరదలు పెళ్ళి పదిరోజులు లుండనగా మా ప్రేమయాత్ర మొదలెట్టాం. మద్రాసు, మైసూరు, బెంగుళూరు—బ్రహ్మాండంగా జరిగింది. పెళ్ళయిన కొత్త రోజులు గుర్తొచ్చాయి. మా మరదలు పెళ్ళి రేపనగా అనంతపూర్ చేరాం. పెళ్ళి కూడ బ్రహ్మాండంగానే జరిగింది. అప్పుచేసిన డబ్బులో ఎనిమిది రూపాయలు మిగిలాయి. తిరుగు ప్రయాణంలో గుంటకల్ స్టేషనులో పేపరు కొన్నాను లాటరీ ఫలితాలకోసం. మొదటి బహుమానం కాదుగదా కనీసం ఆఖరు బహుమానం యాభై రూపాయలు కూడ తగలేదు నాకు! హూ—అంతర్వాణి! నా బోంద!

(స మా స్తం)

*With best Compliments from :*

Phone : 83-38

Resi. : 75549

# **G. VENKATESWARA RAO & COMPANY**

**KANURU**

\*

*Branch Office :*

**AUTONAGAR : : VIJAYAWADA - 7**

Phone : 86-417 (Ex.)

\*

*Managing Partner :*

**G. VENKATESWARA RAO, B. Com.,**

High Tensile Bolts, Studs, Nuts and  
'U' Clamps for Automobile Vehicles,  
Heavy Earth Moving Machinery, Tractors  
and Oil Engines and also Commercial  
Quality Spares for

---

**USE IN ALL OTHER GENERAL PURPOSES**

శివ  
వి.కామేశ్వరి



సూక్తినవల

ప్రభాత సమయం : తూరుపు తొలిరేఖలు అప్పుడే విచ్చుకోదం ఆరంభించాయి.

‘అన్నపూర్ణ అనాధ కరణాలయం’ అప్పుకప్పుకే నిద్ర మేల్కొంటూంది. ఆ సమయంలో అందరి గూడెలు చెదిరేట్టు గణగణ లాడింది గంట. ఆ

ఘంటారావానికి ఎక్కడి వాళ్ళకి అక్కడ నిద్రమత్తు వదిలిపోయింది. పిల్లలంతా నిద్రకళ్ళతోనే లేచి బిలబిల లాడుతూ బయటికి పరిగెత్తారు. కొత్తగావచ్చిన 'అనాధ'కి స్వాగతం యియడానికి.

శరణాలయం ఆవరణలో చిన్నమండపం - ఆ మంటపం రెండు స్తంభాలకి వ్రేలాడగట్టిన ఓ పెద్ద గంట వుంది. ఆ శరణాలయంలో చేర్చడానికి తమ బిడ్డ అని చెప్పుకోడం ఇష్టంలేనివారు ఆ మండపంలో బిడ్డని వదిలి గంట మోగించి తమపని పూరిఅయినట్లు చకచక వెళ్ళిపోతారు. తమ ఉనికి ఎవరూ గుర్తించకముందే. ఆ గంట మోగిందంటే మరో అనాధ పచ్చిందన్న విషయం శరణాలయంలో అందరికీ తెలుసు.

ఆ మండపంలో ఓ పసిపాప కేరు కేరున ఏడుస్తూంది. శరణాలయంలో పిల్లలంతా ఆ పసిపాప చుట్టు మూగారు. 'పెద్దక్క సుగుణ' ఏడుస్తున్న పాపని పొత్తిళ్ళతో సహా ఎత్తుకుంది. "అమ్మో! ఈ పాప ఎంత అందంగా వుందో చూడండ్రా!" ఆశ్చర్యానందాలతో అంది. "అబ్బి ఎంత తెల్లగా వుంది!" "అరే, ఎంత ఒత్తు జుతో!" "చూడనీ అక్కా" "నాకోసారి యి యక్కా:" పిల్లలంతా సుగుణ చేతిలో పాపని ఆరాటంగా చూశారు.

"వుండండ్రా పాపం ఏడుస్తూంది. ముందు లోపలికి తీసికెడదాం.."  
సుగుణ పాపని ఎత్తుకుని లోపలికి నడిచింది. పిల్లలంతా వెంట నడిచారు.

ఈ గలభాకి మెలకువ వచ్చిన ఆయాలు వళ్ళువిరుచుకుంటూ లేచి సుగుణ చేతిలో కొత్తపాపని చూసి "మరొకరా. ఇలా కనడం మా మొహాన పారేయడం. యింతంత పసివోళ్ళని వదిలిపోవడానికి ప్రాణం ఎట్టా వప్పుతుందో..." ఆయా గొణి గింది. అంత ఉదయాన్నే నిద్రలేపిన గొడవకి విసుక్కుంటూ గుమాస్తా పంచె సవరించుకొంటూ లోపల్నించి వచ్చాడు. సుగుణ "కొత్తపాప వంతులుగారూ...ఎంత బాగుందో చూడండి!" అంది, గుమాస్తా ఆ పిల్లని ఎగాడిగా చూసి "మరీ అభాగ్యురాలన్నమాట. ఈ, దీని నెంబరెంత... పద, ఆఫీసు రూములోకి తీసుకురా రిజిష్టర్లో రాసుకుంటాను" అంటూ ఆఫీసు రూముకి వెళ్ళాడు. పిల్లదొరికిన టైము, పుట్టు మచ్చల వివరాలు, మెడలో తిరుపతి వెంకటేశ్వరుడి రాగిబిళ్ళ - వివరాలు రాసుకొని ఏడుస్తున్న ఆపిల్లని చిరాగ్గాచూసి "ఈ, తీసుకుపో....దాని కింత పాలో ఏవో పట్టండి" అన్నాడు.

“పాపకి పేరేం పెడదాం పంతులుగారూ....” సుగుణ అడిగింది.

గుమాస్తా ఆవలిసూ చిరాగా “ఆఁ, బారసాల మహోత్సవం చేసి నామకరణం చేద్దాలెంది. మనంగా తర్వాత. పో...పో...తీసుకుపో” అన్నాడు వ్యంగ్యంగా. ఆ తిరస్కారాలు, అమాటలు కొ తవిగావు గనక ఆ పిల్లలు ఏం బాధపడలేదు. సుగుణ ఉత్సాహంగా “తెల్లారగట్ల మనకి దొరికింది ‘ఉష’ అని పేరు పెడదాం” అంది. పిల్లలంతా ‘ఉష-ఉష. బాగుందక్కా’ అంటూ చప్పట్లు కొట్టారు.

“అ...అ. సరే, బాగుంది. ముందు దానికింత ఏదో పట్టండి, ఇల్లెగరకొట్టా చంపుతూంది.” గుమాస్తా మరోసారి ఆవలించి గడిలోకి వెళ్ళాడు.

సుగుణ పిల్ల నెత్తుకొని లోపలికి నడిచింది. పిల్లలంతా లోపలికి పరిగెత్తారు. ఒక అమ్మాయి వంటగదిలోకి వెళ్ళి యిన్ని పాలడిగి తెచ్చింది మరో అమ్మాయి సీసా కడిగి పాలుపోసి యిచ్చింది. సుగుణ పాలు పట్టింది పాప ఏడుపు ఆగింది. ఏడ్చి ఏడ్చి అలిసిపోయి పొట్టనిండగానే కళ్ళమూసుకుంది. సుగుణ నెమ్మదిగా ఓ వక్కమీద పడుకోబెట్టి “పదండ్రా ...తొందరగా మొహాలవి కడగండి” అంటూ అందరిని తరిమింది. సుగుణ ఉష వంక చూసి నిట్టూర్చి అక్కడనుంచి కదిలింది.

అనాధ శరణాలయంలోకి మరొక ‘అనాధ’ వచ్చిందంటే తమతో పాటు ఆ నరకంలో మగుతుంది అన్న భావం కాస్త జ్ఞానం వచ్చినవాళ్ళకి కలుతుంది. అందుకే సుగుణ ఉషని చూసి అంత చక్కని పాప ఏ గొప్పింటి బిడ్డో - ఎంత పాపం చేసుకొని పుట్టి ఇలా అనాధ అయిందో, ఏ తల్లి పాపఫలమో - అంటూ విచారించింది. ఆ జ్ఞానం లేని పసివాళ్ళు మరొక కొత్త పాప దొరికిందని సంబర పడ్డారు.



అన్నపూర్ణ అనాధ శరణాలయం నూరు సంవత్సరాల క్రితం రంగపురం జమీందారు రంగరాజు బార్య జ్ఞాపకార్థం కట్టించినది. అప్పట్లో కేవలం దిక్కు మొక్కులేని పిల్లలకి ఆశ్రయం కల్పించేది మాత్రంగా వుండేది. వందమంది పిల్లలకి తక్కువ లేకుండా ఆశ్రయం ఇవ్వగలదిగా వుండేది. ఆయన తరువాత ఆయన కొడుకు రావ్ బహదూర్ మంగరాజు హయాంలో ఆ అనాధ శరణాలయానికి ఇంక ఎక్కువ వసతులు, సదుపాయాలు సమకూర్చారు. ఊరికే తిండి, బట్ట సమకూర్చడంతో సరిపెచ్చకుండా ఉచితంగా మెట్రిక్ వరకు చదువు చెప్పించి పద్దెనిమిదేళ్లు వచ్చేవరకు

వుంచుకొని చదువు పూర్తి అయి వాళ్ళకో దారి ఏర్పడే వరకు అక్కడ వుంచే ఏర్పాట్లు చేశారు. ఆడపిల్లలని పెళ్ళాడడానికి ఎవరినైనా ముందుకు వస్తే శరణాలయం ఆధ్వర్యంగాన జరిపించి పంపిస్తారు.

కాలక్రమేణా జమీందారీలు పోయాయి. మంగపతిరాజుగారి కొడుకు రంగారావు జమీందారు అయ్యాక జమీందారులకే భరణాలు ఏర్పడ్డాయి. వారితో పాటు వారి ఆనాధ శరణాలయానికి కూడా కొంత గ్రాంటు ముట్టచెప్పతూంది ప్రభుత్వం. తాహతుకు మించిందే అయినా రంగారావు ఆదార ప్రకారం వంశ పారంపర్యంగా వస్తున్న ఆనవాయితీ ప్రకారం శరణాలయాన్ని సాధ్యమైనంత చక్కగా తిర్చి దొలని, అభివృద్ధిలోకి తేవాలని కృషిచేస్తున్నారు యజమాన్యాన్ని పంపించి.

దేముడు వరం యిచ్చినా పూజారి వరం యివ్వడన్నట్టు జమీందారులు ఎంత ఆదుకొన్నా - ప్రభుత్వం గ్రాంటు ఇస్తున్నా ఆ యస్తున్నది ఆనాధల పొట్టకొట్టి మధ్యవాళ్ళు పొట్ట నింపుకొంటారు. వచ్చే డబ్బు సగం మేనేజరు, గుమాస్తా వగైరా సిబ్బంది పంచుకుంటారు. మిగతా డబ్బుతో కొనే సరుకులు సగం వంటవాళ్ళు, ఆయాల, నొకరు వంతులవారీ పంచుకొంటారు. అంటే ఆదాయంలో ఒకవంతు మాత్రం ఆనాధ బాలబాలికలకి ఉపయోగిస్తారు. అంతా లాలూచి అయి ఎవరూ ఎమనేందుకు ఆస్కారం వుండనంత పకడ్బందీగా వ్యవహారం నడిపిస్తారు. ఇదంతా పై వాళ్ళకి తెలియకపోయినా ఆ ఆనాధలకి తెలుసు. తెల్సినా నోరుతెరిచి అదేం అని అడిగే హక్కు ఆ నిర్బాగ్యులకి లేదు.

ఆ శరణాలయంలో నెలల పిల్లలనించి పదెనిమిదేళ్ళ వరకు రకరకాల వయసు పిల్లలు పెరుగుతున్నారు. పదేళ్ళ వయసు వచ్చాక ఆడపిల్లల పడక హాలు లేదు. మగపిల్లలకి వేరుగా వుంటాయి, ఒక్కొక్కహాలులో పాతిక కొయ్యమంచాలు. అలాంటివి ఆడపిల్లలకి రెండు మగపిల్లలకి రెండు వున్నాయి. వంటగది-భోజనశాల-ప్రార్థనా మందిరం-ఆఫీసు రూము-స్నానాల గదులు పెద్దఎత్తునేవుంది. ఆ ఆనాధ శరణాలయంలో యిద్దరు వంటవాళ్ళు, యిద్దరు ఆయాల-నలురు నొకరు, తోటమాలి, ఒక గుమాస్తా వున్నారు. వుండడానికి అంతమంది సిబ్బందివున్నా తినడానికి తప్ప పిల్లల ఆలనా పాలనా చూసేవారెవరూలేరు. పిల్లల గదులన్నీ దుమ్ముకొట్టుకునే వుంటాయి. బాత రూములన్నీ కంపుకొద్దూనే వుంటాయి. ఖోజనశాల అంతా తడితడిగా జిడ్డుతోనే