

మనసులో దాగివున్న వాటికి అక్షరరూపం డైరీ. అలాంటి డైరీలు, పాతవైనాసరే ఎంత పని చేస్తాయో చూడండి.

కామరాజు తన తిక్కను సమ్మలెక పోయాడు.

మిల్లు పనివాళ్ళ సమ్మె గొడవలతో అసలే మనస్సు చికాకుగా వుంది అతనికి. "ఉన్న" రంటూ సో ఫా లో మేను వాల్చాడు ఏవో ఆలోచనలతో, పాతి కేళ్ళవైనాటి తండ్రి "డైరీ" తిరగేస్తున్నా వాడు. ఒక్కసారిగా లేచి కూర్చున్నాడు.

ఆ పంక్తులే - ప్రతి మాటా కూడబలు క్కుంటూ, పరకాయించి మళ్ళీ చూశాడు. ఒక చివర దీపారాధన చేసి ఉన్న 'గజలక్ష్మి' వెండిబొమ్మ లగాయితూ, రెండో కొనని, సగ్నసుందరి శిలా సతిమ వరకూ, హాలులో అటూ ఇటూ పవారుచేస్తూ, ఆ మాటలే మళ్ళీ మళ్ళీ చదివాడు.

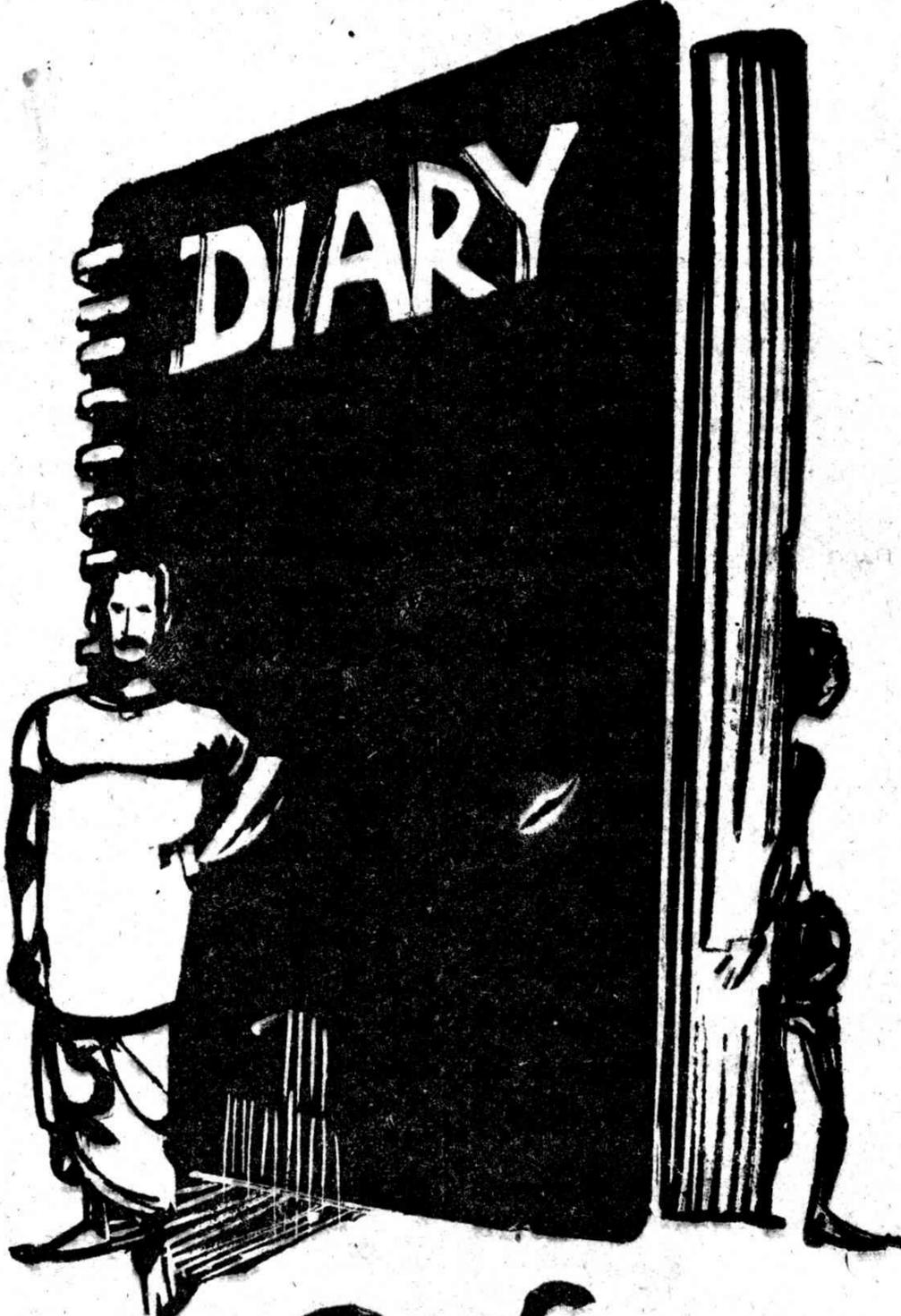
గొలుసుకట్టు వ్రాతలో, మొదటిసారిగా తెలియని పొడి అక్షరాలు, "మ.ల." అని స్పష్టం అయింది. "మహాలక్ష్మి" అయి ఉంటుందని అట్టే శ్రమ పడకుండానే నిర్ధారణ చేసుకున్నాడు. అంతకుమించి - ఎన్ని సార్లు చదివినా, అర్థం కొత్తదేమీ స్ఫురించ లేదు. అన్వయం మారలేదు.

గమ్మున సాయంకాలం గదిలో కొచ్చి "మ. ల." మళ్ళీ రభస. ఆ మరదేం పని చెయ్యలేదుట. నాలుగో నెలట. ఏ ఆసు ప్రతిలోనో తంటాలు పడమని వంద చూపాయ లివ్వబోతే. ఎంత పొగరు ముండకీ? దొంగ ఏడుపేడి సే తాను మహా పతివ్రత అనుకుంటారనే కాబోలు. ఏదో వంక దొరికిందని, ఇంకా ఎంత గుంజు కుండామనో. అసలు మెత్తబడితే, నెత్తెక్కు తారీకం. పోసీ లేనిదని దయతలచడం గాని, తెల్లారిలేస్తే ఇల్లాంటివెన్నో ఈ బాప తుకి -"

తండ్రి రంగయ్య పునతను గురించి కథలూ గాథలూ అనేకం విన్నాడు కామ రాజు. కొన్ని ప్రత్యక్షంగా చూశాడుకూడా. రాజుకి ప్రాజ్ఞత వచ్చాకనే, రంగయ్య మేనేజరుగా వుంటున్న బియ్యపు మిల్లు అంతా తానే కొనేశాడు. ఆ మిల్లుకి వెల్లలూ కొత్త రంగులూ వేయించి, ఇద్దరు రాష్ట్ర మంత్రుల సమక్షంలో ఆనాడు పురమా యించిన మహోత్సవం రాజుకి ఈ నాటికీ ఏదో కలలో విషయంలాగ మెదులుతూనే వుంటుంది. మనస్సులో ఎదురుగుండా తండ్రి కొత్తగా కట్టించిన సిమెంటు చీడిల క్రింద పడవల రేవులో గేదెల నెక్కి ఆడు తున్న పశువుల కుర్రాళ్ళు మిల్లు జవాన్లు

తరిమి వెయ్యడం ఒక మంత్రిగారి గోల కంటే ఎక్కువగా, అవతలగా వున్న రెలు సేషనులో "గూడ్సుబండి పెద్ద గొడవగా కూతలు పెట్టడం సరిగ్గా వెదిక దగ్గరే

ప్రత్యక్షం అయిన ఆడ కుక్కని తరుము కుంటూ జొరబడిన మగకుక్క విడిలించిన ఒండ్లు మన్నులో సభ గలాభా కావడం - ఈ దృశ్యాలు మాత్రమే రాజుకి బాగా



డైరీ
కిం సాహెబ్

ఆ ఒక్క నలునూ కూడా దానికి దక్కకుండా చేశాడు దేవుడు.. క్షయట. అల్లాగ పుట్టెడు కడుపు దుఃఖం అనుభవిస్తూనే చాకిరీచేసేది. మనిషి కూడా ఎంత అందంగా వుండేదనుకున్నావు రాజూ. అటువంటిది పాపం. కట్టుకోడానికి గుడ్డ కూడా లేకుండా కష్టపడుతూ ఉండేది. నేను ఏదో నాలుగు గట్టి చీరలే ఇచ్చాననుకో.... అసలు, దాని మొ గు డు పోయినప్పుడుకూడా, తాగి మిషనులో పడ్డాడని మిల్లువాళ్ళు ఏదో కేసు రుజువుచేసి, నయా పై సా కూడా ఇవ్వలేదు. అప్పుడు మీ నాన్నేగా మేనేజరు. ఆయనతో చెప్పి ఎట్లాగో రెండోందల రూపాయలు ఇప్పించాను. అప్పటినుంచి దానికి మన మంటే వెర్రీ అభిమానంగా వుండేది. తర్వాత ఏదో తప్పుడు త్రోవపట్టి మన యిల్లు వదిలేసిందిగాని, ఇప్పుటికే నా తలుచుకుంటే ఏమిటో జాలేస్తుంది పాపం,...."

తల్లి చెప్పిన ఆ గొడవంతా రాజుకి ఇప్పుడేదో చాలా దగర విషయంలాగ పునశ్చరణయింది మనస్సులో. అంతటివాడు, తన తండ్రికి. అల్లాంటి బుద్ధే పుట్టినా ఇంట్లో పనిచేసే దాసీదాని కోసమే ఆశించడ మేమిటని ఆశ్చర్యం వేసింది. అంత అంద

మైనదా మహాలక్ష్మి? లేకపోతే. ఇల్లాంటి రింకయితే వెళ్లి ఉవదన్న ఉద్దేశమా? గిర్రున హోలుగంట మ్రోగింది.... ఆదుర్దాగా మిల్లు మేనేజరు ప్రత్యక్ష మయ్యాడు.

సమ్మె చాలా తీవ్రం అవుతోంది. కొత్త కూలీలు మిల్లులోకి రాకుండా, సమ్మెదారులు పికెటింగు జోరు చేశారట.

"ఏదో చెయ్యకపోతే రేపు మిల్లు మూసెయ్యాలి వస్తుంది" అంటూ మేనేజరు నీళ్ళు నమిలాడు.

"పోనీ కూలీ రేటు పెంచుతామంటే." "అసలు కీలకం అదేగదా అండి. ఇవేక యిరవై పైసలు పెంచుతామంటే రేపు నలభై పైసలు కావాలంటారు. గట్టిగా భయపెట్టి లొంగదీయాలి గాని."

"భయమా? ఇంకా ఎలాగ భయ పెట్టేది?-"

"చిత్తం, ప్రొద్దున్న మనవిచేసినట్టు ప్రత్యేకంగా పోలీసు అధికారులతో మాట్లాడాలి. బందోబస్తు ఎక్కువ చేయించాలి. అవసరమే తుప్పాకులూ."

"అదా? సరే. క్రిందటి మాటులాగే ఏర్పాట్లు కానియ్యండి. మీరే వెళ్ళి సూప

ర్వెంట్ ను కలుసుకోండి."

"చిత్తం. చిత్తం. ఒంటి గంటలోగా అన్ని సంగతులూ తమకి మళ్ళీ తెలిపోను చేస్తాను. సెలవు."

మేనేజరు వెళ్ళడంతోటి. కామరాజు మళ్ళీ తీవ్రాలోచనలో పడ్డాడు. ఆ డె రీల వ్యవహారం, మిల్లు సమ్మెలులాగ, బుర్రలో బాదుతూనేవుంది. కాని, మనస్సు చికాకుకి ఆ డె రీల పరిశోధన, ఒకవిధంగా కొంత ఉపశమనంగా కూడా తోచింది....

ఒకనాడు—

మహాలక్ష్మి గది తుడవడాని కొచ్చింది. "మొన్న కళా ప్రదర్శనంలో కొన్న 'అప్పరస' ప్రత్యక్షం అయినట్టని పించింది." అని రంగయ్య ఆనాడు తన డె రీలో వ్రాసుకున్నాడు. అదిగాక, ఎవరో, "పైడి." "సబ్బులూ" అని "వతను" వ్యవహారాలు కొన్ని కూడా కనిపించాయంటుంటే, మహాలక్ష్మి మీద ఎక్కువమోజుకి దాని అందచందాలే కాకుండా, అది మామూలుగా ఉపట్టాన లొంగకపోవడం కూడా ప్రబలకారణం అయిందని రాజు గ్రహించ గలిగాడు. "అప్పరస"ని కొన్నట్టే. ఆ మనిషిని కొనలేక రంగయ్య బుసలు కొట్టాడు.

శ్రీ చక్రపాణి అవార్డులు-1978

తెలుగులో ఉత్తమ నవలా, కథాసాహిత్యాన్ని ప్రోత్సహించే ఉద్దేశంతో 'యువ' పత్రికవారు 1978 సంవత్సరానికి శ్రీ చక్రపాణి అవార్డులను బహూకరిస్తారు.

నవల :	మొదటి అవార్డు	— రూ. 2,250	కథానిక :	మొదటి అవార్డు	— రూ. 1,000
	: రెండో అవార్డు	— రూ. 1,116		: రెండో అవార్డు	— రూ. 750
	: మూడో అవార్డు	— రూ. 850		: మూడో అవార్డు	— రూ. 500
				: నాలుగో అవార్డు	— రూ. 350
				: అయిదో అవార్డు	— రూ. 250

పై అవార్డులుకాక యువచిత్రవారి (సీతామాలక్ష్మి నిర్మాతలు) శ్రీ చక్రపాణి ప్రత్యేక అవార్డు రూ. 1,116 (తరాల అంతరాల) ఇతివృత్తంతో 40-50 పేజీల మధ్య పెద్ద కథకు మాత్రమే ఈ అవార్డు. దీనికోసం కథలు పంపే వారు కవరుపైన "యువచిత్రవారి శ్రీ చక్రపాణి ప్రత్యేక అవార్డు కోసం" అని స్పష్టంగా వ్రాయాలి.

శ్రీ చక్రపాణి అవార్డుల కోసం పంపే నవల, కథానిక ఆంధ్రుల సమకాలీన సామాజిక జీవనానికి ప్రతిబింబంగా ఉండాలి. నవల అరణ్యం సైజులో 80-100 పేజీల మధ్య, కథానిక 16 పేజీలకు మించకుండా ఉండాలి. కవరుపై "శ్రీ చక్రపాణి అవార్డుల కోసం" అని స్పష్టంగా వ్రాయాలి. నిబంధనలకు "యువ" ఏప్రిల్ సంచిక చూడండి. పై అవార్డుల నిమిత్తం మాకు రచనలు చేరవలసిన ఆఖరు తేదీ : 12-4-1978

సంపాదకుడు, యువ,
పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్, హైదరాబాదు-1.

తెల్ల వెంట్రుకలు ఆపండి

హెయిర్ డై కలన కాదు, మా ఆయుర్వేదక. పుష్పమాం హెయిర్ ఆయిల్ తెల్లవెంట్రుకలను శాశ్వతంగా నలుపుగా మార్చును. మెదడుతో వనిచేయు ప్రతి ఒక్కరికి మంచిది.

ఒక సిసా రర రు. 11/- ఒక కోర్సు 3 సిసాలు-రు. 30/- పోస్టేజి అదనం.

MODI CHIKITSALAYA (S.D.V)
P. O KATRI SARAI (GAYA)

WHEN NATURE FAILS

మరింత ఎత్తు పొడుగు కాగలదు
New Super 2 నుండి 3 అం. వరకు పూచీ.
Eight (For Super Heightness)
మీకు పొడుగు వెరగదలచుకుంటే ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి పొందిన మా హైటెక్స్ HYTEX టాబ్లెట్లను వాడండి. వయోవారిమితి లేదు. ప్రీలు వురుగులు కూడా పుష్పకోవచ్చు. HYTEX is a great name and meant for popular people I Phail (20 T A B. S.) Rs. 7-50 advance By M. O. 3 Phails (60 Tabs) Rs. 15/- money order by advance

M/s London Commercial Coy
Beat No 1, House No 3883X
Ambalacantt-133001 (N. 1)
Correspond in English (A. j. w/3 /78)

తెల్ల మచ్చలు

మా వ్యవస్థా బాటి తెల్లమచ్చరంగు కనూలంగా త్వరితగతినీ మామూలుగా మార్చును. 2 తెలలకు ఒక సిసా ఉచితంగా ఇవ్వబడును.

తెల్ల వెంట్రుకలకు ఉండవు

పొగడడం మాకు ఇష్టంలేదు. కాని మా శాశ్వతమైన ఆయుర్వేదక సెంటిడ్ ఆయిల్ తెల్ల వెంట్రుకలను నల్లగా మార్చును. మొదట తెల్ల వెంట్రుకలను నల్లదిగా మార్చి అటువైపు నల్లని వెంట్రుకతో మార్చును. ఈ ఆయిల్ జ్ఞానకళక్తి కంఠిహాస పుష్టి వరచును. లాభం పొందినవారు 1000 ప్రో మాకు వ్రాసి యున్నారు. లాభం లేకున్న దబ్బు వాసము. రర రు. 12/-

SHYAM AYURVED BHAVAN
(S.5)
P. O. Katri Sarai (Gaya)

వగబట్టాడు. అయిదుకీ, పదికీ ఆశపడే బట్టులేదు. అని ఒకనాడు గ్రహించి. "ఒక్క సారిగా వంద రూపాయలు" చూపించాడా మర్నాడు....

"అంత లేనిముండా ఆ రూపాయలు కూడా తిరస్కరించింది. నానా మాటలూ దులిపింది." - రంగయ్య అహంకారం దెబ్బతింది....

"అదంతా ఒక నటన. వంద కాకపోతే రెండు వందలు. తగిన తరుణం రావాలే గాని, డబ్బుకి లొంగకపోవడమేమిటి?" - అని అతని ప్రజ్ఞా బుద్ధి సంభావించింది....

కొత్త దీమాతో, ఆ తరుణానికి ఎదురు చూశాడు రంగయ్య. తనకి తెలియకుండా దానికి నయాపైసా కూడా ముట్టకూడదని గట్టి కట్టడి చేశాడు యింట్లో.

పదిరోజుల తర్వాత.

శరత్ పౌర్ణమి.

తన గౌరవార్థం జరిగిన విందుకు హాజరై, రంగయ్య అప్పుడే ఇల్లు చేరు కున్నాడు.

"ఆ మత్తు ఇంకా వదిలిందో, లేదో. "గదిలో ఒక మూల నక్కి "మ. ల." ప్రత్యక్షం. కూతురికి ప్రాణంమీద కొచ్చిందిట. డాక్టరేవో ఇంజక్షనులు కొనుక్కు రమ్మన్నాడట. ఒక్క ఇరవై రూపాయలు ఇప్పించమని కాళ్ళుట్టుకుంది. "ఇరవై ఏం ఖర్చుం; పది ఇరవైలు వట్టుకెళ్ళు. ఇది మరే ఇస్తానన్నానుగా?" అనేసరికి, చత్రున లేచి, అదో చిత్రంగా చూస్తూ నుంచుంది. అంత అందం ఎప్పుడూ చూడలేదు. క్షణం వీదో భయం వేసింది... "నీ జీవితానికే లోపం లేకుండా చూసుకుంటాన"ని నేనంటున్న మాటలన్నీ వింటూనే - నా మీదకి ఒత్తిగిపోయింది...."

ఆ ద రి మి లా. కొన్ని నెలలవరకూ, మహాలక్ష్మి పేరు. ఆ డై రీ పేజీలలో, పైడి సుక్కులూ - లాంటి పేర్లతోబాటే, చూచా యుగా కనబడుతూ వచ్చింది....

ఒక సారి మాత్రం -

తన గుట్టు బయటపడే ప్రమాదం చెప్పు కుని ఏడిచిందిట....

ఏదో ఉపాయం చెయ్యకపోతే, కులం వాళ్ళు తనని బ్రతకనివ్వరని మొరపెట్టు కుందిట.... సంగతంతా బయటపెట్టి, ఏ నుయ్యో. గొ య్యో చూసుకుంటానని బెదిరించిందిట.... "తన మాట ఎవరు నమ్ముతారనో.... దాని దీమాకి నవ్వా చ్చింది" అని ఆనాటి డై రీ పేజీ వ్యాఖ్యానం....

చివరికి ఏ ఆసుపత్రిలోనో తంటాలు పడమని రంగయ్య ఇవ్వబోయిన వంద రూపాయలూ తిరస్కరించడంతోటి మహా

లక్ష్మి కథ అంతం అయినట్టు కనిపించింది.

తర్వాత వరసగా కొన్ని ఏళ్ళ డై రీలు తిరిగేశాడు రాజు. మిల్లులో రంగయ్యభాగం సంపాదించడం గవర్నరు కిచ్చిన విందూ, కొత్త భవనం కట్టడం మొదలయిన వెన్నో గొడవలున్నా యందులో. నవల మధ్య కథ నడవని వర్తనలలాగ, ఆ పేజీలు చర చరా త్రీప్పేశాడు రాజు. కాని, ఎక్కడా "మ.ల." జాడ లేదు.

గోడ గడియారం టంగున ఒంటిగంట కొట్టింది.

వంటనే మేలుకున్నట్లు, గణగణ పెలి పోసు మ్రోగింది..

మేనేజర్,

మిల్లు ప్రాంతం అంతా అట్టుడికి పోతోం దట ఒకటి, రెండుచోట్ల గంభాలుకూడా జరిగాయట. అంతక్రితమే, రిజర్వ్యు పోలీసు దండు వచ్చాక, పరిస్థితి కొంత నయం అయిందట.

"ఆ దొరికింది" - అన్నాడు, డై రీ పేజీలు ఇంకా తిరిగేస్తూనే ఉన్నరాజు. హతాత్తుగా "ఏమిటండీ? హల్లో, కామరాజుగారేనా?" అంటూ మేనేజరు కంగారు.

"ఆ, ఏంలేదు. ఇక్కడ నేను వెతుకు తున్న కాగితం ఏదోలేంది. సరే, విశేషం ఏమన్నా వుంటే మళ్ళీ తెలి పో ను చెయ్యండి!" అని రాజు ఆ సంభాషణ ముగించాడు.

అతనికి దొరికిన విషయం, డై రీ పేజీ లలో -

ఒకనాడు -

కొత్త మిల్లు ప్రారంభోత్సవానికని రంగయ్య హడావుడిగా అటువెడుతున్నాడు. కూలీలవేటలో చటాలున, ఎక్కడనించో రాయి తగిలి కారు "నిండ్ పీల్డ్" పగిలింది. కాస్తలో ప్రమాదం తప్పింది గాని, ఆ కుర్రవెధవ చచ్చిపోవలసిందే. అవతల ఆడుతున్న పిల్లలు అంతా పారిపోయారు. రంగయ్య కారు దిగి, కుర్రవాడిని నిలేసి నాలుగు లెంకాయలు కొట్టాడు.

పది, పన్నెండేండ్ల వయస్సు. పేరు రాములుట. బాసపోట్లా, చింకిరి బనియనూ చింపిరి తలా, వొళ్ళంతా దుమ్ము, చూడ గనే రంగయ్యకి కోపంతోబాటు, చాలా ఆసహ్యం వేసిందిట.

"కారుక్రింద పడమనీ, తర్వాత మమ్మగా డబ్బు గుంజుకోవచ్చుననీ మీ బాబు ఎత్తు" అని రూడించేసరికి, "అట్లాంటి ఎత్తులన్నీ గొప్పోళ్ళకే తెలియాల"ని ఫెడీమని జవా బిచ్చాడట పొగరుబోతువెదవ:.... "మీ బాబు పేరేమిటి వెధవా?" అంటే నాడు రంగయ్య కేసి చూస్తూ గొల్లుమని ఏడిచాడుట. ఈ

లోపున, కాకులలాగ మూగిన గుంపులోంచి ఎవరో చెప్పారు.
 వాడో ముష్టిదాని కొడుకుట. పదిరోజుల క్రితమే. అది
 బిచ్చమెత్తుకుంటూనే వీధిలో పడి చచ్చిపోయిందిట. “మహా
 లక్ష్మి” అని. వయస్సులో వున్నప్పుడు దానికో మొగుడంటూ
 లేడు బాబూ” అని. ఆ మనిషి అన్న మాటకి. జనంలో కిచ
 కిచలు బయలుదేరాయి -

రంగయ్య గుండె చురుక్కుమంది.

“అస్సరస” చిత్రం. ఆ దేహంతో అనుభవాలూ,
 అస్రయత్నంగా అతని మనస్సులో ఝల్లుమన్నాయి రాముల్ని
 చూసి, “ఛీ, ఛీ” అనుకున్నాడు. వాడి పీక నులిమెయ్యూ
 అన్నంత కోపం వచ్చింది. అవతల, మిల్లులో ముహూర్తానికి
 ఆలశ్యం అయిపోతుండడంవల్ల, ఎవరో తెచ్చిన నీళ్ళతో
 చేతులు కడుక్కుని, కారెక్కి వెళ్ళిపోయాడు....

“ముష్టివెధవకి ఎంత పొగరు! కారు క్రింద పడ్డా తీరి
 పోను” అని డైరీలో ఆ సంఘటన చివరిమాట....

కాని ఆ వివరాలన్నీ చదువుతుంటే, నిజంగా అంత
 అమానుషం ఉంటుందా అని సందేహం వేసింది రాజుకి.

అంతలో మళ్ళీ తెలిపోను మ్రోగింది.

“ఫలహారానికి రావలసింద”ని అతని భార్య పిలుపు.

“ఏదో అర్థం. పనిమీర వున్నాన”ని అక్కడకే పంప
 మన్నాడు. “డైరీలు” ముందు పడేసుకుని భార్య పంపించిన
 పాల పూరీలూ, పళ్ళూ తిన్నాడు. ఓవల్ టీన్ త్రాగి ఓ సిగరెట్టు
 ముట్టించాకగాని, రాజుకి మళ్ళీ తాను వాస్తవిక ప్రపంచంలో
 వున్నానన్న నమ్మకం తోచలేదు.

కొన్నాళ్ళ తరువాత మళ్ళీ, డైరీ పేజీలలో, క్రొత్త
 వేదాంతం కొంత రెపరెప లాడింది.

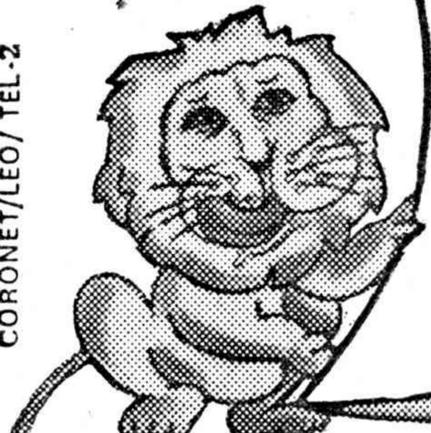
“అడ్డులేని సంతోషం అంటూ ఉండదు కాబోలు జీవి
 తోలో! మూడేళ్ళ సరిశ్రమ ఫలితం. ఆ శివయ్యగాడి దివాలా
 వ్యవహారం పూర్తయిందని కులాసాగా ఉన్నప్పుడే సరిగ్గా,
 ఆ రాములు వెధవ మళ్ళీ తటస్థపడ్డాడు. చచ్చి కూడా ఆ ముండ
 ముల్లులాగ తటస్థపడ్డం తప్పదు కాబోలు. ఐనా అది నా
 మనోదోర్బల్యమేనెమో, కాకపోతే, నిన్న రాత్రి గమ్మున
 పిస్తోలు తీసి కాలేస్తే వొదిలిపోయా? “ఫస్టు క్లాసు” పెట్టెలో
 నేను ఒక్కడినీ ఉండడం చూసి పీక నులిమెయ్యూ బోయాడు.
 ఆత్మరక్షణకి కాలానంటే తీరిపోయేది. కాని, ఆ వెధవని
 పోలీసులకి ఒప్పించిన తర్వాతగాని, నాకా యోచనతట్టలేదు.
 దొంగవెధవ ముష్టివెత్తుకోడానికే పెట్టెలో పడ్డాడుట. ఎంత
 ధీమా. వెధవకి? “దుక్కలా వుండి ముష్టేం రోగమంటే
 “పని ఇప్పిస్తారా, మానేస్తాన”న్నాడు వెకిలిగా నవ్వుతూను.
 కొంగతనానికి కాకపోతే, నేను నిద్దరోతున్నాననుకుని పెట్టె
 కళంకపప తడవడం ఎందుకో! “ఏదో పదం పాడుకుంటూ
 కళం వేస్తున్నాన”ని గొల్లున ఏడిస్తే ఎవరు నమ్ముతాడనో!
 సమయానికి నేను కనిపెట్టకపోతే, నా పీక నులిమినా నులిమే
 వాడే నిజానికి! గట్టి శిక్ష పడేటట్టు చూడాలి వెధవకి. అసలు,
 అప్పుడే పిస్తోలు ఉపయోగించకపోవడం పొరపాటు!
 ఒక్కొక్కప్పుడు, జాలి అన్నది మనిషికో పెద్ద లోపమే.”

తండ్రి వెళ్ళబోసుకున్న ఆ మనస్తత్వం కామరాజు
 గుండె దేవేసినట్టయింది. రంగయ్య అంతరాత్మలో ఎక్కడో
 ‘తప్పు’ అన్న భావం తాళంవేస్తూ వుండి వుండాలి. అది వొప్పు
 కోడానికి అహంకారం అడ్డు-దాని తాలూకు చిహ్నం రాములు
 మిగిలిపోయాడే అన్న కించ. అది ప్రపంచం అంతా గుర్తించి
 పోతారేమో అన్న భయం. హంతకుడు నెత్తురు మరకలు కడి
 గెయ్యబోయినట్టు. ఆ కాస్త మిగులూకూడా కనిపించకుండా
 చెయ్యాలన్న ప్రబల ప్రయత్నం.

లీయోన్ నుంచి ప్రేమతో

నట్టిన్స్, ఫ్రూటీన్స్,
 మిక్సీన్స్, టాఫీన్స్
 రుచికరమైన
 క్రొవ్వు బార్స్
 బాకోలెట్స్
 బుజుబ్స్
 ఇంకా
 అనేకం...

CORONET/LEO/TEL-2



తయారు చేయువారు:

లీయోన్

ఈట్స్ & ఆడ్స్
 గుంటూరు (ఆం.ప్ర.)



ఇలాగ మనసులో నెలలు వేస్తున్న యోచనలతో "అబ్బా" అని నిట్టూర్చాడు రాజు. ఇంకో సిగరెట్టు ముట్టించి తతిమ్మా దై రీలకేసి చూశాడు.

ఆరు పుస్తకాలే మిగిలాయింకా -

ఆ కథ ఎల్లా ముగిసిందో అన్న ఆరు ర్థాతో తిరగెయ్యడం ప్రారంభించాడురాజు.

ఐదేండ్ల తరవాత మాట -

జైలు విజిటరు హోదాలో ఖైదీల పరా మర్శకు వెళ్ళాడుట రంగయ్య ఒక నాడు -

అక్కడ దూరంగా రాళ్ళు కొడుతూ కనిపించాడు నంబరు నూటదెబ్బయ్యేముడు. గడ్డం మాసి వుంది. తలంతా దుమ్ముపట్టి వుంది. పేగులపైన చమట. క్రుంగుతున్న ప్రొద్దుటెరుపులో నెత్తురులా వుందిట. బాగా పరకాయించి చూస్తేగాని. రాములన్న ఆనమాలే తెలియలేదుట. రంగయ్య కూడా వున్న క్రొత్త సూపరింటెండెంటు చెప్పాడు "173" చాలా మేథకస్తుడని "మేకలాంటి ఈ మనిషి ఒకప్పుడు హత్య చెయ్యబోయాడంటే ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. మానవ స్వభావం మహా విచిత్రమయింది. ఏదో పాపం. యింకో నాలుగు నెలల్లో విడుదలయి పోతాడు" అని సూపరిండెండెంటు అనేసరికి రంగయ్యకు ఎందుకో భయం వేసిందిట. "పాపం ఏమిటి? డబ్బుకోసం మళ్ళీ ఎవడి ప్రాణమో తీస్తాడన్నమాట. అసలీరకం వెధవలకి యేకంగా ఉరిశిక్ష వేసేయ్యాలి" అని మాత్రమే అన్నాడుట పైకి.

"ఇంకెందుకు? రాములు చచ్చే వుంటాడు" అనుకుని చేతిలోవున్న డైరీ నెలపైన తివాసీ మీదకి పారేశాడు రాజు. ఐతే ఎవడు చేస్తాడంత అమానుషం? ఎవడేమిటి? డబ్బుకాసింది. అల్లాంటి దారుణాలు చేసేవాళ్ళు యెందరో? నాలుగు రోజుల క్రితమే తాను పత్రికలో చదివాడు. బేడెత్తు బంగారంకోసం. ఓ చంటిపాప పీకనులి మేసిన ఘోరం! అప్రయత్నంగానే రాజు చేతులు మిగిలిన ఒక్కడైరీ పుస్తకంమీద పడ్డాయి -

అందులో సగం పేజీలింకా తెల్లగానే ఉన్నాయి. నలుపైన పేజీలు ఒక్కటొక్కటే పరపర చింపెయ్యడం మొదలెట్టాడు రాజు. ఆ ఉండలతో చిత్తుకాగితాల గంప నిండిపోతోంది.

ఒక పేజీ సగం చింపి. గమ్మున ఆగాడు రాజు!

ఏదో వ్యవహారాలతో బాటు అందులో మళ్ళీ 173 ప్రస్తావన కనిపించింది.

"నెల క్రితమే విడుదలయ్యాడుట 173. అప్పటినించి మిల్లు ప్రాంతంలోనే తిరుగుతున్నాడుట. పిచ్చి నటిస్తున్నట్లు కని

పిస్తుంది. పేరడిగితే "173" అని వెర్రి నవ్వు నవ్వేస్తాడుట. పదాలు పాడుతూ. కూలీలకు ఏవో చిన్న చిన్న వనులు పెడుతూ వుంటాడుట. తెగించిన వెధవ. కక్షకొద్దీ ఏం చేసినా చెయ్యొచ్చు. తగిన చర్య ఏదో తీసుకోకపోతే ప్రమాదం". రాజు నిస్తబ్ధుడయ్యాడు. మిల్లు దగ్గర పిచ్చివాడిని తానూ చూశాడోసారి. ఆ చిరుగుల బని యనూ, జడలు కట్టిన తలా, చింతనిప్పు ల్లాగ కళ్ళూ - మానవ శిథిలంలాగ ఉన్న వాడేనా 173 రాములు? తని- తన తమ్ముడు? ఒక్కసారిగా రాజు మనసులో ఉప్పెన మరింత హోరెక్కువై పోయింది....

రైలుపట్టాల ఇసుంపాటలాగ. "తమ్ముడు - నా తమ్ముడు" అని గుండెలు అంతకంతకి జోరుగా దరువెయ్యడం మొదలెట్టాయి.... చెవులు గింగుర్లు పడ్డాయి.... తల తిరిగింది....

మర మనిషిలాగ డైరీ పేజీలు చింపేస్తూనే వున్నాడు రాజు. ఒక్క పేజీ - ఇంకొక్కటే పేజీ -

రంగయ్య అకస్మాత్తుగా చనిపోవడానికి ముందురోజు రాత్రి వ్రాసుకున్న - ఆఖరి పేజీ అది -

"ఈవేళ మిల్లులో ఏదో యధాలాపంగా తెలిసింది - ఆ దొంగ వెధవ కూలి పని సంపాదించాడట. పనివాళ్ళందరికీ చాలా అభిమానంట వాడంటే. మేనేజరుకి మతి పోయినట్టుంది..... హాజరు పట్టిలో "పిచ్చయ్య" అని ఏదో పేరు వ్రాసుకుని. నంబరు మాత్రం 173 క్రిందే నమోదు చేశాడుట. అందరూ అలాగే పిలుస్తారుట వాడిని.... రేపు మేనేజరుని పిలిపించి గట్టగా నాలుగూ పెట్టాలి."

డైరీ బిల్లమీద కొట్టాడు రాజు!

అంతరాళంలో గప్పున పెట్రోలు పోసి అంటించినట్టుంది. "అబ్బా" అని పెద్ద నిట్టూర్పుతో సోఫాలోనించి లేచాడు. హాలులో అటూ ఇటూ పిచ్చిగా తచ్చాడు సాగాడు. లోపల మంటలు మరింత ఎక్కువయ్యాయి ఆ క్షణంలో -

రంగయ్య ఒక రాక్షసుడిలాగ తోచాడు. పట్టలేని కోపమూ. కసి పెనవేసుకున్నాయి గుండెలని....

ఉక్కిరి బిక్కిరయ్యాడు రాజు....

ఉన్న బలం అంతటితోటి చేతిలో వున్న డైరీ పేజీని వుండగా నొక్కేశాడు. వుండని గట్టిగా నలిపేశాడు.

చీ. ఈ రంగయ్య నా తండ్రా? అని పించింది.

అసహ్యం వేసింది!

అంతటి అమానుషానికి గురి అయిన ఒక అభాగ్యజీవి రాములు ఆ పిశాచం

పళ్ళ కత్తుల బోనులో చిక్కుకుని. కారణమైనా ఊహించకుండా. విరిగి. నలిగి పిప్పయిపోయాడనిపించింది.

రాజు మనస్సు ధరోద్ద్రేకంతో కంపించింది.

తనకు సంక్రమించిన ఆ మిల్లు లూ. ఆ స్త్రీ. - అంతా అన్యాయంగా కనిపించాయి. కాని -

తాను కూర్చున్న సోఫా -

అంతక్రితం తిన్న పలహారం -

తాను కాలుస్తున్న సిగరెట్టుకూడా -

ఆ ఆ స్త్రీలో భాగాలేనన్న యోచన తోచలేదప్పటి మట్టుకు -

డబ్బాలో ఆఖరి సిగరెట్టు ముట్టించే సరికల్లా -

తెలిపోను మ్రోగింది -

మిల్లు మేనేజరు!

పెద్ద దొమ్మి జరిగిపోయిందిట -

పోలీసులు నాలుగు రౌండ్లు కాల్యారట -

నలుగురు కూలీలు చచ్చిపోయారట -

తొమ్మండుగురికి గాయాలు తగిలాయట -

"అందులోకూడా 173 పరిస్థితి చాలా

ప్రమాదకరంగా ఉందని ఇప్పుడే ఆసుపత్రి నుంచి ఫోనాచ్చిందండి -"

"ఎవరూ? నూటదెబ్బయిమాడా?"

"అదే. మీకు తెలియదులెండి ఆనంబరు మిల్లుకూలీ -"

రాజు మనస్సులో బాంబు ప్రేలింది.

రాములింకా బ్రతికే వున్నాడు.

రాజుకి చెవులు గళ్ళడ్డాయి!

రాజుకి కళ్ళు చీకట్లు క్రమ్మాయి!

"ప్రస్తుతం మిల్లు సంగతి" ఫోనులో మేనేజరు.

"మూనెయ్యండి" అరిచాడు రాజు.

"చిత్తం అదే నేనూ అనుకున్నానండి" ననుగుతున్నాడు మేనేజరు.

రాజు మనస్సులో రైళ్ళు పరుగెత్తాయి.

బరువైన గూడ్సు రైళ్ళు!

ఆ పరుగులో ఒకటే రైలు పట్టాల ఇసుంపాట -

ఆ పాటలో ఒకటే కణతలు పగులుతున్న దరువు -

"నూటదెబ్బయిమాడు - రాములు - రాములు -

రాములు - రాములు - నూటదెబ్బయిమాడు."

హఠాత్తుగా రాజు మనస్సులో కుతూహలం మెరసింది - రాముల్ని చూడాలి. ఆత్రుత విరిసింది -

వెంటనే చూడాలి!

మేనేజరు ఫోనులో ననుగుతూనే వున్నాడు.

“ఒక్క రెండు రోజులపాటు మానేసే అంతా సర్దుమణిగాక తర్వాత సంగతి.”

“మనం ఆసుపత్రికి వెళ్ళి చూడాలి” కేక పెట్టాడు రాజు.

“చిత్తం. ఐతే రేపు వుదయమే.”

“కాదు. ఇప్పుడే వెళ్ళాలి.”

“చిత్తం.”

“మీరల్లా వచ్చేయండి. నేను తిన్నగా బయలుదేరుతున్నాను” అంటూనే, అవ తల నొకరుకోసం, గంట నొక్కాడురాజు.

వెంటనే డ్రైవరుతో చెప్పమన్నాడు కారు కోసం.

గంటక్రితమే అమ్మగారు కారు తీసు కెళ్ళారని మనవిచేసుకున్నాడు నొకరు.

అమ్మగారంటే - కామరాజు భార్య - ఏడాది క్రితమే ఎనభై వేల కట్నంతో పెళ్ళి చేసుకున్న నవోడ -

గమ్మున రాజుకి గుర్తొచ్చింది.

ఆ సాయంకాలమే ఇద్దరూ సినిమా చూద్దామనుకున్నామని - అంతకంటే ఎక్కువై కూర్చుందిప్పుడు రాముల్ని చూడాలన్న ఆకాంక్ష - చూసి ఏంచెయ్యాలి? ఏదో చెయాలన్న ధర్మోద్రేకం -

ఇప్పుడు అంతగా బాధించడంలేదు.

క్రమంగా మంచులాగా కరిగిపోయి నట్టుంది. చూడాలనే కుతూహలం మాత్రమే తొందర పెట్టింది -

అవతల -

గేటు ముందు కారు హారను వినిపించింది -

ఇవతల -

హాలులో గోడ గడియారం తాపీగా ఐదు గంటలు కొట్టేసింది.

* * *

కామరాజు ఆసుపత్రి చేరేసరికే, మేనేజరు అక్కడ చేతులు నలుపుకుంటూ సిద్ధంగా ఉన్నాడు -

ఏదో కుర్రవాడనుకున్న కామరాజు అంత ధాటిగా ఆజ్ఞలు జారీ చెయ్యడం అత గాడి అనుభవంలో ఆదే మొదటిరోజు.

జనరల్ వార్డుముందు నర్సు “ఓ పద మూడో నంబర్?” అని వారికి దారి చూపించింది. నర్సుతో మాట్లాడుతూనే రాజు ఆ నంబరు మంచానికి ఇవతలగా ఆగాడు.

“బాబుగారే స్వయంగా వచ్చారు-చూడు. నూట డెబ్బయ్యేమూడూ - నూట డెబ్బయ్యే మూడూ” అని, మేనేజరు చలవరాతి సమాదిలాగ స్పృహలేక పడివున్న రోగిని లేపబోయాడు. అటు వెళ్ళి నర్సు అతడిని వారించబోయింది.

“ఊ” అని భారంగా మూలిగాడు నూట డెబ్బయ్యేమూడు.

తలచుట్టూ తెల్లటి కట్టు.

మధ్య రెండుచోట్ల మాత్రం ఎర్రటి నెత్తురు మరకలు.

క్రింద, దుబ్బుగా పెరిగిన నల్లటి గడ్డం - మధ్య మధ్య - మబ్బుల మధ్య మసక మసక చందమామలాగ - సాలిపోయిన ముఖం -

రాజుకి భయం వేసింది;

మెల్లిగా కళ్ళు విప్పాడు నూట డెబ్బయ్యే మూడు -

జ్యోతులులాగ ఉన్నాయి కళ్ళు!

రాజుకి జాలి వేసింది.

రోగి ముఖం మీదకి వంగాడు రాజు. అతని చెవిలో మెల్లగా అన్నాడు -

“రాములూ -”

గమ్మున కళ్ళు బాగా తెరిచాడు నూట డెబ్బయ్యేమూడు.

వెరిగా అలాగే రాజుకేసి చూశాడు.

ఆ కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి.

బొటబొట చెక్కుల మీదనించి జారి, గడ్డం దుబ్బులోకి మాయమయ్యాయి కన్నీటి బొట్లు.

అమాంతంగా ఒక్కసారి.

“అమ్మా” గావుకేక పెట్టాడు నూట డెబ్బయ్యేమూడు.

అరుస్తూనే -

ముఖం మీద చేతులు కప్పేసుకుని.

తల ప్రక్కకు వాల్చేశాడు.

ఆ అరుపు జనరలు వార్డుతా ప్రతిధ్వనించింది.

ఆసుపత్రి అంతా ఒక్కసారి కంపించి నట్టుంది.

అక్కడి గోడ గడియారం ఆరు గంటలు కొట్టేసింది. ఇంకో అరగంటలోనే -

సినిమా ఆట ఆరంభమయింది -

సోఫా సీటు - చీకటిలో చెయ్యి, భార్య నడుముకి చుట్టేసి కామరాజు చూడడమూ అయింది - మరో గంటన్నరకి -

కాలవ వార స్మశానంలో నూట డెబ్బయ్యే మూడుని తగలబెట్టడమూ అయింది -

మర్నాడు పత్రికలో -

ఆనాటి సమ్మె గొడవంతా అచ్చు వేయడమూ అయింది. ఆసుపత్రి సందర్శించి గాయపడ్డవాళ్ళ చికిత్సకు స్వయంగా ఏర్పాట్లు చేయడమే కాకుండా, అందులో ఒక కూలీ అంత్యక్రియలకు వంద రూపాయలు వెంటనే విరాళం ఇచ్చిన కామరాజు ఔదార్యాన్ని ప్రశంసించడమూ అయింది.



శుభకార్డులు

ఉగాదికార్డులు



తెలుగు సంవత్సరాదికి

తెలుగులో శుభాకాంక్షలు

1. ఉగాది పెజెంటేషన్ సెట్ రు. 18 (ఎక్స్ పోజ్ క్వాలిటీ, 12 రకాల కార్డులు)
2. ఉగాది ఎస్పార్టెడ్ సెట్ రు. 10 (12 కార్డులు)
3. శృంగారనాయికల సెట్ రు. 12.50 (8 కార్డులు)

ఉగాది కేలండర్లు

1978 April - 1979 March

“బిబుల్ పైన పెట్టుకోడానికి, గోడకు తగిలించు కోడానికికూడా వనరైన కొత్తరకం కేలండర్లు.

1. “భక్తిరంజని” రు. 5.00 (8 పేజీలు - 8 చిత్రాలు: పేజీకి 2 నెలలు)
 2. “వసంత విహారి” రు. 7.50 (12 పేజీలు - 12 చిత్రాలు: నెలకొక పేజీ)
- ఏ కేలండర్ కావాలో ఉదహరిస్తూ దాని ఖరీదును మనియార్డర్ ద్వారాగాని, పోస్టల్ ఆర్డర్ ద్వారాగాని చంపితే, రికార్డెడ్ డెలివరీ పోస్టులో పంపగలము. రిజిస్టర్ పోస్టులో పంపగోరువారు అదనంగా రు. 1.50 పంపించితలాలి.

Cards Crafts Classics

13/1, General Patters Road
Post Box No. 2421
MADRAS-600 002, INDIA
Grams: "CARD CRAFTS"
Phones: 812208 & 83792

