

“టికెట్ .... టికెట్ .... టికెట్ .... టికెట్.”

టికెట్ కలెక్టరు ఆ కంపార్ట్ మెంట్ లో వున్న ప్యాసేంజర్ టికెట్ చెక్ చేస్తున్నాడు. తెల్లని యూనిఫాంలో అతను తళలా మెరిసిపోతున్నాడు. గుండని మొహం. లావుపాటి పెదిమలమీద బారుగా పెరిగి కిందకు దిగిన మీసాలు. కోటేరేసిన ముక్కు. తీక్షణంగా మెరుస్తున్న నల్లని కళ్ళు. కళ్ళకు అందంగా అమరి ముక్కుమీద నిలబడ్డ ఫారిన్ కూలింగ్ స్పెక్ట్లెస్ ముసిచి చకచకా మాట్లాడేస్తున్నాడు. గబగబా టికెట్లు తీసుకుని, పంజీలింపనట్టే పరిశీలిస్తూ, సంతకాలు పెట్టేస్తూ వాటిని మళ్ళీ తీసుకున్నవారిక తిరిగిచ్చేస్తున్నాడు.

ప్యాసేంజరు రైలు వడుతూ లేస్తూ నడుస్తోంది. ఉన్న రస్సురంటూ యింతింత నల్లని పొగను కరుళ్ళు కరుళ్ళుగా ఆకాశంలోకి విరజిమ్ముతోంది. వట్టాల వక్కనే వున్న పొలాల్లో వనిచేసుకుంటున్న నాళ్ళు కళ్ళింత చేసుకుని రైలువేపు చూస్తున్నారు. ఉత్సాహం వసితనంగా వున్న వాళ్ళు. రైల్లో ప్రయాణం చేస్తున్న అపరిచితులకు “టాటా” చెబుతున్నారు.

టికెట్ కలెక్టరును చూసి ప్యాసేంజరు ఆటెన్షన్ లోకి వస్తున్నారు. వర్చుల్లోంచి చొక్కా జేబుల్లోంచి, బొడ్డు దగ్గరి మడతల్లోంచి, కొంగు ముడుతల్లోంచి, జాకెట్ లోతుల్లోనుంచి టికెట్లు తీసి చూపించి, సంతకం చేయించుకుని మళ్ళీ అక్కడ జాగ్రత్త చేసుకుంటున్నారు. కంపార్ట్ మెంటంతా తొత్తోక్కిడిగా వుంది. రజగోలగా వుంది. ఒక మూల వసివిద్ద ఏడుపు, మరోసీటు దగ్గర రెడియో పాట ఒకరి నోట్లో రాజకీయాలు, మరొకరి నాలిక మీద వేదాంత బోధ. ఆ ప్రక్కగా ఆమె కూచుని వుంది. పిటపిటలాడుతున్న యౌవనం రెవిక లేదు. వక్షస్థలం మీద ఆచ్ఛాదన ఫాను గాలికి ఎగిరెగిరి వడుతోంది. తలుపు దగ్గరగా ఆమె కాళ్ళు బార జాపుకుని కూచున్నది. ఒంటిపొర చీరలోపల నాజుకు లంగాలేదు. ముక్కుకు వత్తు. కళ్ళకు కాటుక!

“ఏందే అప్పా- చేసనాతుందేటి?” యాసగా అడిగింది. వేళ్ళతో నొసలుమీద వడుతున్న ముంగురులను సరిచేసుకుంది. చుటను నిన్ను కొనవేపు నోట్లో పెట్టుకుని. అరమూతలుగా కళ్ళు మూసుకుని కాసేపు ఆ సౌఖ్యం అనుభవించి, ఆ తర్వాత చుట్ట ముక్కను బయటకు తీసి, రెండు వేళ్ళ సందునుండి బయటకు తుపుక్కున వుమ్మేసింది. ఆమె వక్కనేవున్న బుట్టలో రెండు కోళ్ళు కురుకురుమంటున్నాయ్ “ఊరు కోండెహా! మీ జిమ్మడి” అంటూ ముతక తిట్టొకటి తిట్టింది.

టికెట్లు కలెక్టరు ఆమె దగ్గరకు వచ్చాడు. వమిట తొలిగీ తొలగని ఆమె ఎత్తైన వక్షస్థలం వేపు చూస్తూ, “టికెట్లే?” అన్నాడు గంభీరంగా. బొడ్డు మడతలకు దిగువగా చీరమడతలో దాచు

**తల్లి-సన్నుకవింతు**  
కాండమ్మది ప్రకమ పంపుమోరి



కున్న టికెట్లును ఆమె అతి జాగ్రత్తగా బయటపెట్టింది.

“ఆ కోళ్ళకు?”  
“కోళ్ళకు తిక్కలేటి బాబూ!” ఆమె అమాయకంగా అడిగింది.

“అక్కరే దేటి? ఇవి నీ సొంత బండను కున్నానేటి? నీ తాతలు కటించి నారేటి? తీవే టికెట్లు! గుడిసేటి నంజ కానా!” అతని గొంతులో వ్యంగ్యం, అవమానం, అసహ్యం, చిన్నతనం అన్ని అన్నీ కలిసి ఆమె పెదిమలను వణికించి నయ్. ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు చిలికించినయ్.

“నా దెగ్గర తిక్కట్లు నేను బాబూ!” ఆ గొంతులో గద్దద్యం, నిస్సహాయత.

“అయితే ఫైను కట్టు...”  
“డబ్బుల్లేవు బాబూ!” ఆమె ఏడుస్తోంది

అతను ఆమె కోళ్ళబుట్టను ఒక్క తన్ను తన్నాడు. కుయ్యోమన్నాయ్ కోళ్లు అతనామెను చెయ్యి వట్టుకుని బలంగా గుంజి లేచి నుంచోపెట్టాడు. అట్లా లేవడంలో ఆమె వమిట చెంగు కింద పడి పోయింది ఆమె స్తనాలు ఒక్క సారి గా చూవరుల కళ్ళల్లోకి తన్నుకొచ్చాయి. ఆమె

వంగి కిందపడ్డ వమిటచెంగును చేతుల్లోకి తీసుకుంది. ప్యాసేంజర్లెవరూ మాట్లాడడం లేదు. ఆమె వక్షస్థలపు లోతుల్లోకి చూస్తున్నారు.

టికెట్లు కండక్టరు ఆ ద్రౌపదిని లెటిన్ ల దగ్గరగా వున్న ఖాళీస్థలం వక్కకు లాక్కుని వెళ్ళి నిలబెట్టాడు. “ఫైను కట్ట లేకపోతే, ఆ పిట్టల్ని, నిన్నూ మా నాళ్ళ కప్పగిస్తా!” అన్నాడు కన్ను గీటుతూ. స్టేషను దగ్గరవడుతోంది. వట్టాల ప్రక్కన కలకలం ఎక్కువౌతోంది. టికెట్లు కలెక్టరు మరీ మరీ దగ్గరకొస్తున్నాడు. అతని బెదిరింపు ఎక్కువౌతోంది. ఆమె అతనివేపు అసహ్యంగా చూసింది. ఏదో వూపు వచ్చిందానిలాగా అతని చేతుల్లోంచి తన చేతిని లాక్కుని. ఆ కోళ్ళ బుటను రెండు చేతుల్లోకి తీసుకుని తలుపులోనుంచి బయటకు గిరవాటు వేసింది. “అన్నా! వట్టుకో, వట్టుకో!” అంది పెద్దగా బయటనుండి ఆశ్చర్యంగా యెగిరి పడే కోళ్ళను విచిత్రంగా చూస్తున్న ఓ వయసుమీరిన మనిషితో. “అట్టి తీసుకొని చేసను బయటికి రా!” అన్నది మళ్ళీ. వట్టూరు స్టేషనులో రైలు ఆగి ఆగకుండానే ఆమె క్రింగకు దూకింది. ఒక్క సారి రూడించి జడ ముడి వేసుకుంది. కొంగు బుజాల మీదకు లాక్కుంది. ఆ టికెట్లు కలెక్టరును క్రిందకు వడెట్టుగా లాగి అతని రెండు చేతులూ వటుకుని “అయ్యలారా! అమ్మలారా! సూడండి బాబులూ ఇది సూడండి! వొంటరిదాన్ని చేసి నానుండి అన్నేయంగా డబ్బులు గుంజేబోనాడి తెల్లబట్టల పెద్ద మడి! నా మానం తీసేసుండు, నా కొంగు తప్పించుండు” అంటూ పెద్దగా అరవడం మొదలెట్టింది.

ఆమె అట్లా అరుస్తూ వుండగానే నలుగురూ నాలుగు వేపులనుండి వచ్చారు. ఒకరతని కోటు పట్టుకున్నారు. వరొక రాయన అఫీషియల్ నైను లాగేసుకున్నారు. వరొకరు అతని చేతిలో రిశీదు పుస్తకాన్ని చింపేశారు.

రైలు కూత చూస్తున్నది బయలేరడానికి, భంగవడ్డ టికెట్లు కలెక్టరు సర్దుకుని తలెత్తేలోపునే మళ్ళీ ఎవరిదారిన వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. ద్రౌపది దూరంగా నిలబడి “సాలా ఫైను!” అన్నది నిర్లక్ష్యంగా నవ్వుతూ. టికెట్లు కలెక్టరు ఆమె వేపు చూడక తలొంచుకున్నాడు. కంపార్ట్ మెంటులోంచి ఈ భాగోతం చూస్తున్న ప్యాసేంజర్లు నవ్వుతున్నారు. దూరంగా కోళ్ళను తీసుకువస్తూ కనిపించిన పెద్ద మనిషి, “ఇదిగో నెల్లాయ్ నీ కోళ్ళు!” అంటున్నాడు స్టేషను బయటనుండి. ద్రౌపది నవ్వుతోంది. “నిన్ను క్షమించాను- పోరా!” అన్నట్టుగా బయటకు నడిచింది.

