

అలివెకవారు ఆత్మబంధువులన్నారు. అందుల బావమరిది స్థానం మరింత కీలకమైంది. ఇటు ఇంట్లోనూ, అటు ఇంటినుంచి బయటికడపడిలోనూ బావమరిదికి 'మర్యాద' జరిపిన బలాత్కార సత్కార పహాసనమే!

స్కరిలిన స్పెక్టరు తిట్ల కొలిమిలోనుండి వచ్చినట్లు గాడ్సు సెగలు కక్కుతున్నది. నివ్వలు రాలుస్తున్న ఎండలో ఉప్పురుప్పురంటూ, కాళ్ళీడ్చుకుంటూ ఇల్లు చేరాడు కానిస్టేబులు వాంచారయ్య.

ఇంట్లోకి వస్తూనే టోపీతీసి చేతితో పట్టుకుని 'వెధవ ఇల్లు! ఇంతకంటే బేసన్లోనే హాయి గుంది' అని ఇంటిని తిట్ట కున్నాడు.

ముందు గదిలోని సులక మంచంమీద శరీరాన్ని చేరవేసి 'ఇది పూరాగా ముసలిదె పోయింది దీంట్లో వడుకొంటే శేనన్లో కేడి యెదవలి గాల్లో యేలాడదీ నన్నట్టే వుంది' అని వాపోయాడు.

లేచి కూర్చోని చేతిలో టోపీని మంచంలో వడవేసి ఈ యెదవ ముండ ఏడ ఎడుస్తాంది? అని పెళ్ళాని మనసారా దీవించాడు.

ఎదురుగా ముప్పయి రెండు నక్కు బయటవెట్టికొని కీచు గొంతుకతో "కోలి నాన్" నవ్వు వెనజలుతూ నిలబడ్డాడు బామ్మరి నోరు తెరిచాడు నాంచారయ్య. బయటి వడగాడ్చు ఇంట్లోకూడా వచ్చింది

ఉలొంచుకుని బూట్లు విప్పిపీసి మంచం కిందకు తోపేసి పెళ్ళాన్ని గటిగా అరిచి పిలవబోయేంతలో "ఎంది బావా ఇప్పుడే నెంన రావడిం?" అని వలకరింపు విని ఉలిక్కిపడ గబరాగా తలెత్తాడు.

# సమర్పకం

## ఆకండు కుమార్



ఎన్నయి వూళ్ళో లేనప్పుడు దొమ్మి కేసు వచ్చినట్లు పూరిగా డబ్బుల్లేని నెలా బరో వూడివడ్డి బామ్మరిని నవ్వుతూ నలుక రించాడు. ఎడుసూ కాగలింతుకోవాలో తెలిక నామ చిరాకువడ్డాడు నాంచారయ్య. జవానుని ముందు సంపించి వెనుక తీరు బడిగా వస్తున్న సర్కిలలాగా లోపల్తుండి ముందుగదిలోకి వచ్చింది బార్యారత్నం. చిరాకును ఓ గుటకతోమింగి "ఏంట్లా ఎప్పుడొచ్చినవ్?" అని చెప్పా చెయ్య కుండా నవల్లోకి వచ్చేసిన పార్టీలాగా. చడి చప్పుడు లేకుండా మర్కటేపేసిన కేటుగాడి లాగా నిలబడ బామ్మరిని జూపి కూపీ లాగాడు నాంచారయ్య. "ఇప్పుడే బావా నేనొచ్చింది." అన్నాడువాడు. తానేదో ఘటకార్యం చేసిన వాడిలాగా మొహంపెట్టి "జేబులు కొట్టే మొహం నీదూను! ఈ నా కొడుక్కి యిదే లైం దొరికినాది

వూడిపకటానికీ" అని మనస్సులో తిట్టుకుంటూ పైకిమాత్రం "ఈళ్ళ అందరు బాగున్నారా?" అని వలుకరించాడు.

డబ్బాలో రాళ్ళుపోసి ఊపినట్లు గల గలా నవ్వాడు బామ్మర్ని. పైగా "బాగలేక ఏమోతరు?" అని ఎదురు ప్రశ్నించాడు.

"ఈ ఎండలో మాడి మనవుతరు. దానికీ నవ్వెందుకురా లమ్మీకే-" అని ఈసడించుకుంది నాంచారయ్య అంతరంగం.

ఈ బామ్మర్నిగాడు అవసరంవున్నా లేకపోయినా నవ్వటంమాత్రం అలవాటు చేసు

కున్నాడు. తన నవ్వు మొహం ఎన్నో సమస్యల్ని అవలీలగా పరిష్కరించి వేస్తుందని అతగాడి నమ్మకం.

"మా తమ్ముడిద కిళ్ళి దుకాణం పెద్దదంట -" అన్నది నాంచారయ్య అర్థభాగం.

నక్కలైట్లను వెనకడానికి కాంపుకి పొమ్మని ఆర్డరాచ్చినంత కంగారు పడాడు నాంచారయ్య. కాని ఆ కంగారును తన మెలిదిరిగిన మీసాల మధ్య నొక్కేసి కనుబొమలు పైకిలేపి బామ్మర్ని చూశాడు.

బామ్మర్ని మళ్ళీ ముప్పయిరెండు పళ్ళా బయటపెట్టాడు

"చ: నోరుకయ్యారా లమ్మీ..." అనబోయి "బాగుంది," అన్నాడు నాంచారయ్య.

బాగున్నది తన నవ్వు. తను కిళ్ళి దుకాణం పెట్టడమో అర్థంకాక తన దంత ప్రవర్తనమానుకున్నాడు బామ్మర్ని. కాని, తాను కిళ్ళిదుకాణం పెట్టేయోచన మాత్రం మానుకొనలేక నవ్వాడు.

"నువ్వు కొద్దిగా సాయం జెయ్యాల రబ్బలు కావనుకో. మాట సాయం చాలు" అన్నాడు అతగాడు నవ్వుతూ.

"చూద్దం" అన్నాడు నాంచారయ్య తన మొహంలో ఏ భావం ప్రదర్శించకుండా జాగ్రత్తపడుతూ.

"భావ చెమ్మకేం చేత్రదా నన్నాని! నువ్వు దిగులు మానుకొని ఈ పూటకు హాయిగా నిద్రపో" అన్నది నాంచారయ్య భార్య. మొగుడి తరపున అభయదానం చేస్తూ.

భార్యను తినేసేలా చూడబోయి తమాయింతుకుని తాను తినలేనన్న విషయం గుర్తుకు రాగా "తిండి పెద్దవా? లేదా? అనడిగడు నాంచారయ్య.

నాంచారయ్య భార్య మిగిలివున్న రెండో గదిలోకి నడిచింది "ఇంగరాంతమ్ముడూ! తిందురుగాని!" అంటూ.

భోజనాలే న తర్వాత బామ్మర్నిమందు గదిలో ముసలిమంచంమీద నిద్రపోతాను వెళ్ళాంతో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాడు నాంచారయ్య. ఎన్నడూలేంది భరమధ్యాహ్నంపూట ముచ్చటలు వేసుకుని కూర్చోనేసరికి ముచ్చటనడిపోవటమే కాకుండా బోల్లంత ఆశ్చర్యపోయింది నాంచారయ్య భార్య.

"మా ఎస్సయి ఊళ్ళలేడుగని....." అంటూ సంజాయిషీ యిచ్చుకున్నాడు నాంచారయ్య. తర్వాత "విడున్నటుండి కిళ్ళిదుకాణం పెద్దనంటుంది ఎంది కిత?" అని ఆరా తీశాడు.

"కొలుపులేకపోయె మరి. ఇయ్యూశ్రేపు కొలుపులు దొరికేటందుకు యెన్నితిప్పలు నడాల! ఎన్ని తిప్పలుకట్టా చివరికి తిప్పడి తిక్కే మిగిలింపన్నటు ఎన్ని కట్టాలకట్టా ఆ కొలుపు దొరకదుగదా. అందుకని యాపారం చేతనంటున్నాడు" అంది కొద్దిసేపాగి "పు పాటా లెకుంటే మంచిపిల మాత్రం యాడదొరుకుది?" అని మనసులోని మాట పెక అనేసింది.

"ఎవరా తిప్పిచు? ఖంచాకత?" అని మాత్రం నాంచారయ్య అడగలేదు. తీగలాగితే దొంకంతా కడిలే ప్రమాదంవుంది. తన ఎడెళ్ళ సంసార సర్వీసులో భార్యతో ఎంత తక్కువ మాట్లాడితే అంత మంచి దన్న నిర్ణయానికి వచ్చిశాడునాంచారయ్య.

పంపాటా లేకపోయినా ఈ దేశంలో ఆడపిల్లలు దొరక్కపోరు. కాని మంచి పిలంటే కట్టుం తెచ్చే, పిల్లని నాంచారయ్యకు అమ్మమోయింది

తల గోక్కున్నాడు నాంచారయ్య. "వీకే తల మాసి నోడు పిలని స్తడుగని" అని పొరపాటున తన స్వగతంలోని సందేహాన్ని బయటికే అనేశాడు.

మూతి ముప్పయి మూడు వంకరు తిప్పింది భార్యుత్పిం అఫరాల్ జవాను గాడు సర్కిలకి ఎదురు తిరిగినంత రాద్ధాంతం చేసేసింది. "తల మాసేగా మా నాన్న నన్ను నికిచ్చింది. ఈ యెవ కొలుపులో నువ్వు పేడలుగట్టే నన్ను రాణీలా కూకొబెడావని ఆశపడి మరీ యిచ్చిండు" అని సన్నసన్నగా వడ్డించింది.

నాంచారయ్య మాట్లాడకుండా అక్కడే చావ సరుచుకని సందున్నాడు. ఆ గదే వంట గది. అదే భోజనాల గది. కొండొక చో అదియే స్నానాల గది. నిశాంతి గది మరియు పడక గది.

భార్య శాంతిందినక కంఠంలోనికి వాసెంత ప్రేమ తెచ్చుకుని "ఒసే నాంచారి! అనే పిలిచాడు నాంచారయ్య. ఇక్కడ బామ్మర్నిగాడు కిళ్ళి దుకాణంపెడితే తను తెన్ని కష్టాలున్నాయో వివరించి చెప్పాలని నాంచారయ్య వుద్దేశం. అసలే యిప్పుడున్న ఎస్సయి మేక నమిలినట్టు రోజుకు ముప్పయి జర్నాకిళ్ళిలనముల్తాడు. పొగగొట్టంలా యాభై సిగరెట్లు కాలుస్తాడు.

కాని నాంచారి నాంచారయ్య మాట్లాడు వినదల్చుకోలేదు. అతడు మరి ఎక్కువ మాట్లాడక ముందే - "నీ సాకులన్నీ తర్వాత జెప్పుగని - రాత్రికి మాత్రం చేసలేవయ్యూ" అని హుకుం జారీచేసింది. 'రోపయ్యుండి చిరాకు తన్నుకొని

ఉచితము! ఉచితము!

## తెల్ల మచ్చలు

అన్నిరకాల మచ్చలను, ఎరుపు రంగును మా ప్రఖ్యాత మందు అయిదు రోజులలో మార్చును. త్వరలోనే చర్మం మామూలు రంగు పొందును. ప్రచారం నిమిత్తం ఒక నీసా మందు ఉచితంగా పంపబడును. వెంటనే వ్రాయండి.

Krishna Chandra Vaidya (A)  
P. o Katri Sarai (GAYA) INDIA

## తెల్ల వెంటుకలుండవు

హెయిర్ డైలెక్టోకాదు. వెంటు దిర్చుబడిన మా ఆయుర్వేద తిలనూనె తెల్ల జాట్లను ఏగనిగలాడే వల్ల జాట్లుగ చేస్తుంది. ఇది మెడడుకు కళ్ళకు టాపిక్కు. ఒకసారి వాడి చూడండి. మీరు పూర్తిగా సంతుప్తి పొందుతారు. వెంటు. 10/- పూర్తి కోర్పు రు. 26/- పోస్టేజి అదనం. ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

SANJIWANI AUSHADHALAYA  
P.o. Katri Sarai (Gaya)

## దేర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమ వైద్యం!

దురభ్యాసములకులసై  
ధాంపత్యసాఖ్యంపొంద  
లేనివారుహెర్షియా.  
దర్ఘవ్యాధులకు పోస్టు  
ద్వారావరిచిజముబుద్ధి.  
మూత్రవ్యాధులు,  
ఇన్ఫిలియూ, దమ్ము,  
ఉబ్బసమునకు ఆపరేషన్లకుండరంది.

డా॥ దేవర,

5/1, బ్రాహ్మినేట, గుంటూరు-2

ప్రచురి: రత్నా టాకీస్ వద్ద, తెనాలి, ఫోన్ : 551

వచ్చింది. "నీ... యెదవ బతుకు." అని తననుకూని తిట్టుకొన్నాడు. ఉన్నపకావ తనను శ్రీకాకుళం ఆడవుల్లో పేసినా నిబ్బరించు... ని వుండేవాడేమోగాని నెలాబిల్లో పెళ్ళాం చేసలు తెచ్చుది ఆర్థరేయటం మాత్రం నాంచారయ్యకసలు నప్పలేదు.

పెళ్ళా ఈమధ్య ఒక్కకేసూ దొరికి డావటంలేదు. అంతెందుకూ - నిన్నుగాక మొన్న నదోతరగతి పట్టిక పరిక్షల దగ్గర డ్యూటీ వడ్డప్పుడు కూడా తనెదురుగానే వెధవ లమ్మి కొడుకులంతా తమతమ బంధు మిత్ర పరివారాలంతటికీ కాపీలు అందించడానికి ఆ నెంటరు కిటికీలూ, తలుపులూ వట్టుకొని యేలాడతావుంటే తాను మాటాడకుండా నిమ్మకు నీరెత్తినట్టు నిలబడ్డా ఏ సెదనా యెర్రని యేగానీ కూడా రాలపలేదు. ఇదికాదు అని వాళ్ళను బెదరించబోతే ఆ గుంపులనుం రెండు రాళ్ళు విసిరారు కూడాను డ్యూటీమీగ వున్నది యిద్దరు కానిసేబిళ్ళే కాబట్టి మాట్లాడకుండా పూరుకొన్నాడుగాని శేకబోతే తనకెంత ఇన్నట్టుగా అనిపించిందని! అసలు అటు వంటిచోటే దబ్బు చేసుకోవాలి. కాని ఒక్క పేసా కూడా దొరికలేదంటే చెడ్డనామోషీగా వుంది. అప్పటికీ ఆ నెంటరు దగ్గర నేపల్ పోలీస్టోళ్ళను కూడా యేకారు. కాని ఆళ్ళేమో సివిల్ పోలీస్టోళ్ళే అంతా చూసుకుంటారు లెమ్మన్నట్టు హాయిగా. దర్జాగా బీడీలు తాగుతూ కూర్చుండిపోయారు.

పైసలేమీ రాలనప్పుడు ఎన్నయి 'మా ఇంటికో కోడిపెట్ట తేరా' అని అడిగి నట్టుంది పెళ్ళాం తన నడగటం.

"చూద్దంశేవే"- అన్నాడు నాంచారయ్య చివరికి నసుగుతూ.

"చూద్దం ఎందయ్యా! బానా బామ్మర్లు లొకవె పుంటే లొకులంతా యింకోవేపు" అని సామెతే వుందిగగ. నాడికి నీసు లేకుండా తిండిబెట్టమంటావా?" అని దబాయించేసింది నాంచారయ్య భార్య.

గుండెల్లో రాయి వడింది నాంచారయ్యకు.

ఎప్పుడయినా ఎన్నయి మాలైనా తీసేసి వుండొచ్చుగాని భార్య మాట తీసెయ్యడానికి వీలేదుగాక వీలేదు.

"సరే"- అన్నాడుగాని నాంచారయ్య గుండెల్లో మాత్రం గుబులు మొదలెంది.

\* \* \*

సాయంకాలం అయిదు గంటల వు తున్నది.

నీరెండ ప్రపంచ వేదికమీద చేస్తున్న



నాట్యం మృణాలినీ సారాభాయ్ నాట్యంలా ఆహ్లాదకరంగా వుంది.

ఆ నమయంలో బామ్మర్రిని వెంటేసు కుని బజార్లోకి వచ్చాడు నాంచారయ్య. ఆహ్లాదం... అందం... యి... నాంచారయ్యకి అర్థం కావు. అతడికి కావాలింది అర్థంకాకుండా అయిదు రూపాయలు. అవెలా సంపాదించాలో కూడా అతడికి కా తోచడంలేదు.

పేకాట కబ్బులవాళ్ళు యివ్వాలి న మామూళ్ళు యిచ్చేకారు.

రోడ్డుమీద చక్రం ఆట నడిపే ఎద వలూ ఎప్పుడో ముట్టజెప్పారు.

వట్లా నెంటర్లన్నీ యిప్పుడప్పుడే నంది చేట్టులేవు.

రోడ్డువక్కన బుట్టలు, బండ్లు పెట్టుకొని పళ్ళూ, ఫలాలూ, పకోడీలు అమ్ముకొనే నాగన్నలూ యెన్నడో తాతలనాడే దబ్బు లిచ్చేకారు.

ఇంకెవర్ని అడగాలి : ఒక్క దొంగెదనా కనవట్టలేదు.

పెళ్ళాం అడిగిన చేవలన్నీ నీళ్ళలోనే వున్నట్లునిపించింది నాంచారయ్యకు.

మూడు రోడ్లు కలిసే కూడలిలోకి వచ్చారు. అప్పుడడిగాడు బామ్మర్రి-బావా!

మూత్రం పొయ్యాలి ఎక్కడా!" అని.

చికాకుగా తన లాగుజేబీ చూపించ బోయి ఆగి తీవ్రంగా బామ్మర్రి వేపు చూశాడు నాంచారయ్య.

బామ్మర్రి యిబ్బందిగా కదిలి చిటికిన వేలు చూపించాడు.

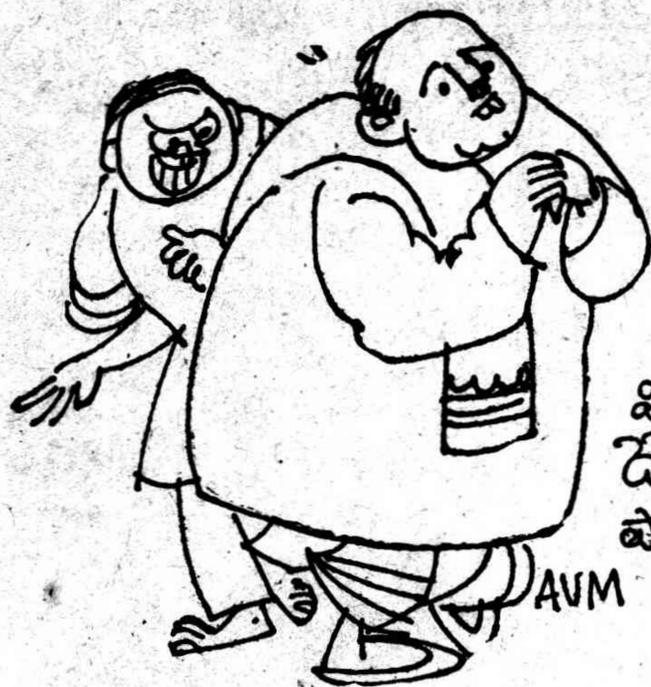
"అదిగో : ఆ సందులో ఆ గోడ దగ్గర తగలబడు" అని కసురుకుంటూ ఓ సందు చూపించి ముందుకు నడిచాడు నాంచారయ్య దిక్కులు చూస్తూ.

అప్పుడు కనవడ్డాడు జమేదారుజాఫరలీ. ఎండాకాలంలో మబ్బు కనవడినట్లయింది. గుండంగా దొర్లుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. ఏనుగు పాతం చెప్పినంకపిల్లల్ని ఏనుగును చూపించడానికని పట్నంలో వున్న 'జాకి తీసుకెళ్ళాలి'న అవసరం ఆ ఊళ్ళోవున్న మాస్టార్ కెప్పుడూ రాలేదు. జాఫరలీ పేరు చెప్పే చాలు పిల్లలకు 'ఏనుగు' పాతం పూర్తిగా అర్థమైపోయేది.

లోకంమీదవున్న కసినంతా రోడ్డుమీద చూపెడుతూ, బలంగా అడుగులు వేస్తూ, గాలితో యుద్ధంచేసి దాన్ని వెనుకకు నెడు తున్ననాడిల ఆయాసంగా వస్తున్నాడు జాఫరలీ.

నాంచారయ్యను చూడగానే తన భారీ

నీగుర్తున్నానా  
చిలకాకి!

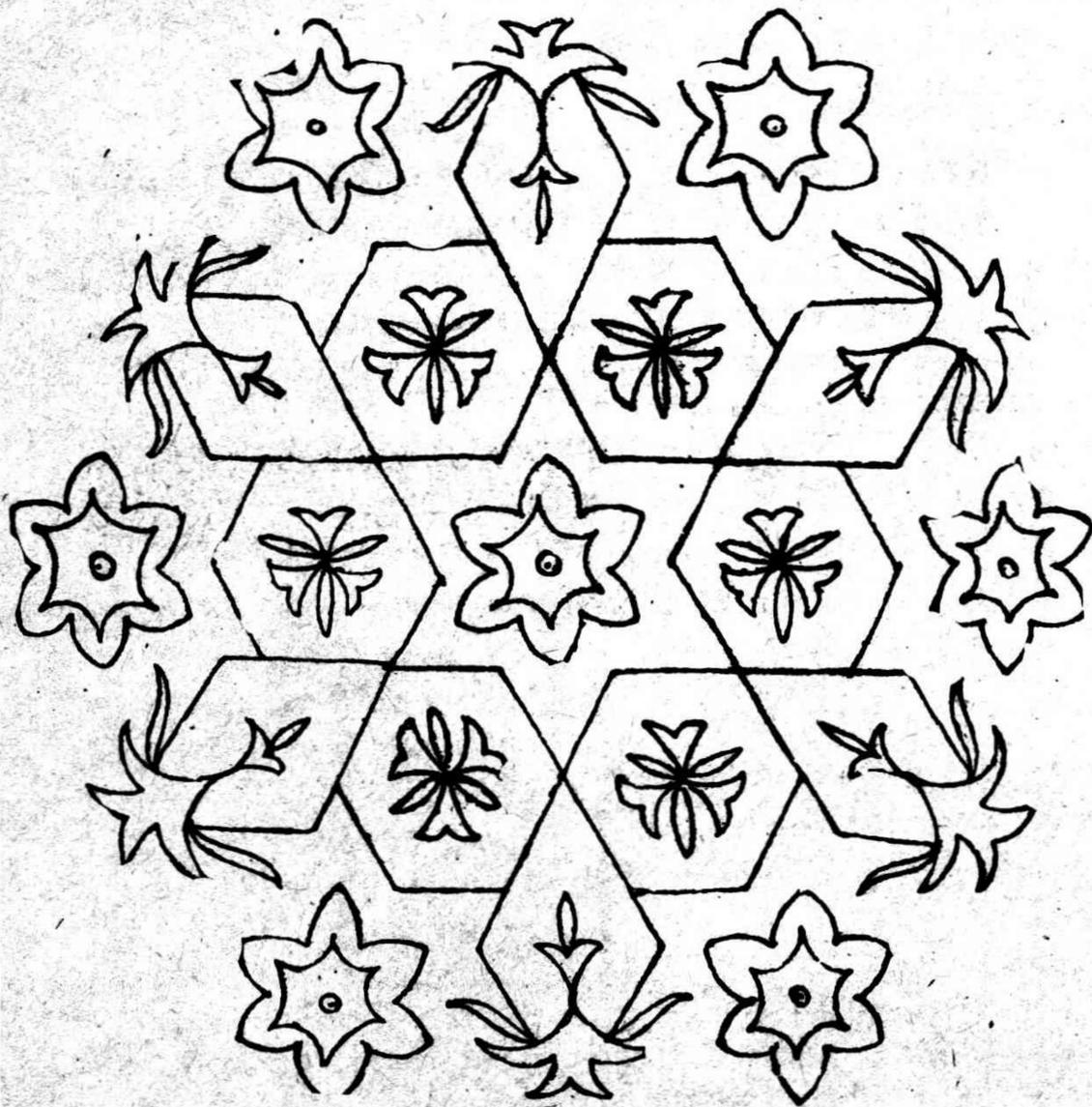


ఓ.. క్రిందటిసారి  
మీరాబ్బిదెక్కోనన్న  
ఓగా.. పెండికంబం  
పోయిందని అను  
కున్నారూ..

AVM

కాయాన్ని నిటారుగా నిలబెట్టడానికి వ్యర్థ ప్రయత్నం చేశాడు జాఫరలీ. "ఎంటిదిబే! ఇంటికిపోయి ఇప్పుడా రావటం!" అని తన అధికారాన్ని ప్రదర్శించాడు.

మర్నా కేసులో "క్లూ" దొరికినంత సంబరపడిపోయేడు నాంచారయ్య. "గురువా! ఒక కేసు దొరికింది. నీకు సకం-నాకు సకం...." అన్నాడు ఒక్క-



అంగలో జాఫరలీ చెవిదగ్గర చేరి.

"ఎంటిది బే." అంటూ అనుమానంగా చూశాడు జాఫరలీ.

తర్వాత తన సర్వీసులో మొదటిసారి అడ్డువళ్ళలు వెయ్యకుండా నాంచారయ్య చెప్పిందంతా విన్నాడు. బంగినపల్లి మామిడివండులాంటి తన మొహాన్ని కంద గడ్డ చేసుకొన్నాడు. అసలా మొహాన్ని తాను అద్దం చూసుకున్నాడంటే బెదిరి పోయి వారంరోజులు హాస్పిటల్లో చేరి వుండేవాడు. నదరు మొహంతో కోవంగా ఎవరో దొంగని తరుముతున్నవాడిలా పరుగులాంటి నడక నడిచాడు.

మలుపుదగ్గర నందులో గోడదగ్గర నిలబడి పాంటు గుండీలు పెట్టుకుంటున్న నాంచారయ్య బామ్మర్ని తన మెడమీద మూడు టన్నుల రాయి పడ్డట్టు అదిరి పోయాడు. తర్వాత తనమీద పడింది ఓ మనిషి చెయ్యని తెలుసుకున్నాడు. ఆ చెయ్యి ననుసరించి ఓ కంగగడ్డలాంటి మొహాన్ని, ఎర్రని జీర కళ్ళనూచూసి బెముకుని మళ్ళీలాగు తడిపేసుకున్నాడు. కసాయివాడి చేతిలో చిక్కిన మేకపిల్లలా గిజగిజలాడుతూ, ఎండిపోయిన గొంతుకని తడిచేసుకుంటూ తన బావగారు పోలీసు

జవానని గుర్తుకు తెచ్చుకొని, నిభాయించుకొని "ఎంటి?....ఎంటిది?" అని మాత్రం అడగగలిగాడు హీనస్వరంతో.

"ఎంటిదో అంతా తెలుసుంది బే-ముందు చేసన్కి నడువ్-" అన్నాడు జాఫరలీ అతడి కాలరుని గట్టిగా చేతిలో బిగించి పడుతూ.

"ఎందుకు ?....ఎందుకు!!" అని గొంతు పెగుల్చుకొని అడిగాడు.

"ఎక్కడ బడితే అక్కడ : శావ్ పొయ్యటాన్ని యిది వండులదొడ్డి అనుకున్నవ్- లేకపోతే నీ బాబు జాగీరు అనుకున్నవ్- నడువ్ బే చేసన్కి-" అన్నాడు జాఫరలీ కళ్ళు మరింత ఎర్రగాజేస్తూ.

"మీ ఊరిని సరిశుభ్రంగా వుంచండి" అని ఊళ్ళో వేలాగణిసే బోర్డులన్నీ ఉత్తుతివే అని అతడికి చెప్పాలనుకున్నాడు నాంచారయ్య బామ్మర్ని. ఓగా మునిసిపాలిటీనాళ్ళు ఈ ఊళ్ళో ఎక్కడా మాత్రశాలలు కట్టించలేకనీ, కట్టించినా అవి ఎప్పుడూ శుభ్రం చెయ్యకండా కంపుకొద్దు వుంటాయనీ నచ్చజెప్పాలనుకున్నాడు. కాని అదేం చిత్రమోగాని ఆ కాకీ యూనిఫాం చూసినంక నాలిక మరింక మాట్లాడనని మొర్రామంచుకని కూర్చున్నది. గుండెప్పుడో కిందకు జారి పోయింది.

చివరకు తన బావగారి పేరు చెప్పయినా తన పరిచయ భాగ్యం జాబులీకి కలిగించాలనుకున్నాడు నాంచారయ్య బామ్మర్రి. "సాబ్ : మా బావ...."

"అరే చుప్ సాలే : నడువ్!"

"నేనీ ఊరికి కా త్ర—"

"కా త్ర అయితే ఎవడికిరా గాడిద కొడకా :—"

బి తరపోయాడు నాంచారయ్య బామ్మర్రి.

"రేపు కోరుల పాతిక రూపాయలు జొరొనా యేయించకుంటే నా పేరు జాపరలీ కాదు. సాలే : నీ అబ్బగాడి సొమ్ము అనుకున్నవ్. ఇది సితాత ఇలాకా అనుకున్నవ్ : నడువ్ బే సాలే చేసనిక్క—" ఈసారి లాతీ ఎత్తాడు జాపరలీ.

కనుచూపు మేరలో యెక్కడా లేని బావ గార్ని తల్చుకోవడంవల్ల లాభంలేదని తేలి పోయింది నాంచారయ్య బామ్మర్రికి. అటూ యిటూ జూసి జేబులోని రెండు అయిదు రూపాయల నోట్లు తీసి జాపరలీ చేతిలో పెట్టాడు.

నోటను చూడగానే జాపరలీచేయి అతడి కాలరుని వదిలివెట్టింది.

మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా. ఆ నందు ముందు కెటుపోతుందో కూడా ఆలోచించకుండా, వెనుక పోలీసు కుక్క వడి నట్లుగా, తుపాకీ గుండులాగా ముందుకి వరుగుతీశాడు నాంచారయ్య బామ్మర్రి.

జాపరలీ హాయిగా నవ్వుకొని వెనుదిరిగి నడిచాడు.

పోలీసు సేపనుదాకా దొర్లుకుంటూ వెళ్ళి అక్కడ యెదురు చూస్తున్న నాంచారయ్య చేతిలో ఓ అయిదు రూపాయల కాగితం వెటి "వాడేమవుత్రడా నీకు. ఉత్తి పిరి కోడిలాగున్నాడు" అన్నాడు జాపరలీ.

"గురువా : మ నం వెజలకి కాపలా

దారులం. ఆళ్ళే మనకు తిండిపెట్టేదేవుళ్ళు. ఆళ్ళల్లో మనా. నరా భేదంలేదు." అన్నాడు నాంచారయ్య భగంగా అయిదు రూపాయల నోటు జేబులో పెట్టుకుంటూ.

"ఇంతదానక్కే బెదిరిపోయే బద్దమాక్ వున్నచే మీవోడు" అని ఆళ్ళర్యం ప్రకటించాడు జాపరలీ.

"నువ్వు మాత్రం తక్కువోడివా : వాడెదురు తిరిగితే 'మా నాంచారయ్య బామ్మర్రివని తెలిసి మజాక్ చేసిన' అనే వాడివికాదా? ఉంటమరి" అని హుషారుగా మార్కెటువేపు దారితీశాడు నాంచారయ్య.

\* \* \*

ఆ రోజు రాత్రి—

చేపలకూర తింటున్న నాంచారయ్య బామ్మర్రి తిండి తినడం మధ్యలో ఆపి నాంచారయ్యవేపు చూసి "బావా!" అని పిల్చాడు.

నాంచారయ్య ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

"నేను రేపు ఊరికెళ్ళన్న. ఆరిజెంటు పని యాదికొచ్చింది."

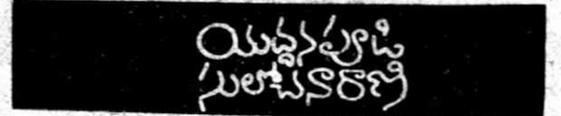
"ఎంటా—" నాంచారయ్య భార్య కంగారుగా తమ్ముడ్ని ఏదో అడగబోయింది. ఇంక చెప్పాల్సిందేమీ లేదన్నట్లు తీరిగ్గా ఓ చేపముక్క ఒత్తుకు తింటున్నాడు బామ్మర్రి.

సంతోషంతో ఉరుకులు పెడుతున్న సెలయేటి నురగలాగా వుంది బయట వెన్నెల.

హుందాగా బామ్మర్రి వేపు తిరిగి "అదేంటా. రెండోజులై నా వుండు" అన్నాడు నాంచారయ్య.

కాని అదేమీ వినిపించుకోకుండా తిండి మీదే దృష్టి కేంద్రీకరించాడు నాంచారయ్య బామ్మర్రి. ★

ఆంధ్రుల ఆరాధ్య రచయిత్రి



నూతన సంవత్సర కానుక

స్వప్నా. నేను నిన్ను వెళ్ళిచేసుకున్నది ఎందుకో తెలుసా? నువ్వు మళ్ళీ ఈ సంఘంలోకి రావటానికి నేనొక మార్గం అన్వయించుకున్నాను. నీవు స్థయిర్యంగా మనోబలంతో నిలబడితే, నీ గతం మరిపించేయగలనని, మా అందరిలా నీవు బ్రతకాలని, కానీ నీవేం చేస్తున్నావు. ఈ మనుషులను చూడగానే దెబ్బతిన్న పిల్లికూనలా ముడుచుకు పోతున్నావు. నీకీ పిరికితనం తగదు. నీ ధైర్యం, బలం, నేను ఆవ్వాలన్న నా ఆశను వమ్ము చేస్తున్నావనే నా బాధ.

మీరు నన్నెమైనా అనండి, 'పిరికిదాన్ని' అని మాత్రం అనకండి. మీరు వెళ్ళిచేసుకున్నది నన్ను. నా గౌరవాభిమానాలు మీకు చూపాలి. ఈ సంఘం గయాధర్మాలకోసం నేనెందుకు యాతనపడాలి. ఎందుకు వారిని యాచించాలి. నన్నర్థం చేసుకోలేని సంఘంతో నాకు పనేమిటి? మీకు నామీద ప్రేమవుంటే ఈ మనుషుల గయాధర్మాలు యాచించకుండా బ్రతికే మనోధైర్యం, స్థయిర్యం నాకివ్వండి.

సుధీర్ హృదయ సామాజ్యంలో ప్రేమ సింహాసనాన్ని అధిష్టించిన మహారాణి స్వప్నా ఎవరు?

తెలుగు పాఠకుల హృదయాలను తన వ్యక్తికరణ ద్వారా రసస్థావితం చేసిన శ్రీమతి సులోచనారాణి విమాత్య నవల "ప్రేమ సింహాసనం" చదవండి!

డబ్బులు లేకుండా ఆడిపించం నాన్నా!!  
 డబ్బుని ఆడిగి డబ్బులు తెచ్చుకో!  
 డబ్బుడు ఆడుదువుగాని!!



ప్రముఖ గ్రంథం



వెల : 15-00

14/రూ M. O.  
 వంపిన పోస్టు  
 బిరుదుల భరించి  
 ఆ డూపాయికి  
 V. P. లో వంప  
 గలం.

నవసాహితీ యుక్త హృదయ  
 బి.కె.ఎస్.ఎం.ఎం.ఎం. 520 002