



# గువ్వల కట్టల చురుకొత్త

“క్షణికమూ, శాశ్వతమూ, నీరూ.  
నిప్పు కలిసే వైరుధ్య అనంత  
కేంద్ర బిందువునట!”

నా పేరు మాలతి.

సర్వసాధారణమైన పేరు. సామాన్యమైన పేరు మమ్మూలు పేరు. వృత్తి పేరు. పేరే తే అంతేగానీ, నేను జన్మించుట మాత్రం- సర్వసాధారణం కాదు, సామాన్యం కాదు, మమ్మూలు కాదు, వృత్తినే కాదు, కారణజన్మ! అనగానే దై వావతారమా అని కొట్టి పారేసెయ్యకండి. కారణజన్మంటే - నేను పుట్టినందువల్ల కొన్ని జరిగాయి. నేను పుట్టకపోయి వుంటే కొన్ని జరిగేవి కావు.

నేను సిరిసంపదల్లో పుట్టాను. రూపం, అపురూపమట.

సంపదలో పెరిగాను. అపురూపంగా పెరిగాను. యెగిరే గువ్వపిట్టలా, గెంతే లేడిపిల్లలా, మెరిసే వెలుతురు పువ్వులా, గాజు తొట్టిలో రంగుల చేప పిల్లలా, కన్నవారి ముద్దులపాపలా పెరిగాను.

మా యింట్లో మంచితనం వుంది. అందుకేనా కాకపోయినా మా యింట్లో ఐశ్వర్యం వుందని, అధికారం వుందని. పలుకుబడి వుందని; మా యిల్లు బంధు కోటి మిత్రబృందాలతో నిండివుంటుంది. నేనంటే అందరికీ యిష్టం. ఇండుకెండుకై కాకపోయినా నేనంటే నేనుగా అందరికీ యిష్టం. నవ్వుతూ నవ్విస్తూ, మాట్లాడుతూ మాట్లాడిస్తూ, ఆడుతూ ఆడిస్తూ. పాడటం రాదుగానీ పాడిస్తూ, అల్లరిచేస్తూ చేయిస్తూ వుంటానని అందరికీ యిష్టం. అందరంటేనూ నాకిష్టం. ఎందుకోకాని యిష్టం. ఉత్తి యిష్టం.

ఇంతే ఐతే యదంతా రాయాల్సి రాకపోను. నేనొక స్త్రీని. ఎందరో స్త్రీలలో నేనూ ఒక స్త్రీని ఐతే యిలా రాయాల్సి రాకపోను. అందరిలాకాక యేకొందరి స్త్రీలలాగానో నేను అందంగా వుంటాను. మంచు, పాలు, నెత్తురు, నిప్పు కలిపి తూపోందించిన శిల్పాన్నట. శిల్పాలు

అందంగానే వుంటాయిగానీ నేను శిల్పాలలో అందమైన శిల్పాన్నట. ఈ శిల్పం, పచ్చలుగోయేట పుష్పించేదాకా భరత నాట్యం నేర్పించి. సరదాగా, అల్లరిగా, కొంటెగా బడికెళ్ళి చదువుకునేది (అంతలోనే యెప్పుడన్నా వొక్కొక్కణం యేదో అజ్ఞాత శూన్యంలోకి వెళ్ళిపోయేదాన్ని, అగోచరంగా).

ఇంతే ఐతేనూ యదంతా రాయాల్సి రాకపోను. నా చుట్టూవున్న మగ జనంలో కొందరు దేబిరింపుగా, కొందరు వెకిలిగా, కొందరు కక్కుర్తిగా, కొందరు ఆరాధనగా, కొందరు కుటిలంగా, కొందరు యాచకంగా, కొందరు పెరపెరగా-తోకాడిస్తూ తొంగిచూస్తూ, ధ్వనిస్తూ, చొంగకారుస్తూ, యికిలిస్తూ, సకిలిస్తూ నానా అవస్థలూ పడుతూండేవాళ్ళు. నాకు భలే సరదాగా వుండేది. అపహాస్యం చేసినా సహించేవాళ్ళు (ఏం లేకపోయినా సహించ

టానికి కారణం మా ఐశ్వర్య అధికార స్థితికి భయపడి అట.)

నేనింకా వోణీల్లోకి రాకముందునుంచే ప్రేమలేఖ లాచ్చేవి. కొన్ని మా నాన్న చేతులో పడేవి. ఏమనుకునేవాడో తెలీదు గానీ నాకిచ్చేవాడూకాదు. ఏమీ అనేవాడూ కాదు.

నా చేతుల్లో పడితేమాత్రం ఆసాంతం చదివేదాన్ని. భలే సరదాగా అనిపించేది (మరింకేమీ అనిపించేది కాదు). అందుకు కోపగించుకునేదాన్ని కాదు. సంతోషించేదాన్నికాదు. ఫన్నీగా గమ్మత్తుగా అనిపించేది. ఏమీ అనిపించక నేనేమీ చేసేదాన్ని కాదు. కానీ నన్ను teaser అనేవాళ్ళు.

ఇదంతా యెప్పటి సంగతనుకుంటున్నారూ? పసి అప్పటి సంగతి. వోణీలేసి కాలేజీ కొచ్చేప్పటికి ఈ ఉత్తరాల పాకం రాస్త ముదిరింది. పాతపాటగా అనిపించి పాకం ముదిరి కబోలు నాక్కొంచెం వెగటుగా అనిపించేది. కవిత్వాలు రాశారు. పిల్లి మొగలేశారు. మధ్యలో తుంటరులు ప్రాక్టికల్ గా జోకితే రక రకాల అపహాస్యపు టగచాట్లు పడ్డారు. నామీ అనిపించక ఏమీ చేసేదాన్ని కాదు. నాలుగు

**కార్తికాసీలే వున్నాయి!**  
**తనరసంతో!**  
 అనుభవం-అద్భుతం-నిర్వహణ-రహస్యం  
**అంబడిపూడి**  
**"వెండినీళ్ళకి"**

చేతులు, పెట్టుడు మందులు, వనీకరణం (మెన్స్ట్రుయల్), ఆకర్షణ శక్తి ట్టుకులు, దేయలు, భక్తాలు అంతుమంతు టక్కు-టమకాలు సేక్కుకాడానికి, మందులు, మంత్రాలు తాయత్తులు ఎలా చేయాలి? ఏమి చేయాలి? ఏవరిలతా... వెల: రూ. 10/-

- హిస్టోరికం ..... రూ. 4/-
- సంకల్పబలం ..... రూ. 5/-
- మిరూ మిశ్రం ..... రూ. 10/-

\* రూ. 36/- సంకల్పకలికి బిజినెస్ పాస్టల్ పై కెలుగు ప్రకారం సంకల్పము ఏ.సి.పి చెక్ కి సంబంధించి.

**జలజపమంత్రం**  
 విజయవాడ - 3.

**దేర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమ వైద్యం**

దురభ్యాసములకు లాభిస్తే. దాంపత్యసౌఖ్యం పొందలేనివారికి హెర్మియా. చర్మవ్యాధులకు పోస్టు డ్వా రా వరి తీజం (బుడ్డ) ఇ సోప్సి ఫిలియా ఉబ్బసం (దమ్ము) జీర్ణాశయ (గ్యాస్ట్రిక్) మూత్ర, స్త్రీల వ్యాధులకు ఆపరేషన్ లేకుండా చికిత్స చేయబడును. - రండి

**డా. దేవర**  
 5/1 బ్రాడీ పేట, గుంటూరు. A.P.

**ఉచితం ఉచితం ఉచితం**  
**తెల్ల మచ్చలు**

వీ రకం తెల్లమచ్చలైనా సరే వాని రంగు మరియు ఎర్రమచ్చల రంగు మా ప్రఖ్యాత ఔషధం "డాక్ విన్యాక్" వాడిన యెడల మూడు దినములలో మారును. అటుపైన మామూలు చర్మంవలె సుందీ పోవును. ప్రచారం కొరకు ఒక సీసా మందు ఉచితంగా పంపెదము. వెంటనే వ్రాయండి. Address

**Samaj Kalyan (R. L 2)**  
 (P. o.) Katri Sarai (Gaya)

పంక్తులు జవాబై నా రాయలేదెన్నడూ యెవరికీ - చాలా అందమైనవాళ్ళు, బాగా డబ్బున్నవాళ్ళు, పెద్ద వుద్యోగుల పిల్లలు - ఈ మూడూ వున్నవాళ్ళు, వాళ్ళకేదో లేదని కాదు. నాకేమీ అనిపించక. నేను ప్రేమించకపోతే - కొందరు చదువు మానేసి రోడ్లెంట తిరుగుతామన్నారు, కొందరు గడ్డాలూ మీసాలూ పెంచి సన్యాసుల్లో కలుస్తామన్నారు. కొందరు ఆత్మ హత్య చేసుకుంటామన్నారు. కొందరు బలవంతంగా యెత్తుకుపోతామన్నారు. ఆ మూడూ చేసినవాళ్ళున్నారు గానీ - నాలుగోది యెవరూ చెయ్యలేదు (మా నాన్నకున్న అధికార పులుకుబడి వల్ల నట). ఐనా నేనేమీ చెయ్యలేదు. నేనేం చేసేదిమరి, ఏమీ చెయ్యాలనిపించేది కాదు. ప్రేమట. అది కూడా ఫన్నీగానే అనిపించేది.

వీళ్ళందరి మూలంగానో యేమో - పదహారేళ్ళప్పటి నుంచి నాకు పెళ్ళి సంబంధాల గురించి ఆలోచించేవారు. అలా అని మావాళ్ళు సంబంధాలు వెతికారనీకాదు. మావాళ్ళు అడక్కుండానే ఏవేవో సంబంధాలొస్తుండేవి. చుట్టూలోనూ చుట్టాలుకాని వాళ్ళలోనూ పెళ్ళి చూపులు కూడా మొదలెట్టారు. పెళ్ళి చూపులు నాకెంత సరదాగా వుండేవో! ఒక్కొక్కళ్ళకి ఒక్కొక్కరకం కోర్కెలు. బాగా అల్ట్రామాడర్నోగా వుండాలంటే - అరకిలో జరి కూర్చిన ముదురు మురికి రంగు వట్టుచీరతో ముప్పయ్యేళ్ళ సనాతన ముత్తైదువలా, చాలా పాత పద్ధతిగా వుండాలంటే - ఫ్యాషన్ పేరేడ్ బొమ్మలా, హుందాగా వుండాలంటే - అల్లరల్లరిగా, చలాకీగా వుండాలంటే - పెంజేరులా వుండి యెంజాయ్ చేసేదాన్ని. సంబంధం చెడి పోవాలనీకాదు, కుదరాలనీ కాదు, నాకసలు ఏమీ అనిపించేది కాదు. ఫన్నీగా సరదాగా అనిపించేది. మొత్తానికి అందరూ బెదిరో చెదిరో పోయేవాళ్ళు - ప్రతిసారీ యింట్లో చివాట్లు తప్పేవి కాదు. యీ చివాట్లుకూడా ఫన్నీగా, సరదాగా అనిపించేవి.

ఎప్పుడూ యిలాగే అనిపించేది యిలాగే వుండేదాన్ని. (ఎప్పుడో యెప్పుడన్నా వొక్కొక్కణం యేదో అజ్ఞాత హుస్యం నాలో భారంగా నిండిపోయినప్పుడు తప్ప అని యెవరికీ తెలీదు. లోన అనిపించేది. పైకి కనిపించేది కాదు.)

నాకునేను యేమీ అనిపించేదాన్నికాదు, ఎలాగూ వుండేదాన్ని కాదు - కానీ చూసే వాళ్ళకి యెలా గెలాగో వుంటానట. ఎలా గెలాగో అనిపిస్తానట.

బెలూరు శిల్ప యక్షిణిలో కేటరే

డాన్సర్ని సంతోషించేసి, కాశ్మీర్నియ్యుచీరా బ్లౌజూ అత్యధునాతనంగా కడితే, గాలికి నేలవాలిన పవితను అమాంతం తీసి కప్పుకుంటే నంగనాచిలా అనుకుంటారేమోననీ, అలాగే వొదిలేస్తే బరితెగించిన దాన్లా అనుకుంటారేమోననీ అనుకునే సందిగ్గ ముగ్గు సుందరిలా వుంటానట.

పొట్టి, పొడవూ, లావూ, సన్నమూకాదు. బొద్దుగా వుండి. బుట్టబొమ్మగానీ జ్వరం పడి లేస్తే యిలా వుంటుంది. జుట్టులో ముంగురుల్లో కనుబొమల్లో చనుకట్టులో ప్రత్యేకమైన అందం వున్నందువల్లనే కాక యెందుకో ఆ రూపం యెంతో అందంగా పసండుగా వుంది. ఆర్కస్ వెల్లింగ్ కి జీవకళ కూడా వుంటే, ఆ కళ్ళలోని మెరుపులా వుంటుంది. నెక్కి గా వుంది. కట్టులో బొట్టులో తీరులో కాక, అంతర్లీనంగా అందాన్ని నెక్కించిన అందమైన నెక్కితనపు అందం - యెక్కో టిక్ బ్యూటీ. నెడక్టివ్ మాగ్నెటిజం లాంటి ఆకరణ. చలిచలిగా చుట్టేసి బిగలాగే కార్తీకపు సొగసు వెన్నెలలో, నెగనెగగా గుచ్చుకుని కాలే బిస్సు అద్దం లోంచి పుదయపు మాఘసూర్యకాంతిలా, హాయిగా అనిపించే తీపులాంటి ఆకరణ. ఆ ఆకరణ పరిధి సుడిగుండం లాంటిది. ఆ ఆకరణ పరిధిలో సడితే మరి అంతే సంగతులు.

కోపమొచ్చినప్పుడు యెదుటి వ్యక్తిని అదుపులో పెట్టగల శక్తి ఆ ఆకరణలోని మరో ప్రత్యేకత. లేనప్పుడు ఏంతో హుందాగా సాదాగా సాఫీగా సౌమ్యంగా ఆత్మీయంగా అనిపిస్తుంది.

-అని సాహిత్యించినవాళ్ళూ వున్నారు. నామట్టుకు నాకు యివేవీ తెలీవు. కొందరిలా అందంగా వుంటానని తెలుసు. ఫలానాలాగా వుండాలనిగానీ ఫలానాలాగా అనిపించాలనిగానీ అనిపించలేదెన్నడూ. బ్లౌజు వేసుకోవటం మొదలెట్టినప్పటినుంచీ యిప్పటికీ అలాగే వున్నాయి బ్లౌజులు. చీర కట్టటం మొదలెట్టినప్పటినుంచి యిప్పటికీ అలాగే కట్టుకుంటాను ఫ్యాషన్లోచ్చి పోతున్నా నేను నాలాగే వున్నానెప్పుడూ. నుదుటా, పాపిట మొదట్లోనూ కుంకుమ, చెపులకి రింగులు, మెడలో సన్నగొలుసు, లిప్స్టిక్ పూసుకోను. కనుబొమ్మలు కత్తిరించను. ఓ చేతికి ఓ గాజు. మరో చేతికి చేగడియారం. ఇంత స్నో, పొడరూ. ఒచ్చిపోయే ఫ్యాషన్లకి లొంగకపోవటం తప్పించి నేనూ యెందరిలాగానో మామూలుగానే ముస్తాబవుతాను.

ఇందుకై తేనూ యిదంతా రామాలి  
రాకపోను. యిందుకై ఐతే నేను పుత్ర  
మాలిని ఐపుండును. యెప్పటిలాగా  
బెదిరిపోతానికో, చెదిరిపోతానికో వీలు  
గానే ప్రవర్తించబడతే ప్రవర్తించాను  
గానీ ఈసారి పెళ్ళికొడుకు నిలబడి  
పోయాడు. ఐ.ఎ.యస్. ఉద్యోగి.నిండైన  
విగ్రహం. ఎందుకో మా నాన్నకి బాగా  
సచ్చాడు. మాతో పోల్చదగినంత కాక  
పోయినా బాగా స్థితిపరులే. నన్నడిగితే  
ఎప్పటిలాగే పెళ్ళిండుకు అని అన్నానను  
కుంటాను. 'ని అల్లరికేంలే' అన్నారు.  
అతను అందంగా వుండడని యెవరన్నా  
అంటే, కాదు అందంగా వుంటాడు అని  
అనాలనిపించదు. అతను అందంగా  
వుంటాడని యెవరన్నా అంటే, కాదు  
అందంగా వుండడు అని అనాలనిపించదు.

పెళ్ళిచూపులుంచి వెళ్ళగానే ప్రేమ  
లేఖ రాసేశాడు. మా నాన్న చేతుల్లో  
పకింది యిట్ యిట్ ఆర్ యిన్నో  
సెస్-యిదే అతను రాసిన తొలి ప్రేమ  
లేఖ- అని మా నాన్న అంటూంటే విని  
పించి- తెలిసింది. నన్ను తప్ప మరెవరి  
చేసుకోనని భీష్మించుక్కూచున్నాడట.  
చాలా కాలం తరవాత - ఈ ప్రేమ లేఖ  
చదవాలనిపించింది - పెళ్ళి చూపులకొచ్చి  
ప్రేమలేఖ రాయటం వింతగా అనిపించి.  
మా అమ్మని బతిమిలాడి మాయజేసి చదివి  
యిచ్చేశాను. పాపం రాయటం రాదు  
బొత్తిగా. నిజాయితీ వుంది. ర వం త  
శృం గ రిం పు. గవ్చివ్గా అతనికి  
పుత్రం రాసి పడేశాను - నాకు అదంతా  
అసహ్యమనీ. కనీసం తాకటం కూడా  
యిష్టం వుండదనీ.

ఐనా యితను బెదిరిపోలేదు. నన్ను  
తప్ప మరెవరి చేసుకోడట. ఖాయపరి  
చారు. వద్దని యెప్పటిలాగే అన్నాను  
గానీ తిరస్కరించాలనిపించలేదు. నాన్న  
చేసుకోమన్నాడు. మా నాన్నంటే నాకు  
ప్రాణం. అందుకని తిరస్కరించలేదనీ  
కాదు. ఎందుకు తిరస్కరించాలో తెలీదు.

అలా పెళ్ళి జరిగిపోయింది. చదువనో  
పరీక్షలనో, మరొకనో ఏడాదివరకూ  
తప్పించుకుంటూ వచ్చానుగానీ చివరికి  
ఓ రోజున శోభనం నిర్ణయించేశారు.

గదిలో-ఏపేవో మాటలు-ఏం మాటలు  
మాట్లాడామో సరిగా గుర్తులేదు. మంచం  
మీద వెళ్ళికిలా పడుకుని వున్నాను.  
అంతలో నా పెదాలమీద పెదాలు-సరిగ్గా  
కూ అమ్మ ముద్దెట్టుకున్నట్లుగా అనిపించి  
రెక్కలు విప్పాను. ప్రేమగా,యిష్టంగా,  
దాహంగా చూస్తూ అతను.

# ధీల్లో మీ మిత్రులు

గొ|| రైల్వే డిప్యూటీ మంత్రి శ్రీ మల్లికార్జున్ అధ్యక్షతన గొ|| దేశ వ్యవహారాల స్టేట్ మంత్రి శ్రీ పెండేకంటి వెంకట సుబ్బయ్యగారిచే ప్రారంభించబడిన తెలుగు వారి సంస్థ "డక్కన్ ట్రావెల్స్".

మీరు వుండటానికి వసతి, ఆగ్రా, ఢిల్లీ, బడీనాద్, సిమ్లా, కాశ్మీర్ మొదలగు యాత్రలు, మీ తిరుగు ప్రయాణానికి టికెట్లు ఏర్పాటు చేయబడును. ఢిల్లీలో రైలు దిగగానే కరోల్ బాగ్ పోస్టాఫీస్ కు రండి. ఆ ప్రక్కనే 'డక్కన్ ట్రావెల్స్' లేదా 582442 కు పోన్ చేయండి. మా గైడు సాదరంగా ఆహ్వానిస్తాడు.

డక్కన్ ట్రావెల్స్ (రిజిస్టర్డ్) ఫోను : 582442  
2481/9, గురువ్వారా రోడ్, కరోల్ బాగ్, పోస్టు బాక్సు నెం-2678, న్యూఢిల్లీ-110 005.

HEADACHE, COLD	BODY-ACHE	<b>PANJON</b> ®
FLUES, FEVER	TOOTHACHES	
తలనొప్పి, జలుబు		<b>పెన్జన్</b> ®
వంటి నొప్పి, ప్లూజ్యూరము		
ఓట్లనొప్పిలకు		
టాబ్లెట్ తీసుకోండి... సత్వర బాధా నివారణ సాధించండి		

పేదల బాధల విముక్తికి మారణధర్మం రణధర్మం అని చాటిచెప్పే

# రిచుకోవండి విజ్ఞానశక్తి గొక్కట వోయండి

వెలువడింది : చదవండి :  
రు. 6-00 M.O. చేయండి. పుస్తకము V.P.P. ద్వారా పంపగలరు.

ప్రతులకు :  
అరుణా పబ్లిషింగ్ హౌస్,  
ఏలూరు రోడ్డు, విజయవాడ-2. (A. P.)

**తెలుగు వుస్తకాలు**

- కాశీరామేశ్వర మజిలీ కథలు రు. 15/-
- గృహ వైద్యదీపిక 280 రోగాలకి రు. 10/-
- కొక్కోకము (కామసూత్రాలు) రు. 10/-
- అనుభవవైద్యం అన్నిరోగాలకి రు. 20/-
- వర్తక మర్కాలు (చిన్న పరిశ్రమలు) రు. 15/-
- టైలరింగ్ బుక్ (బొమ్మలతో) రు. 15/-
- 4 వుస్తకములకు పోస్టేజి ఉచితం.

**ఉషా బుక్ సెంటర్,**

గాంధీనగర్, తాడేపల్లిగూడెం-1 (A.P.)

**ప్రఖ్యాతి చెందిన!**

**ఖటాన్ మిల్లు వారి**

- ★ 100% పారియప్టర్ చీరలు..
- ★ ఫుల్ వాయిల్, ఆఫ్ వాయిల్ చీరలు
- ★ షల్లింగులు, గ్లాసుకో ధోవతులు
- ★ డ్రస్ మెటీరియల్లు, 2x2 రూబయాలాన్సు
- ★ స్కూలు యూనిఫాంలు... వగైరాలకు

**విజయ షా రూమ్**

ప్రత్యేక ఖటాన్ మిల్లు వస్త్రముల షా రూమ్

J.D. హాస్పిటల్ రోడ్డు, గవర్నరుపేట..... విజయవాడ-2.

వార్తలకు, వ్యాఖ్యలకు  
**“ఆంధ్ర జ్యోతి”**  
 దిన పత్రికనే చదవండి.

డా॥ పి. వి. కె. రావు, B. A.,  
 వైద్యవిద్వాన్, వైద్యాచార్య, నెక్స్ట్ స్పెషలిస్ట్  
 వివాహము వాయిదా వేయ  
 నవసరంలేదు. హస్త  
 ప్రయోగం, నరముల బల  
 హీనత, శీఘ్ర స్కలనము  
 లకు ఆయుర్వేద చికిత్స  
 పోస్టు ద్వారా చికిత్స  
 కలదు.



**రావు నెక్స్ట్ నిక్,**  
 టి. బి. రోడ్, తెనాలి, ఫోన్ : 700. 1010

మంచం అంచుమీద కూచుని, వీపుమీద చెయ్యివేస్తే - నరాలలో నెత్తురు స్తంభించి నట్లుగా ఐంది. బ్లౌజుహుక్కులు తప్పించితే స్తనాలు సగ్నంగా తుళ్ళిపడితే గుండె గతుక్కుమంది.

చీర పైకి జరుపుతున్నాడు. చేత్తో అటకాయించాను. వుచూచా, అతనిలో ఆకలి పైకి జరగబోతోంటే కాళ్ళతో తన్నేశాను. మౌనంగా లేచి వెళ్ళి కుర్చీలో తల పట్టుకుని కూర్చున్నాడు. ఇంకెలాగో సరిగా గుర్తులేదుగానీ, మొత్తానికి అలాగే తెల్లవారింది నా తొలిరేయి.

ఆ తరవాత యేడాదికి యెలాగైతేనేం సాధించాడు ఓ రోజున. మానసికంగానూ, శారీరకంగానూ నరకంలా అనిపించింది. తనకెంతో బావుందిట.

అతనికి నేనంటే చాలాచాలా యిష్టం నేనే తనలోకం. నమస్తం. నిజాయితీ. మంచితనం - అతనంటే నా కిష్టం. అందరంటేనూ యెలా యిష్టమో అలాగే యిష్టం. మరింకెలాగో యిష్టమవటం నాకు తెలియదనలుకీ.

నా ప్రాణం తినక యెక్కడన్నా చూసుకోమన్నా వినలేదు. నాతోకే కక్కుర్తి పడతాడు. యెప్పుడూ కాదనటమూ సాధ్య పడటం లేదు. అతని మంచితనం వల్ల, కాదనలేక నరకం అనుభవించకా తప్పటం లేదు. యిలా రెండేళ్ళు గడిచాయి. యిందుకే ఐతే యిదంతా రాయాల్సిరాక పోను. మరెందుకంటే —

ఓ సాయంత్రం వూళ్ళో టౌన్ హాల్లో యేదో ఫంక్షన్. యింకా మొదలవలేదు. పోర్టికోలో నుంచుని వున్నాను - నాతో పాటు మరొకామె.

అంతలో పోర్టికో యెదురుగా రోడ్డు మీద స్టూటర్ ఆగింది. వెనక కూర్చున్న వ్యక్తి దిగి లోనకి వెళ్ళాడు. స్కూటర్ మీది అతను అలాగే యెటూ చూడకండా ముందుకి వెళ్ళిపోయాడు. అతనివంటే చూస్తూ వుండిపోయాను. అయ్యో ఇతను నన్ను చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడే! అతనికి నేను తెలియదు కదూ! మరి నాకు అతను ఎలా తెలుసు? తెలీదా? తెలియకపోవడమేమిటి! ఎప్పటినించో తెలుసు అతనెప్పుడో వెళ్ళిపోయాడుగానీ నేను అతనినే చూస్తున్నా నన్నట్లుగానో ఏమో నా నేస్తం అంది - ఆయన తెలుసా? అని.

'తెలీదు' అనేశాను, తకీమని.  
 "అయ్యో అతను తెలీదా!  
 వైచితుడు భవానీ శంకర్" అంది.  
 నాకు సంగీతం యిష్టం. శాస్త్రీయ సంగీతం యిష్టం. లలిత సంగీతమూ

యిష్టం. సినిమా సంగీతమూ యిష్టం. అన్నీ యిష్టం. శాస్త్రీయ సంగీతం గాఢంగా యిష్టం. వేళ్ళమీద లెక్కించడగ్గ కొద్ది మంది సంగీతకులలో భవానీ శంకర్ ఒకడు. భవానీశంకర్ వైచిత్ర్యం ప్రత్యేకించి యిష్టం.

నేను చూసినతను, నేను తొలిసారిగా చూసినతను భవానీశంకర్ ఐ నందుకు మరీ మరీ సంతోషంగా అనిపించింది. కానీ నా తొలిచూపు వాలిన భవానీశంకర్ నన్ను గమనించనేలేదు. తల పక్కకి తిప్పి చూసే తత్వంవున్న వాళ్ళెవరూ నన్ను గమనించకండా వెళ్ళిన అనుభవం నాకింత వరకూలేదు. ఇంతకాలం అందరూ నన్ను గమనించినందుకూ, యిప్పుడు తను నన్ను గమనించనందుకూ దిగులుగా అనిపించింది.

అతని వివరాలు చెబుతోంది. ఈ వూళ్ళో ఓ షిషియన్ గా ప్రాక్టీసట. కచేరీలివ్వడట. ఎప్పుడన్నా రేడియోకార్యక్రమం యిస్తాడట. నేను విన్నదీ రేడియోలోనే - ఎప్పుడన్నా యింటిదగ్గర ఒకరిద్దరు సన్నిహితులకి వినిపిస్తాడట.

మేము ఈ వూరొచ్చి ఆరైల్లయితే నాకు యిన్నాళ్ళుగా తెలియనందుకు కోప మొచ్చింది. తనకి తెలుసా అని అడిగితే తెలియదనీ అతను బాగా తెలిసిన కొందరి పేర్లు చెప్పింది. వాళ్ళలో ఒకరిద్దరు నాకు కాస్త పరిచయం.

ఓ వారం తరవాత ఓ సాయంత్రం అతని కినిక్కి వెళ్ళాను. యిద్దరు ముగ్గురు మగవాళ్ళు, ఐదారుగురు ఆడవాళ్ళూ కూచుని వున్నారు. యితనంటే కొందరు ఆడవాళ్ళకి మోజట. ఆ గ్లామర్ దేనికి? వైచిత్రకా? డాక్టరీకా? మనిషికా? డాక్టరీ పట్ల అంత ఆసక్తి లేదనీ. ప్రాక్టీసూ అంతంత మాత్రమే అట. వైచిత్ర్యంలో ప్రత్యేకత వుందిగానీ అదెవరిక్కావాలి! మనిషికేమో! ఏం చూసి? అందంగా వున్నాడు. అంత అందంగా యెవరూ కీరా? కొందరు అంతకంటే అందంగా వుంటారని కొందరననూవచ్చు. ఆ రూపులో తీరులో ఏదో ప్రత్యేకత. ఆకరణ. ఏదో వుంది. ఐనా నేను చూసిం దొక్కడ? చూడకపోవడమే(విటి-ఎప్పటి నుంచో.... నుళ్ళి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోతున్నట్లున్నాను.... బావున్నాడు, చాలా చాలా బావున్నాడు నాకు. బావున్నాడా? ఏమో నాకు చాలా చాలా చాలా బాగా అనిపించాడు. ఏదో సన్నని పరిమళంలా, గాఢ మైన చుత్తులా - ఈ వారం నుంచి లోప ఎలాగో యిబ్బందిగా అనిపిస్తోంది.

ఏమంది నాకు? ఏనాడూ ఎన్నడూ కాని దేదో జరిగింది.

ఒక్కొక్కరే లోనకి వెళ్ళిపోస్తున్నాను. నాకూ క్యూయేనా? యేమో నేనైతే యేం? భవానీశంకర్ కి లెక్కా? గంట తరవాత లోనకి వెళ్ళాను.

నన్ను కూచోమనై నా అనలేదు. నా కళ్ళ లోకి చూస్తూ - యితను యెవరితోనూ అనుచితంగా ప్రవర్తించినట్లు వక్కరై నా అన్నట్లుగా అనలేదేవరూ. మరి? అతని కళ్ళలో కలిసిపోయిన నా చూపులు వెనక్కి గుంజుకుని -

నల్లని ఆ పెద్ద కళ్ళు బావున్నాయి. అందంగా వొంపు తిరిగిన ఆ పెదవి బావుంది. అలా ఆ కళ్ళలోకి చూస్తూ, ఆ పెదాలు....

తన చూపు మరల్చుకుని, ఈ మాత్రలు మూడు పూటలా మూడు వేసుకోమంటూ ఓ మాత్రల తగరం చేతికి అందించాడు, అందుకుని వెనక్కి తిరిగి వచ్చేశాను. మెట్లు దిగి వాకిట్లో పూలమొక్కల్లోకి వొస్తూంటే - నిశ్శబ్దంగా మధురంగా హృదయంలో మరో సవ్వడి వినిపించింది.

కారులో కూచుని తగరం చూశాను. అవిల్ మాత్రలు. యేం జబ్బో అడగ నైనా లేదు. యిదేం వైద్యం? తనకెలా తెలిసింది, నాకు వొంట్లో బావుండకకాదని. నన్ను నీచంగాగానీ అనుకోలేదుకదా?

ఇంటికి వెళ్తాండగానే - వెనక్కి వెళ్ళి మళ్ళీ అతని దగ్గర కాసేపు కూచో వాలనిపించింది. ఆ గొంతు మళ్ళీ వినాలనిపించింది. ఆ గొంతులో, ఆ కళ్ళలో, ఆ పెదాలలో, ఆ తీరులో....

మరసటి రోజు వెళ్ళాను ఆలస్యంగా. యెవరూ లేరు. లోనకి వెళ్ళాను.

కళ్ళతో నిశ్శబ్దంగా నవ్వుతూ కూచో మని చేత్తో సూచించాడు. కూచున్నాను.

కులాసా? అని కళ్ళతోనే అడి గాడు.

వో, అన్నాను కళ్ళతో.

పెదాలతో మౌనంగా నవ్వాడు.

మౌనంగా నవ్వుతున్న ఆ అందమైన పెదవివొంపు పొడవునా చూపుడు వేలితో సుతారంగా రాయాలని!

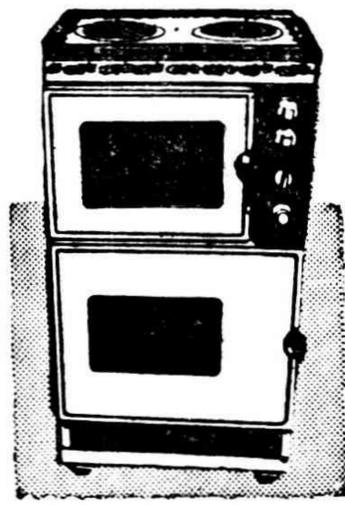
నా గురించి అడిగాడు. నా గురించి చెప్పకండా తన వైణికత్వం గురించి చెప్పాను.

“క్లినిక్ లో వీణ పలకడు” అన్నాడు.

“వీణ మౌనంగా వున్నప్పుడు వినటమే బావుంటుంది” అన్నాను.

ఆ పెదాలలో, ఆ కళ్ళలో అనురాగం.

నీవంటే అనురాగం దేనికి? నేనంటే



అన్ని రకముల వంట వనులకు

**JOHNSON**

కుకింగ్ రేంజి  
సో నో విజన్,  
ఏలూరురోడ్డు, విజయవాడ-2.

Suvarna

Estd : 1970

Phone : 1843

**M. B., B. S. & B.Tech (Entrances)**

- ప్రతి సంవత్సరము 100 కి 20 మంది విద్యార్థులకు seats లభించుచున్నవి.
- Coaching by experienced lecturers.
- Cyclostyled notes Covering all Possible topics (800 Pages)

I Batch 11-5-81 నుండి రెండవ Batch లేదు.

మీ seat వెంటనే Reserve చేసికోండి.

0-35 self addressed కవరును పంపండి.

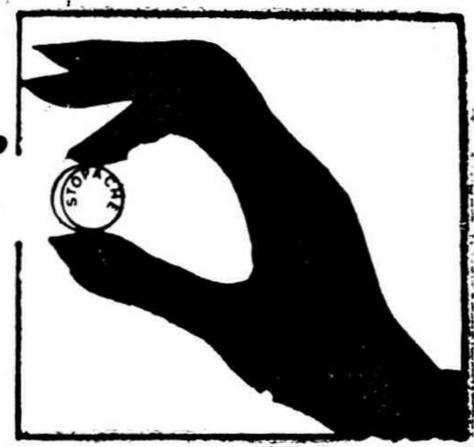
M. S. Raju. M.A., B.Sc, Correspondent.

**RAJU TUTORIALS,**

H. O. : Near V. R. College, NELLORE

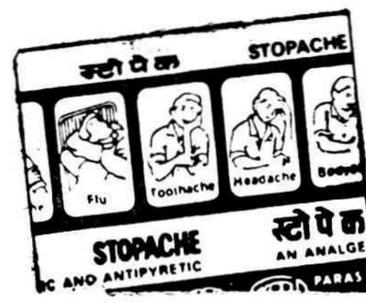
B. O. : Opp. Fish Market, NELLORE.

ఒకే ఒక  
**స్టాపాక్**  
తలనొప్పిని



త్వరగా శుభనము చేయును

- జలుబు మఱియు పూ
  - వంటి నొప్పి
  - పంటి నొప్పి
- మొదలగు వాటికూ ఉపయుక్తం



PP-8001A

తనకి అనురాగం అనే భావనకి పులకిం తగా, గర్వంగా అనిపించింది.

రోజు విడిచి రోజు వెడుతూ వున్నాను. తనని చూడని రోజు అకారణంగా యింట్లో అందరిమీదా మండిపడతాను. ఈ సంచలనంతో యిబ్బందిగా అనిపిస్తుంది. యిన్నాళ్ళూ యిన్నేళ్ళూ రాయిలా —

అజ్ఞానంలాంటి జడత్వం, మూర్ఖత్వం లాంటి జడత్వం, అంధకారం లాంటి జడత్వం, అచేతన లాంటి జడత్వం, అజీవంలాంటి జడత్వం— యే మైంది ఆ జడ సుషుప్తి? ఈ చైతన్య కాంతి పుంజం, యీ స్పందన స్రవంతి— పాతి కేళ్ళ కిప్పుడు, యిప్పుడే పట్టినట్లుగా, తొలి సారిగా వూపిరి పీల్చినట్లుగా, తొలిసారిగా సంవేదించినట్లుగా— చలించిన రాయిలా— యేడాది గడిచింది.

ఓ రోజు, నా పుట్టినరోజున— యాపిల్ పండు తీసుకుని వెళ్ళాను. తన టేబిల్ మీద చాకుతో ముక్కకోసి యిస్తుంటే, నా చెయ్యి అందుకుంటే —

పాణి గ్రహణం అంటే యేమిటో తెలి సొచ్చింది: ఆ స్పర్శతో ఈ అస్తిత్వాన్ని తనలోకి గ్రహించటం.

ఆ మరసటి రోజు నా ముంజేతిమీద వేళ్ళు ఆనినట్లు నిపించి —

ఆ వేళ్ళతో నా శరీరాన్ని వీణగా మీట కూడదూ?

నా వొళ్ళు — అతని చూపులు తడిమితే సిగ్గుతో వాడిగిపోయేది; చేత్తో తాకినట్లు ని పించి కలవరపడి పొంగేది. యెన్నడూ

యేక్షణానా చలించని నా మనసు యెక్కడా చెమ్మగిలని నా వొళ్ళు — యిప్పుడు యీ కేవల సాన్నిధ్య మాత్రానికే వెచ్చని తడి పొంగుతో నిండిపోయి —

కనురెప్పలు వచ్చితే, నా మనసంతటా తనే కనిపిస్తాడు. రెప్పలు విప్పితే, నా తనువంతటా తనే కనిపిస్తాడు. ప్రతీ భావనలో ప్రతీ అణువులో తను. తనులేని నేను వూహాకి అందిక తానైన నేనుగా —

చైతన్యించి, స్పందించి, రసజ్వ లించి —

తనకి-వీణ, వయొలిన్ లను సంతోసం చేసి కొత్త వాద్యం సృష్టిస్తే నా గొంతులా మహత్తరంగా అనిర్వచనీయ మాధు ర్యంగా వుంటుందిట. సంగీతం ఘనీభ విస్తే నా శరీరంలా ఐ, అపూర్వంగా అపు రూపంగా కలవరపెడుతుందిట. అనురాగం రసప్లావితమైతే నా మనసులా బంధిస్తుం దిట. అస్తిత్వం స్పందిస్తే, నాలాగా సాన్నిధ్యిస్తుందిట.

నేను కబుర్లు చెబుతూంటే చెప్పేది వినటం మర్చిపోయి గొంతు వింటాడు. నా రూపం, నా మనసు, అలవాట్లు, అభి లాషలూ అన్నీ తనకి నచ్చే రీతిలో వున్నాయట.

అన్నీ పరస్పరం సమంగా కలిసి — జీవితాలు కలవలేక —

తను మూడేళ్ళు ముందుగా తెలిసివుంటే యెంత బావుండేది! ఐతే ఈ ఆలస్యం ఒక జీవితకాలపు ఆలస్యం అని మనసు అంగీకరించదు. యెన్నో యుగాలు గా వాకరికొకరం తెలిసినట్లుగా, కలిసి జీవిస్తు

న్నట్లుగా, యెదోచ్చి యీసారి యెక్కడో యేదో పొరపాటు జరిగి మూడేళ్ళ ఆలస్యం అయిందని అనిపిస్తుండేగానీ మరెలాగూ అనిపించదు.

జీవితంలో దేనికీ తాపత్రయపడని భవానీశంకర్, యేదీ యాచించని, వైద్యుడు భవానీశంకర్, యేదీ స్వీకరించని, వైణి కుడు భవానీశంకర్: జీవితంలో యెన్నడూ యెవరినీ కోరని భవానీశంకర్: యెవరికీ అందని భవానీశంకర్: యేదో అజ్ఞాత అన్వేషణలో వుండిపోయే భవానీశంకర్; ఆ అజ్ఞాత అన్వేషణని నేనేనేమో అన్నట్లుగా తొలిసారిగా చలించి నా కోసం యేదె నా కోల్పోదగిన భవానీ— యిది నా జీవితపు తృప్తి సార్వకృతా!

భవానీశంకర్ చలించి స్పందించి ఆరా ధించే ఒకటిక వ్యక్తిగా— మరి నేను గొప్పదాన్నికాదూ!

వాస్తవమూ స్వప్నమూ; సాధారణమూ అసాధారణమూ; భౌతికమూ అభౌతికమూ, చలనమూ అచలనమూ; క్షణికమూ శాశ్వతమూ; నీరూ నిప్పు కలిసే వైరుధ్య అనంత కేంద్రబిందువునట, నేను! కాదు తన అజ్ఞాత దార్శనిక రసాన్వేషణని నాలో దర్శించి వుండాలి. అంతే.

తనదైన ఈ మనసు, ఈ వొళ్ళు— మరెవరిదీ కాదనీ మరెవరూ తాకరాదనీ— ఇంట్లో అదివరకు నరకంగా అనిపించే స్పర్శ యిప్పుడు మానభంగంగా కూడా అనిపిస్తోంది. కత్తితో నా శరీరాన్ని చీలిక లుగా కోసేసుకోవాలన్నంత భయంకరంగా సహించలేనితనంగా అనిపిస్తోంది.

అందరి ప్రేమానురాగాలూ నన్ను బంధించలేకపోతున్నాయి. నన్నే సర్వ స్వంగా భావించే భర్త, కానీ నేనేవరి భార్యని??

ఈ నరకాన్ని ఈ మానభంగాన్ని సహించలేను. నీచం కూడా. ఎదురు తిరిగి పోరాడి తాకినివ్వకుండా వుండగలిగాను, దీక్షపరులాలనై.

ఈ మనసూ తనువూ భవానీవి. నా అస్తిత్వం అంతటా భవానీ. ఈ నిజాయి త్రికీ నీతికీ స్వచ్ఛతకీ పవిత్రతకీ నేను చెల్లించాల్సిన సుంకం— ఐశ్వర్యం, సంఘం, ఐనవాళ్ళందరూ, సమస్తం వాదులుకోగలను మా నాన్నని తప్ప.

ఐనా, ఈ అనురాగ రసస్పందనని దేనికోసమూ యెవరి కారణంగానూ కోల్పోలేని అశక్తురాలిని.

ఇందుకూ, శిల ద్రవించినందుకు యిదంతా రాయాల్సింది.

పళ్ళిచూపులందరై చూశానని ఆయనంటే....  
నోస్తూయెంతోమంది చూశారే...అన్నానంటే...



నేషారావు.