

నాక గుమాస్తాని. నాకు ఆస్తి. ఇళ్ళర్వాలు లేవు. గొప్ప వర  
దాలు. డబ్బున్న సేహితులూ. బంధువులూ లేరు. నాకు వున్న  
దల్లా నా భార్యపిల్లలు. వాళ్ళే నా కంటి వెలుగు - నా ఇల్లి  
దీపాలూ. వాళ్ళు లేం దే నే నొక్క కణమైనా బతకలేను. వాళ్ళ  
కోసమే నేను బొద్దస్తమానం పనిచేస్తాను.

ఆకలి  
ఆహారం

కొవ్వొత్తం



వాళ్ళక్కూడా నే నంటే చాలా ఇష్టం.  
కాని ఒక విషయంలో మా పిల్లలకి నామీద  
బాలా అసంతృప్తిగా వుండేది. వాళ్ళకిష్టం  
అయిన కూరలు నే నెప్పుడూ మార్కెట్టు  
టుంచి తెచ్చేవాణ్ణి కాదు. అయినా ప్రతి  
రోజూ నేను కూరలకి వెళ్ళేటప్పుడు  
"నాన్న గారూ యి వాళ వంకాయలు  
తెండనో. ఆలుగడ్డలు తెండనో" చెప్ప  
కుండా వూరుకునేవారు కాదు. కానీ నే  
నెప్పుడూ దానికి బిన్నంగానే ప్రవర్తించే  
వాణ్ణి. వాళ్ళు తెమ్మన్నవికాక చేరేవి  
వీమైనా తెచ్చేవాణ్ణి. అలాగని నేను తెచ్చే  
కూరలు నాక్కొన్నీ. మా శ్రీమతికికొన్నీ  
యిష్టమైనవని అనుకోవడానికి వీలేదు.  
మా పిల్లలకి ముద్ద వప్పంటే యిష్టం.  
వంకాయ కూరంటే మరీ యిష్టం. ఆలు  
గడ్డలన్నా. క్యాబేజీ అన్నా. కాలీఫ్లవ  
రన్నా కూడా యిష్టమే. ఏ పండుగ రోజు  
ల్లోనోతప్ప ఈ కూరగాయలు నేనెప్పుడూ  
తెచ్చేవాణ్ణి కాదు. అలాగని నేను సాధా  
రణంగా తెచ్చేవి మా పిల్లలకి ఇష్టంలేని

కూరకాయ, బెండకాయ, దొండకాయ,  
బీరకాయ లాంటి కూరగాయల కంటే  
యివి ఏమంత బిరిదినవి కావు.  
నాతో వాళ్ళకిష్టం అయిన కూరలు  
తెమ్మని చెప్పిచెప్పి విసిగిపోయిన మా  
పిల్లలు చివరికి వాళ్ళే మార్కెట్కి వెళ్ళి  
కూరలు తెచ్చుకుంటామని అడిగారు.  
అందుకు నేను ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు.  
వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళయి ఉద్యోగాలు చేసే  
వరకూ కూరగాయలు తెచ్చే బాధ్యత నాదే  
నని చెప్పాను. అయినా అప్పుడప్పుడూ  
మార్కెట్కి వెళ్ళి కూరగాయలు తెచ్చు  
కుంటామని అడుగుతూనే వుండేవారు.  
నాకెంత ముఖ్యమైన వని వున్నా. రోజూ  
కూరగాయలు తెచ్చేపని మాత్రం మాను  
కునేవాణ్ణి కాదు.

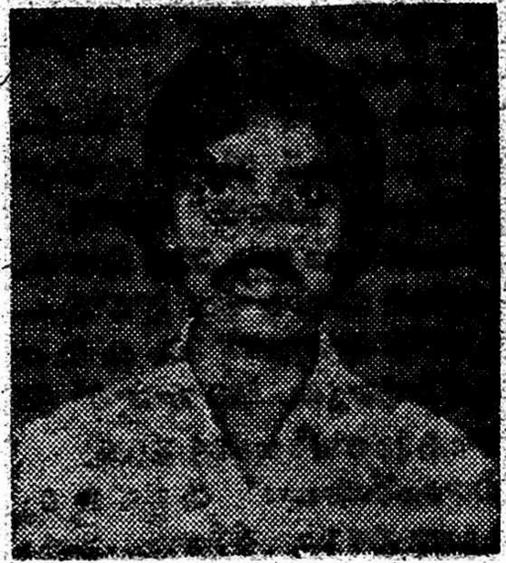
అలాంటిదొకసారి అనుకోకుండా నాకు  
జ్వరం రావడం వల్ల నాలుగు రోజులు

### మిసీ కదా వీధి

మంచి న పడ్డాను. ఆ నాలుగు రోజులూ  
నేను ఆపీసుకి వెళ్ళలేదు. కూరలు తేలేదు.  
ఆ నాలుగు రోజులూ పిల్లలు కూడా బిక్క  
మొహం వేసుకున్నారు. ఎవరి ముఖాన  
కూడా నవ్వు కనిపించలేదు. ఆ నాలుగు  
రోజులూ వాళ్ళు బయటికి వెళ్ళి కూర  
గాయలు తెచ్చుకోలేదు. ఇంట్లో వున్న  
పచ్చళ్ళతోటి కాలక్షేపం చేశారు.

నాలుగో రోజు సాయంత్రం నాకు  
జ్వరం తగ్గింది. అయినా నాకు డాక్టర్  
అన్నం తినొచ్చని చెప్పాడు. ఆ రోజు  
మా పిల్లల కళ్ళల్లో నేను చూసిన వెలుగు  
నేనెప్పటికీ మరిచిపోలేను.

ఆ రోజు పిల్లలు కూరగాయలు తెస్తా  
మని వట్టువట్టారు. ఒంట్లో కాస్త నీర  
సంగా వుండటం మూలాన కాదనలేక  
పోయాను. వాళ్ళు మార్కెట్కి వెళ్ళి  
వాళ్ళకిష్టమైన కూరగాయలు తెచ్చారు.  
మా ఆవిడ వడ్డిస్తుండగా పిల్లలతో కలిసి  
నేను ఆనందంగా భోజనం చేశాను. పిల్లలు  
నవ్వుతూ తుక్కుతూ సంతృప్తిగా కడుపు  
విండా భోంచేశారు. విచిత్రం ఏమిటంటే  
ఆనాటి తరువాత మా పిల్లలు ఎప్పుడూ  
కూరగాయలు తెస్తామని అడగలేదు. పోనీ  
నేను కూరగాయలకు వెదుతున్నప్పుడు



పేరు ఎస్. రవీందర్ రావు.  
• తండ్రి మహాబద్దీ రావు.  
ఉయ్య: గంగాధర, కరీంనగర్ జిల్లాలో.  
పెరిగింది జీవితాన్ని చూసింది కూడా పైదా  
బాద్ మహానగరంలోనే. విద్యాభ్యాసంలో  
అక్షరాభ్యాసం నేరిస్తే, సాహిత్యాభ్యాసం  
నందిగం క్రిష్ణ, జింటో గార్ల దగ్గరే. వాళ్ళిద్దరికీ  
నా కృతజ్ఞతలు  
అతిమాన రచయితలు - చలం, శ్రీశ్రీ,  
గోపీ, కొత్త, రావిశాస్త్రి, వీనాదేవి.  
వదువుతున్నది ఎల్. ఎల్. వి. మూడో  
సంపుటకం ఉస్మానియా యూనివర్సిటీలో.  
ఇదే నా మొదటి కథ.

— ఎస్. రవీందర్ రావు

కూడా పలానా కూరగాయలు తెమ్మని  
అడగలేదు. విషయం ఏమిటో కనుక్కోవా  
లని చివరికి ఒకనాడు పిల్లల్ని పిలిచి  
కూరగాయలు తెమ్మని డబ్బులు ఇచ్చాను.

"ఏం కూరలు తేవాలి నాన్నా" అని  
అడిగారు వాళ్ళు.

"మీ ఇష్టం అయినవి తెచ్చుకోండి"  
అని చెప్పి పంపాను.

మార్కెట్టుంచి వాళ్ళ కేమాత్రమూ  
ఇష్టం లేని బీరకాయలు తెచ్చారు. అది  
చూసి "ఇవి ఎందుకు తెచ్చుకున్నారూ?"  
అని అడిగాను.

ముందుగా ఒకరి ముఖాభాకరు చూసు  
కున్నారు. తిరిగి రెట్టించేసరికి మా పెద్ద  
వాడు "మీకు జ్వరం తగ్గినరోజు మాకు  
ఇష్టం అయిన కూరలు తెచ్చుకున్నందుకు  
మేమంతా బాగా తిన్నాం. అమ్మకి అన్నం  
మిగలేదు. అందుకని యివాళ బీరకాయలు  
తెచ్చుకున్నాం" అని చెప్పాడు.

"ఇప్పుడు మాకు బీరకాయలంటే చాలా  
యిష్టం నాన్నగారూ" అంది మా అమ్మాయి.  
నా కళ్ళల్లో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి.  
వాస్తవానికి నేనుకూడా మా తెవరికి  
యిష్టంలేని కూరలు తేవడానికి కారణం.  
మేమంతా సంతృప్తిగా తింటే నాకొచ్చే  
జీతం సరిపోదనే.