

“ప్రసాద్ బాబూ.”

అవయత్నంగా కళ్ళు తెరిచాను. అప్పుడే మా గన్నుగా నిద్రవట్టింది. ఎదురుగా అవరిచితుడు. పెద్దపెద్ద మీసాలు, వికారమైన కండ్లు, సంస్కారములేని జాట్లు. అతనిపై నాకేమంత సదభిప్రాయం కలుగలేదు. క్రొత్త శైలిగా గ్రహించాను.

ఏమిటన్నట్లు చూశాను.

“బాబూ రాపి పెట్టండి” మాటల్లో అభ్యర్థన.

చుట్టూ కలయచూశాను. బ్లాక్ లో వున్న వారంతా నిద్రపోతున్నారు.

లేచి కూర్చున్నాను.

“పేరు”

“సవరయ్య.... మీసాల సవరయ్య”

నవ్వాను. తగిన పేరు

జాబు వ్రాసి పదివి వినిపించాను, “వెళ్ళి గేటువద్ద యివ్వు.”

“అంటింపండి బాబూ” ఆశ్చర్యపోయాను. ఇంత సౌమ్యత. విషయం అతనిమాటల్లో వూహించని నేను, మొదట ఏర్పడ్డ అభిప్రాయాన్ని దూరంచేసికోసాగాను

“అంటింపకూడదు. అలాగే గేటువద్ద యివ్వు. వారు వెన్నారు చేసి, అంటించి, కుంపిస్తారు.”

వెన్నారు అనేమాట అర్థమయిందో లేదోగాని నమ్మినదింటులా తం వూపుకూ వెళ్ళాడు.

కాపేసాగి మరలా వచ్చాడు “ఏం సవరయ్యా?”

“నాకు శిక్ష వదులుందా బాబూ?” ఏదో తెలియని బాధ అతని గొంతు వట్టేసిందని గ్రహించాను.

“ఏ నేరం?”

“భార్యను చంపాను” అచ్చితమైన సమాచారానికి తృప్తిపడ్డాను.

“అవును బాబూ.... భార్యను కసాయి వాడినై.... ఈ చేతుల్లోనే కత్తితో పొడిచి చంపాను.... బాబూ! ఎక్కాక్కానం పెట్లు టుకుతోంది.

“అమె నేం?”

“నా భార్య కావటమే!” నిక్కచ్చి సమాచారం.

“చెబుకాను.... అంతా చెబుకాను బాబూ” కారుతున్న కన్నీళ్ళతో తంపై కెత్తాడు.

సవరయ్యది మహబూబ్ నగర్ జిల్లా అచ్చంపేట వద్దనున్న చొక కుగ్రామం. ఆరుగురు వంశాసం. వద్దెర కుంస్తుడు కావడంతో భార్య, భర్త రాళ్ళు కొట్టి

జైలర్లు

3

జీవిస్తూ ఉన్నారు. కూలీ యిద్దరూ చేస్తారు. కాని సంసారం ఆమె సంపాదనపై మాత్రమే జరగలి. కారణం సవరయ్య కున్న క్రాగుడు. దబ్బు లేనప్పుడు అప్పుగా క్రాగుతాడు. బట్టాడా వచ్చిన రోజు యిచ్చేస్తాడు. మరల వారమంతా బాకీ. పాపం ఆ యిల్లాలుగాని, పిల్లలుగాని ఈతని కష్టం చొక పూతైనా తిని వుంటారా అంటే చెప్పలేని విషయం. దబ్బు యివ్వకపోయినా క్రాగివెళ్ళి మంచి కూర లేదని, బాతులాడటం పరిపాటి అయింది.

ఆరోజు బట్టాడా తీసికొని తిన్నగా కల్లు దుకాణానికి వెళ్ళాడు. అప్పటివరకూ అయిన బాకీ తీర్చాడు. మిగిలిన దబ్బుతో క్రాగాడు. కొద్ది కొద్దిగా నిషా ఎక్కుచూ వుంది. అదే సమయంలో సవరయ్య ప్నేహితులని చెప్పకోవలసినవారు యిద్దరు వచ్చారు. మాటలతో సవరయ్యను ఎక్కించారు. వారి మాటల సారాంశం.... ఎలాగైనా సవరయ్యచేత దబ్బు అర్చు వెట్టింపి క్రాగటం. తనవద్ద దబ్బులేదని నచ్చజెప్పాడు, కాని వారు పదిల్లేదు.

“అదేంటోయ్ దబ్బు లేదంటావ్. ఈరోజేగదా బట్టాడా?” మొదటివాడు.

“భార్యకు యిచ్చినప్పుంటాడు.” రెండవవాడు రెప్పగొట్టాడు.

“అయినా ఫరవాలేదులేరా! మన సవరయ్య అనుకోవాలేగాని భార్యను అడిగి దబ్బు తెచ్చి క్రాపుతాడురా” నిషాలో వున్న సవరయ్యకు ఈ మాటలు వుషారెక్కించినై. అగ్నికి ఆజ్యం పోసినట్లయింది. స్థిరనిశ్చయంతో యింటివేపు వెళ్ళాడు.

సవరయ్యను చూడగానే పిల్లలు మామూలుగా వలాయన మంత్రం వఠించారు. పెద్ద

పిల్ల సావిత్రి రొద్దై తింటూ, ఎటూ వెళ్ళలేక, చిక్కుచిక్కుచుంటూ మూలకు వొదిగి పోయింది. దబ్బుకొరకు భార్యను క్రాతి మాలాడు. తయపెట్లాడు. కాని పలితం కూన్యం. అమె యివ్వదు. అమెకు తెలుసు, దబ్బు యిస్తే ఈ వారమంతా పిల్లలు తినే ఒక్కపూట అన్నం కూడా వారికి దొరకదు.

సవరయ్యలో సహనం వణించింది. మానవత్వం చుంట్ గలిసింది. కసాయి తనం కడం క్రొక్కింది. దానవత్వం దాపురించింది. లోకం తెలియలేదు. నిషా



తలకెక్కింది. ప్నేహితుల దగ్గర మాట దక్కాలి. అదే సవరయ్య మనసులో బలంగా చోటు చేసుకుంది.

అంతే.... అనుకోని అనర్థం జరిగి పోయింది. మాంసం కోసే చొక భార్య గుండెను కోసేసింది. అంతవరకే తెలుసు కున్నాను సవరయ్య చెప్పినదాన్నింటి.

ఆరు నెలల తరువాత తెలిసింది. ప్లేడరు ఎంత ప్రయత్నించినా సవరయ్య పెద్ద కూతురు చెప్పిన సాక్ష్యంతో సవరయ్యకు యావజ్జీవ శిక్ష వడిందని.

—ప్రసాద్



టికెట్ !

ఇద్దరు క్రాగుబోతువాళ్ళు రైల్వే స్టాప్ పారంపై ఇలా మాట్లాడుకుంటున్నారు.
ఒకడు : అరె, మనం ఎక్క కుండానే రైలు వెళ్ళిపోతోందే? రెండవ వ్యక్తి : ఏడిసింది. అది ఎక్కడికిపోయింది. టికెట్ నా జేబులో వుంటే.
—కుమిలి వెంకటలక్ష్మి (శివరాం)