



అ - విపాకునై - ఆ - ఎన్నముద్దపై అరె రయిక లిత్తాసై -
 ఆయ్ కోకలిత్తాసై - పాట సాగు తోంది. ప దీ పదిహేనేళ్ళ
 పిల్లలు అడా-మగా-అడుతూ, తుళ్ళుతూ గెంతుతూ బొమ్మల
 పెళ్ళి చేయిస్తూ పోట్లాడుకుంటున్నారు.

ఆ పాట - ఆట - జీవితంలోను - ఆటలోను సర్వసాధారణం. వీర్లంకకు ఆ
 ఆటలో ఎప్పుడూ గెలుపే. పెళ్ళికొడుకు తల్లిగానే ఎప్పుడూ వేసేది - ఆడేది. పోట్లాడి
 మరీ ఎక్కువగా పప్పు బెల్లం సంపాదించేది.

ఇప్పుడో-ఇప్పుడూనూ.
 ఆదాలనే వుంది-కాని-
 వయసు-ఓసారి వొంటిని
 చూసుకొని నవ్వుకుంది-
 ఏడ్చింది-
 తడుముకుంటే

“అయిసు పూటు తింటావేతే” అడన్నాడు.
 “ఊఁ” అంది సంబరంగా.
 ఆరు కొంటే “ఓలమ్మో తింటాకే”
 సిల్వాలోలా నవ్వేడు :
 సప్పరిస్తావుంటే రయికిలో సల్లగా-
 “ఓ లమ్మో!”

పలి

చలాకేషవేణి

ఆరుకాదు అలా సానాసార్లు కొని నెత్తి
 మీద-రయికలో సానాచుట్లు-అసలే సలి
 కాలం రయిక తడిసి-అలవాటు లేని పయిట
 జారిపోయి సలి- బాధ - సిగ్గు - బయ్యం.
 రోషం - ఉడుకుమోతనం - కళ్ళలో
 నీరు నొక్కిపట్టి - నేయ్యట్టు కొని
 లాగి కొరికితే-దెబ్బలు-బస్సులో కాలిని
 నొక్కి-తొక్కి తొడలు గిచ్చి తిడ్డా-సలి-
 నిప్పులు అగ్ని వొంట్లో - మనసులో ఏడి-
 నీళ్ళలా-కళ్ళలో పొంగి-మళ్ళా కొరికితే -
 “ఎదవా! ఎదవాని! యియ్యాల కాపోతే
 రేపయినా కావరానికి రావా. అప్పుడే నీ పని”
 తిడ్డా - కొడ్డా - ఎలాగయితేనేం 'నాలి'
 తీస్కొచ్చాడు.

దెబ్బలు-తొడలమీద,
 రొమ్మల మీద, కాలిమీద
 వాతలు-బొబ్బలు.

ఎంకతేసరావు గుర్తుకొన్నే
 మరీ బాధ. కడుపులో దేవి నట్ట
 యింది.

సమికి లంగా కట్టుకొని-
 అలవాటు లేని పయిట-కల్లో
 నాగరం, చుట్టూ బంతిపూలు
 ఎట్టుకొని- సీరావణ్ణం పలా
 రం సేసి 'మోపిదేయి'
 సంబరాని తెళ్ళింది- గీరగా
 నేత్తాలకేసి సూసుకుంటూ.
 బాబు కళ్ళలో మెరుపు- వాది
 సమ్మ కళ్ళలో కుళ్ళు చూడ
 లేనితనం.

అప్పుడే తెల్పింది.
 తను తిన్నది ఏపాకే అని.

వాతిన్ని వోతేసుకుని ఏడ్చింది. అప్పుడు-
 పరింగా అప్పుడే అర్థమయింది వాదిన
 పద్దక ఎందు కేడేదో-అన్న తాగి తంటే
 ఇదేటి?

ఈడు - ఇలా - వూరికినే
 “చ ఈడిమాచె తె కూడదు.”
 “అట్టా అనుకోమాకో ఎర్రిమొగవా”
 అంది కాలం.

రెండ్రోలయిందో లేదో-పచ్చి తాటా
 కులు - చిమ్మిలి-అట్లు - ఆరినెలు - ఆసికాలు
 కొత్త గుడ్డలు. ఈ సంబరంలో కడిగి
 పోయింది ఆడమనసు- ఐసు ముక్క.

కూలిలేకపోయినా. కార్తీక మాసంలో
 అప్పుసేసి కమ్మలు తాకబెట్టి- వాయినాలు
 దీర్చించి- మనంగానే కావకాని కంపింది
 వాదినమృ.

మేనరికవే అయినా- ఉన్నాళ్ళోనే
 అయినా పుట్టింటి వూసే లేదు.
 ఈ అన్నెల్లు బట్టి రోజూ పద్దక పోరు-
 దెబ్బలు-తిట్లు.
 నాన్న-వాదిన-తాగినప్పుడు మాత్రమే

వెళ్ళాన్ని కొట్టే అన్న కూడా ఎంకటేశ రావుని బతిమాలేడు. ఓ రోజు మోజే-

మళ్ళా- ఎప్పటిలాగానే బర్వాయించి, బర్వాయించి, ఇంక ఆగలేక నెప్పానెయ్యా కుండ రే తిరికి రే తిరి పుట్టిలు సేరింది.

అదిగో అప్పణుండే- తగూ-తీర్పులు- తప్పులు.

నాలోయగా నీళ్ళు-తిండిలేదు-

దొంగసాటుగా సేరిన గెంజినీళ్ళు తప్ప బోలు దబ్బులు "తప్పు" కట్టేత్తే వాణ్ణి వాండుకోవచ్చు. మరి దబ్బులో-

'తప్ప'ంటే తెలీని పయసు ఈ వాయిసు వల్లనే తగూలు - తప్పులు దీని వొల్ల ఇంత గొడవవుతుందని తెలీను.

"దేవుడా! మళ్ళా వాగొచ్చి ఈళ్ళంత సావాల ఇంకెప్పుడూ నాకు దెబ్బలు తగల్గి మాకు - ఈ వాయసొద్దు - పెద్దదాన్ని కానీ మాకు. అమ్మ ఇసినాదపల్లి నాంచారమ్మా మా బాబుకి దబ్బులియ్యి తల్లీ" గాల్లోకి చేతులు చాపి లెంపలేసుకుంటూ మళ్ళీ మళ్ళీ కోరికుని దణ్ణవెట్టుకుని మొక్కుకుంది

దెబ్బలు-ఆకలి- ఆలోచనలు 'ఎలి' ఎందు కేత్తారు? అసలకి ఎలంటే ఏటి? తనింత పిల్లగా ఉన్నప్పుడు ఆ దే దో వూళ్ళో "ఎలేత్తే" నీళ్ళు లేక సిన్నపిల్లాడు పోయాడంట. అట్లాగే తన అన్న పిల్లలూ-"వోరి దేవుడా బుర్ర తిప్పమాకు- మంచి నే కోర్పియే లంకమ్మ తల్లీ ఈ వాంటి నెండు కిచ్చావే?

ఇది నేపోతే- వెళ్ళి- కావరం- దెబ్బలు తగూలు- తప్పులు- ఈ ఎలి ఏయీ లేవు- ఎదవొళ్ళొత్తని(ఎదవొళ్ళు" తలుపు నప్పు దయింది.

"ఏటే! ఓతీర్లంకా! ఏడుతున్నావా? ఆకలేటే-లే నెగు కమిటి ఆలు కాడకి రా!

సాహితీ క్విజ్ సమాధానాలు

1. శ్రీశ్రీ
2. చలం
3. వీరాజీ
4. శరత్
5. నల్ల
6. బుచ్చిబాబు
7. గొర్రెపాటి వెంకట సుబ్బయ్య
8. పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ
9. కోడూరి కౌసల్యాదేవి

ఇయ్యాళ అట్టో ముక్కో- తేల్చాల-పెటి ఎదురింపుకి "తప్పంట" వద్దాక 'తప్పు' దబ్బులా మరోటా ఎదవ పెద్దలాని తప్పెలా వుండాల అప్పుమీద అప్పు ఎట్లా తీర్చాల? ఏటే! ఇంత వోగుతున్నా ఇన వద్దంలా నెగమంటే నడూ"-

వాదిన మాటలకి మరింత ఏడుపొచ్చింది. "కమిటి ఆలుదాకా నడాలా? కాళ్ళు కదలాయా?"

ఈళ్ళో మధ్యనుంది 'కమ్యూనిటీ వెల్లర్' దాన్ని వాళ్ళంతా కమిటి ఆలంటారు. ఉప్పెన తర్వాతా సముద్రతీరానున్న ప్రతి వూళ్ళో ఆలా 'వెల్లర్లు' కట్టారు. అదే వూరుమ్మడి గొడ్ల సావిడి. పిల్లల ముటుగుదొడ్డి-పేకాటకి - తీర్పులుకి - మీటింగులకి ఒకటేవిటి

ఈళ్ళోకి ప్రతికుభ అకుభ కార్యాలకి ఊరి పెద్దలు. ఊరి జనాలు వాళ్ళ ఇష్టం వచ్చిన ట్టుపయోగించుకుంటున్నారు.

మెల్లిగా నడుచుకుంటూ - ఏడుపు దిగ వట్టి - వడిన్ని ఆసరాగా తీసుకొని ఓ పదడు గులు వేసిందో లేకో-ఏవయిందో తెలీదు- మాటలేదు - కళ్ళ నీరు తప్ప - వాచిన కాళ్ళు కదల్లేదు.

"నిండా 15 ఏళ్ళు లేవు. తల్లి లేని దిడ్డ" ఎవరిదో సానుభూతి. ఆడకూతుళ్ళు జాలి వడ్డారు.

"నీళ్ళు చల్లందే ముఖాన్ని" ఓ ఆడ గొంతు.

"ఎలేసినాళ్ళేపు ఎడితే మీకూ 'తప్ప' దద్ది" ఎంకటేశరావు తరపున పెద్దాయన అడ్డగింపు.

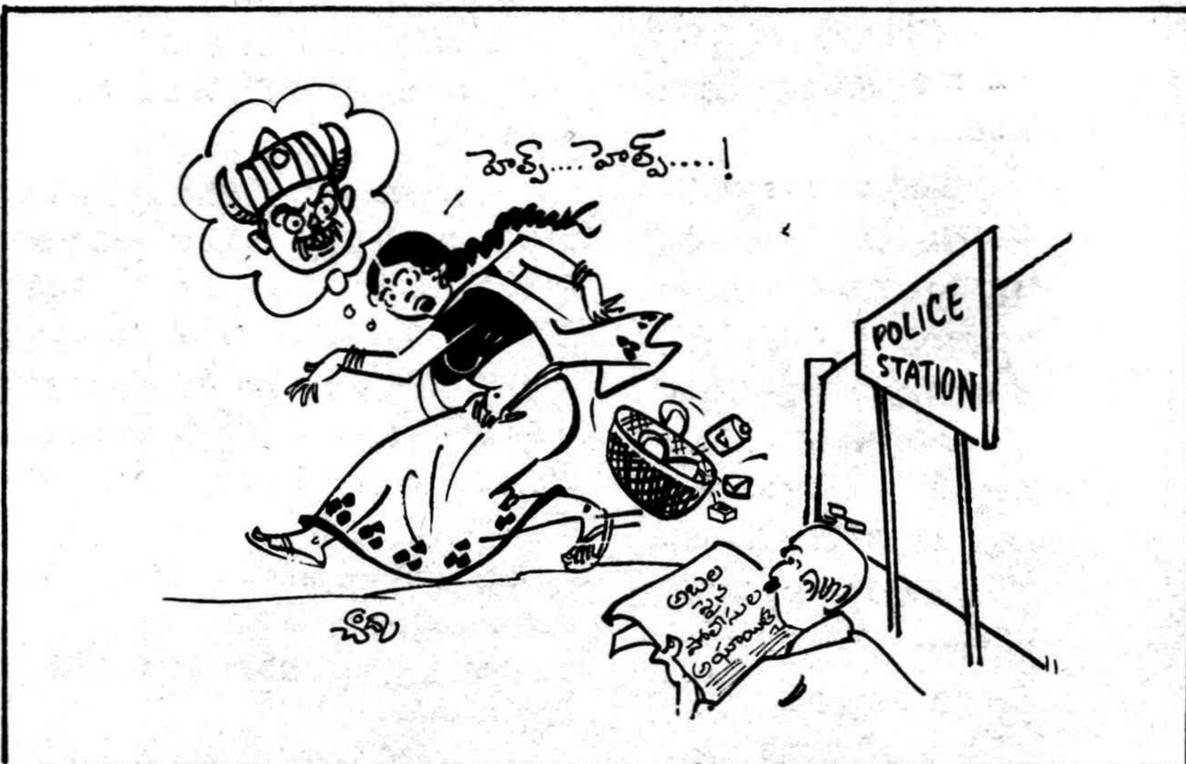
"ఎదవ ఇప్పుడు కాపోయినా- మళ్ళా జిల్లానేరా? వల్లెకారులంటే కులకట్టుందని- తప్పుకి- అబద్ధానికి అన్నేయానికి దడుతూ రనుకున్నా- ఎదవ కులకట్టాని దబ్బుకి సారా నీళ్ళకి బతికే బతుకు ఓ బతుకేనా" నాంచారమ్మ తిట్లు లెక్కలేనట్లు హేళనగా నవ్వాడు ఓ కులపెద్ద.

"నవ్వెట్లా వత్తుండాదయ్యా! నాలోలు బట్టి కూల్లోకి రానియ్యలేదు. అబిరికి కాల్యలో మావులో పడ్డ సే వల్లి పట్టుకోడానికి ఒప్పుకోలేదు- గొడ్లకి నీళ్ళులేవు. అసలకి మావెండు కట్టాలండీ "తప్పు". మా పిల్ల దెబ్బలు తిన్నందుకా?

"ఆరైల్లబట్టి బాద పడివడి మొన్న కిర్స నాలు పోసినంక గదా బయటికొత్త - కొట్టి నోడికి లేని తప్పు- దీనికేటి బరాయింది నందుకా-నేపోతే చెప్పొస్తే రానిచ్చేవోళ్ళా? ఈ మొగొణ్ణాదిలించుకొందికి తప్పు కట్టేసి ఇంకోడిని మను వార్తా ని కి దబ్బులా మరోటాళి

"అయినోడివని తల్లిలేని దిడ్డని కట్టబెట్ట నందేకేటయ్యా నోరులేని పిల్లమీ వెయ్యి సేసుకోటం? ఒరే ఓరి ముసలాడా! పెద్దమడిసి కాకుండా పెళ్ళి పెళ్ళొని పిల్లదాని మెడకురే సావుకదయ్యా? ఇప్పుడు తప్పుకట్టి ఈజ్టి వొది లించి ఇంకోడికిచ్చి సేయడానికి నీ కాడ దబ్బులున్నాయంట? అయినా యియ్యాళ నీ కొడుకూ, నువ్వు ఎందుకూ సేతకానో ళ్ళలా కూకూటానికి సిగ్గునేడూ? అవున్నే ఏం మాటాడితావే నీ కొడుకు నన్నూ కొట్టే వోడుగా. అందుకే అయిసు, నోరూయించి మరి తప్పు కట్టమంటన్నాట" నాంచారమ్మ నోటికి హద్దూ ఆపూ లేకండా అందర్నీ బెరి గేస్తోంది.

"ఏటే నాంచారూ, మగోళ్ళ మద్దె సిగ్గేనే కండా శివదతున్నావ్" అడగొంతు మంద



లింపు విని-“ఎపుడే ఆది? మాటలినడానికి లేని సిగు మాటాడానికి వచ్చిందా? మగోడు కొద్దే దొంగతనంగా ఇంకో పోడితో పోటం. “తప్ప”ని వందో. తెందొందలో కట్టేసే వూర్ని కులాన్ని దబ్బుకి లంకెట్టి ఇందాకా లాక్కొచ్చారు. తోటాడదాని బాద మీ తెందుకని నాకా వెప్తన్నావ్” ఈసారి ఆడాళ్ళని దుయ్యబట్టడం మొదలెట్టింది.

“దీనికింత నోరెక్కడిదని” మొగుడు మావగారూ ఆళ్ళర్యపోయారు.

“ఇదిగో సవర్ని వెప్తన్నా వద్దక ఇన్ని మాటలేటి: తప్పక దే సరేసరి నేకపోతే రేవట్టుంచి రోడ్డు మీద అడుగెయ్యని త్రే సూస్కో” కుల పెద్దల్లోకి పెద్ద మనిషి వార్పింగ్.

“ఈయ్యల్లినుంచి ఇదోపేటి- ఓరే ఓరి ఓరి వేతగానోళ్ళల్లారా వదండి” మొగొట్టి. మాంగార్ని కసిరి. సీదరించుకొందో విను రుగా ఇంటి ముఖం వట్టింది.

“ఏదో అనుకున్నా దీనికి పొగురూ. నోరూ వుంది.”

మొదటిసారిగా జడిసాడు నాంచారు మొగోడు.

కమిటి ఆల్లోని పిల్లలు ఆడ్డానేవున్నారు. వెళ్ళయింది- పిల్ల నిడిసిపెట్టేసాడు- మొగడు-తీర్పులు తప్పలు-మారు మనవూ అయిపోయాయి.

“అటకాబట్టి” నవ్వుకుంది-తనూ ఏదాది క్రితం వరకూ ఇదే అట-ఇంతలో పెద్దదై- తనకూ మారుమనువుదాకా తీస్కో-చ్చింది ఎదవ వయసు-

“ఏపే ఈ లోకంలో వుండావా? నడూ ఇంటికి” చీకటి వడింది- తెల్లారుతుంది- మళ్ళా తగూ - తీర్పు ఎలి-ఏళన.

భారంగా వదిన్నానుకొని అడుగేసింది.

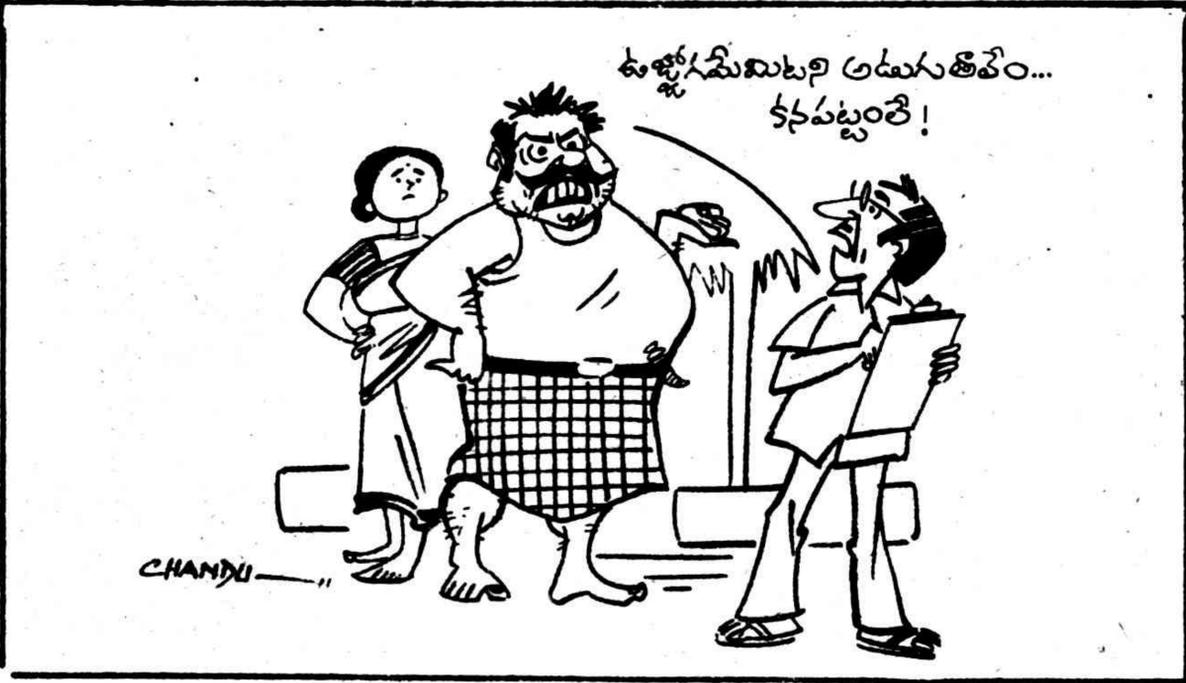
“నిండా ఏదాది కాకుండానే కావరం తగ రెడింది. ఏదో ఆడబతుకు”- సానుభూతి

గుచ్చుకొన్నట్లయింది నాంచారుకి. దీనికి దారేది? అంతం ఏది? దేవుడే దిక్కా? ఏవయినాసరే తెల్లారేసరికి తేలాలి మొండిగా రైర్యం తెచ్చుకొంది. ఉన్న కొంచెం కిర్ప నాయిలూ పోసి దీపం వెలిగించింది. వెలుగులో మొగుడి సీద-

“అవును అచ్చం ఎంకటేనరావే కొంచె వేమో తేడా” ఎందుకో నాంచారు మొగుడు కరె త్రలేపోతున్నాడు.

“అవునే పోలికలేకేం మేనత్త మేన మావబిడ్డలు. ఈడు మైకంలో అయితే ఆడు ఎప్పుడూ ఎదవే” కోడలి ఆలోచన తెలిసినట్లన్నాడు ముసలాడు.

తలుపు చప్పుడయింది. ఎవరో ‘చట్ట’తో గంజిచ్చారు దొంగతనంగానే- పిల్లలు - పెద్దలు నద్దుకు తాగేరు. ముసలాడికి



ఇప్పుడే అర్థం అవుతోంది ఆడమనసులు ఆడమడుసుల గొప్పతనం.

పొద్దు గడుస్తుంటే ఏం చేయడానికి పాలుపోవడం లేదు మగాళ్ళకి.

కడుపులో గంజి పడ్డాక పిల్లలు అట మొదలెట్టారు.

“ఏసాకునై” పెద్ద పిల్ల అందు కుంటూంటే-

“నోరుయ్యే ముండా ఎదవాటాని” ఒక్కటంటించింది.

“అళ్ళకేటితెలుస్తదే మన్నిబట్టే అళ్ళునూ బతుకే-అట” ముసలాడు మందలించాడు.

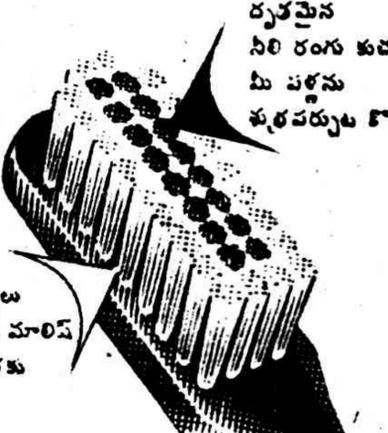
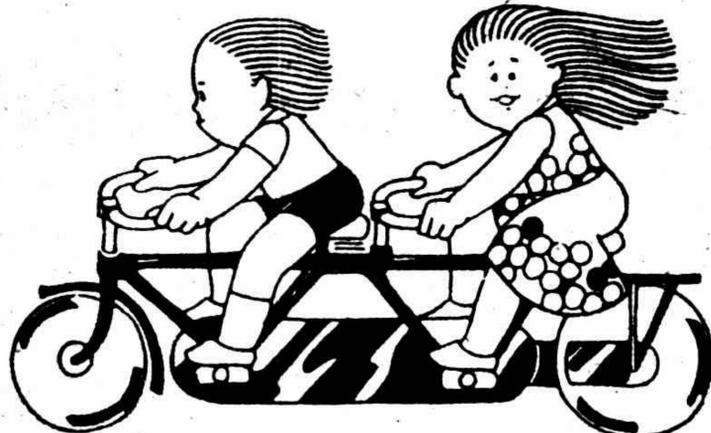
కొంచెం నేపు అటు ఇటూ తారట్లాడి సామాను కట్టడం ప్రారంభించింది.

“ఏరే ఇది?” ఇప్పటికి గొంతు విప్పారు నాంచారు మొగుడు.

“ఏం నేడు పీకటిరే త్రరేగా అందుకని”-

“అందుకని ఏపే? ఏటిది? పుట్టి పెరిగి మారు” మర్యలోనే అందుకున్నాడు ముసలతను.

టూ-ఇన్-వన్



ఫోర్ హెన్స్ డబుల్ యాక్స్ టూత్ బ్రష్ మీ పళ్లను శుభ్రపర్చడంతో పాటు చిగుళ్లను మాలిష్ కూడా చేస్తుంది.

మృదువైన తెల్లని కుచ్చులు మీ చిగుళ్లను మాలిష్ చేయుట కొరకు

దృఢమైన నీలి రంగు కుచ్చులు మీ పళ్లను శుభ్రపర్చుట కొరకు

ఫోర్ హెన్స్
టూ-ఇన్-వన్ టూత్ బ్రష్

అడల్ట్ మరియు జూనియర్

సమస్యలు

భోపాల్ ఆంధ్ర సాంస్కృతిక వ రి ష్ ఠ్

1963లో ఏర్పడి '82 నాటికి స్వంత స్థలాన్ని సేకరించుకొన్న యీ సాంస్కృతిక సంస్థ స్వంత భవనాన్ని నిర్మాణం కోసం విరాళాలు కోరుతున్నది. శ్రీ జి. రామమూర్తి, కార్యదర్శి, ఇ. డబ్ల్యు. ఎస్ 412, జవహర్ చౌక్, టి. టి. నగర్, భోపాల్ పేరిటగాని, ఎకౌంట్ నెం. 2296, ఆంధ్ర బ్యాంక్, భోపాల్ కు గాని చెక్కులు, డ్రాఫ్టులు పంపవచ్చు.

బోయి భీమన్న సాహితీ వ్యవహారి

జూన్ 15 న హైదరాబాదులోని ఆంధ్ర సారస్వత పరిషత్ లో యీ సభ జరిగింది. భీమన్న సాహితీ వ్యవహారి సంచీకు రాష్ట్ర హైకోర్టు న్యాయమూర్తి బి. పి. జీవన్ రెడ్డి ఆవిష్కరించి శ్రీ దేవులపల్లి రామానుజరావుకు సమర్పించారు.

చెరబండరాజు వ్రథమ వర్ధంతి

ప్రజాకవి చెరబండరాజు వ్రథమ వర్ధంతి సభ విశాఖ సాహితీ మిత్రుల ఆధ్వర్యంలో జూలై 2న విశాఖపట్నం జిల్లా కేంద్ర గ్రంథాలయంలో జరిగింది. శ్రీ ఉప్పల అప్పలరాజు సభను ప్రారంభించారు. శ్రీమతి టి. కృష్ణాబాయి (విరసం), డాక్టర్ చందు సుబ్బారావు (ఆరసం), శ్రీయుతులు టి. శ్రీరామమూర్తి, నటరాజ్, ఎ.వి.ఆర్. మూర్తి, అనంత ప్రసంగించారు.

నెహ్రూ సంగీత వాఙ్మయ పోటీలు

నెల్లూరులో నెహ్రూ ఆధ్వర్యంలో జూలై 9, 10 తేదీలలో జరిగిన అఖిల భారతస్థాయి సంగీత, నృత్య పోటీలలో కూచిపూడి నాట్య విభాగంలో ప్రథమ బహుమతిగా తుర్ల పాటి కృష్ణకుమారి ప్టీలును కుమారి. నాగమణి (విజయవాడ) గెలుచుకున్నారు. ఇంకా వివిధ విభాగాలలో గెలుపొందినవారికి సినీనటి సులక్షణ బహుమతులు అందజేశారు. శ్రీ చంద్ర శేఖరయ్య ఆధ్యక్షతన జరిగిన ప్రారంభోత్సవ సభలో శ్రీ తుర్ల పాటి కుటుంబ రావు (జ్యోతిచిత్ర సంపాదకులు) ప్రవచనం చేశారు. పదవ తేదీ సభకు శ్రీ బాలదేవస్వయ్య ఆధ్యక్షులు. ఇంకా నృత్య దర్శకులు ఎస్. ఆర్. రాజు, నటి అంజలి, సంగీత దర్శకులు కృష్ణవక్ర ప్రభుతులు పాల్గొన్న ఈ సభలు నెహ్రూ సుందరరామిరెడ్డి వందన సమర్పణతో ముగిశాయి.

“అయితే ఏటి? ఏది రాసుంటే అది. ఇక్కడైనా ఎక్కడైనా రెక్కల మీదే నా బతుకు” రైర్యంగానే జవాబిచ్చింది.

“మరి అప్పుడా అయ్యా” నవీగాడు మావగాయ.

“ఉత్తీ సత్తెకాలపోడివి - నీలో నాయం సావలేడు-నాయం లేనిపోటుకాడ మనకేటి నాయం - అన్నాయం - అయినా ముగ్గురం ఉన్నాం సువ్వుగాక. డబ్బు సంపాద్యస్తే రెండేళ్ళలో ఈ వూరొచ్చి అయ్యి సూద్దాం. కాలం, డబ్బూ అన్నిటిని కప్పేక్కాయి. ఇప్పుటికి పారిపోడం తప్పదు” -

అర్ధరాత్రి దాటాక వూరు మంచి నిద్దబ్బో వున్నప్పుడు చూసి చీకట్లో దారిచూసుకుంటూ బంది కట్టారు.

బందిమీద సామానూ, పిల్లలూ, వీర్లంకా. దారి చూపిస్తూ పెద్దాళ్ళు.

వూర్చి విడవాలంటే ముసలి మనసు పుమానే వుంది.

“ఏయ్ తిన్నగ నడూ” కేక విని వెనక్కి చూస్తున్న నాంచారు మొగుడూ. మావగారు నద్దుకున్నారు. వాళ్ళని అదిలించిందేకాని తనూ వెనక్కు చూడం మానలేదు నాంచారు మనసు. దూరంగా గుండ్రంగా కట్టించిచ్చిన చిన్న సిమెంట్ ఇళ్ళూ, వాటివక్కన తాటాకు, రెల్లుగడితో నేసిన వంటపాకలు. అమావాస చీకట్లో తన ఇల్లు కచ్చిస్తున్నానే వుంది. బంకమన్ను తెచ్చి, అడుసు లొక్కి తన చేత్తో కట్టింది.

మొగోళ్ళు తుంగ నరికి నేసారు. అంద మైన వినకర్ర అలుకు. పిండి రుబ్బి పట్టుపోళ్ళ దగర నేర్చుకున్న ముగ్గురెట్టి నింధా వారం రోజులు కాలేదు - తనది అనుకున్నది - ఏటి? వెనక్కె-డుతున్న మనసుని మళ్ళించుకుందికి ప్రయత్నించింది నాంచారు.

వీర్లంకకు ఇవేవీ పట్టడం లేదు - వూరి కెడుతున్న సర్దాలో వుంది.

“ముందుకెళ్ళే వోళ్ళు రాళ్ళు, ముళ్ళూ లేకండా సూసుకోవాల. ఎనక్కి మరీ ఎక్కువగా సూడకూడదు. బతుకూ అంతే” పైకే నచ్చ చెప్పుకుంటున్న నాంచాడ్ని చూసి నవ్వారు మగాళ్ళు.

“బ్రెంకెల-తలగడదీయి తెల్లారకుండా దాటనియ్యి తల్లి లింకమ్మా” దణ్ణవెట్టుకుంది.

“ఇంతకీ ఏ వూరు పోవాలె” మగడి ప్రశ్న.

“ఒకే కులవోళ్ళు లేనూరు” వీర్లంక జవాబు విని తనింక చెప్పదల్చుకోలేదు నాంచారు.

అవును నాలుగు కులాలు వున్న వూరే మంచిది.

చీకటిని చీల్చుకుంటూ బంది సాగి

వైద్యరంగంలో సాయం

రోడ్లపై శుభ్ర మనుషుల్లా అవసరాల కీలతో పరుగు పెట్టడమే జీవితానికి పర్యాయపదమైతే, బొంబాయి - కలకత్తా దాకా ఎందుకు? - మన రాజధాని వీధుల్లోనే ఇరుకైన రోడ్లపై నిత్యం కరిగిన తారులో నల్ల నిరక్తమై వేగానికి ఆవిరై పోతున్న జీవితం!

బతుకుకంటే భారమైన కడియాల చప్పుడును మోస్తూ ఇసుప బిందెలతో లంబాడి కాళ్ళు, యవ్వనపు మత్తులో మైకం కమ్మి సులువైన డబ్బులోని వొంటి బిగితో అలవోకగా అవయవాలను పారేసుకుంటున్న నడక. ఆగినట్టే ఆగి ఒక్క జర్కోతో ముసలితనాన్ని వక్కనే కూలేసి దూసుకపోతున్న సిటీ బస్సు!

డబ్బులోని మత్తు బలిసిన శరీరంలోని జంతువు పేరుకోసం గావుకేకలు పెడుతున్న నటన సంక్షోభంలో అడపాదడపా నోరు మెదుపుతున్న కవులు. కనీసంకంటికుసుకునై నాకరుణించనిదోమలు దోపిడి దొంగల భయంతో మనశ్శాంతినికోల్పోయిన నగర పౌలిమేరలు పాతకొత్త పేదరికపు అలల మధ్య మిన్నునుముట్టే యత్నంలో మేడల ద్వీపాలు తెలుగుతనపు ఎరుపు కీలలపై రెపరెపలాడుతున్న కాషాయ కెరటపు భ్రమలు

—నిఖిలేశ్వర్

పోతోంది “ముందుకెళ్ళే దోళ్ళకి ఓ వూరేటి ఓ కులవేటి” ముసలతను నవ్వుకున్నాడు. తనూ మారాలి. తప్పదు. బంది సాగలి. అందుకే ముందుకి దారిచూపాలి. గబగబ నడవటం మొదలెట్టాడు.