

రాత్రి పదిఘంటలయినవి. శాంతమ్మ అట్లనే కూర్చుని యుండెను. సుమారు పంజ్రెండు ఘంట లయినను, కామరాజు రాకపోవుటను చూచి శాంతమ్మ నిద్దర నాపుకొన నల విగాకుంటుచే పట్టకేలకు శయనించెను. ఇంటి యందుండు ముసలిచూమె, వీధి గుమ్మమువద్ద కామరాజురాక కెదురుచూచిచూచి అశ్రద్ధపెట్టికిని రాకుండుటచే నిద్దరపోయెను.

3

ట్రునుస్కూలుకు పోవుమార్గమునందు, ఆకుల వీధియని యొకవీధి యున్నది. ఇది బజారునకు సమీపమున ఉన్నది. ఇచట తములపాకుల వ్యాపారము హెచ్చుగా నుండుటచే దీనికి ఆకులవీధి యని పేరువచ్చినది. ఈ వీధియందు చూచినయను సీమ ప్రక్క నొక చిన్న గొడ్డియిల్లు ఉన్నది. ఆ యింటియందు పున్ని, వరహాలు అను యిరువురు స్త్రీలు కాపురమునీరి. పున్ని ఆ యింటియగుమీద కిల్లిల దుఖాణము వేసికొని ఉదయము ఆరు ఘంటలనుండి రాత్రి తొమ్మిది, పదిఘంటల వరకు, బంటునాటలకు కిల్లిలు వర్తకము చేయుచుండును. ఈమెకు పనియూడునమయమున యుక్తవయస్కురాలగు వరహాలు దుఖాణముపై కూర్చుండును. ఈమె దుఖాణము సగంబు సమయమున వ్యాపారము హెచ్చుగా ఉండును. సుమారు తొమ్మిది పది ఘంటలకు దుఖాణమును ముగించు వాడుక కలదు. నాటిదినమున తొమ్మిదిఘంటల సమయమునకే వ్యాపారము ముగించి యింటిలో పున్ని తనగృహకృత్య

ములను నెరవేర్చుకొనుచుండెను. వీధితలుపు మాత్రము మూయబడియుండెను. ఇంతలో వీధి తలుపుతట్టిన శబ్దమును విని "ఎవరుమీరు" అని లోపలనుండి ప్రశ్నించినయొకస్త్రీ కంఠ ధ్వని వినవచ్చెను. "పవరునూలేదు. నేనే" అని బయటతలుపువద్ద నిలువబడియున్న పురుషుడు మెల్లగా ననుచుండెను. కాని, ఆసమయమున ఆ వీధిలోనుండి యెవ్వరు పోవుచుండినదియు ఆయనకు తెలియదు. అయింటికి కొంచెము దూరములో ఉన్న సోడదుఖాణమువద్ద సోడా త్రాగుచు నిలువబడియున్న వెంకట్రపునీయన చూడలేదు. ఒకోడీలరామన్న యీతనినే చూచుచున్నాడనుసమాచార మియన కెంతమాత్రమును తెలియదు. అయినను తన్నాసమయమున నెవరుచూచెదరో యను భీతిమాత్రమియన మనసును వీడిపోవుట లేదు. తలుపు తెరిచి లోపలి నీరడు ప్రవేశించునరికి పెరటిలోని తలుపు మూసినశబ్దముమాత్రము వినవచ్చెను. ఈయన యింటిలోనికి ప్రవేశించెను. గూటి యందొక దీపపుగొడ్డి వెలుగుచుండెను. ఒక మూలనుండెడి నులకమంచముమీద నొక పాతగొడ్డ వరచియుండెను. ఆ యింటియందు వంటి యేమియును లేకుండెను. ఇంటియందు ప్రవేశించినతొడనే, పున్ని, "పంతులూ వచ్చినావా? నేను చెప్పినది తెచ్చితివా?" అని యడిగెను. "నీమాటకు ఆటంక ముండునా?" అని కామరాజు ప్రత్యుత్తరమిచ్చిన పిమ్మట, ఏదియో వారిరువురు మాటలాడుకొని, "వరహాలు! ఇటురమ్మ" అని వెనుక యింటియందున్న యువతినిపిలచి, యింటి



యందుంచి, చేత నేదియో పట్టుకొని పున్ని
యథాప్రకారము తనగృహకృత్యములు నిర్వ
ర్తించుకొన బోయెను.

ఇట్లు కొన్ని దినములు గతిగించినవి. శాంత
తమ్మకు దినదినమునను మనశ్శాంతి తక్కువగు
చుండెను. ఏమి చేయుటకను ఆయనకు
తెలియకుండెను. భార్యకు భర్తయొక్క నిరా
దరణకంటకు కఠినితే వేరొండులేదు. పాపమా
శాంతమ్మ యెన్ని దినము లని యిట్లారక
యింకగలదు? కామరాజు ప్రవర్తన యందర
కును వెల్లడి యాయెను. తననద్దనుండు విద్యార్థ
కులును ఆతని నపవదించి గూర్చి గుసగుస లాడు
చుండిరి. తనయింటి నమీసమున ఉండువా
రలు శాంతమ్మను జూచి, యామె యననకు
విచారించుచు, ఆమెపై బూచి కొంత దయ
గలిగి యుండవలసి. ఇట్లయిన స్త్రీలకుండెడి
యాయుషము మరణంబని వేసిన వాక్యానంద
నపసలములేదు. ఇట్టి యున్నప్పుడు కూర్చుని
ఎట్లయిన ప్రాణత్యాగము చేయుటకు శాం
తమ్మ నిశ్చయించుకొనెను. అయినను ఆమె
తొందరపాటుతో యేకార్యమును చేయునది
కాదు. ఏకార్యమున కైనను దీర్ఘముగా ఆలో
చించును. ఆనాటిదినము సుధ్యాకాలమున
గుమ్మములసూడ్చి, అచటనే తనచేతియందాగ
డెడి చీపురునట్లనే పట్టుకొని ఏదియో గూలో
చించుకొనుచుండెను. ఆసమయమున హిక్క
ణమ్మ పెరటిలో నుండినచ్చి “చెల్లీ! ఏకా
రణమున నట్లు నిలువబడియుంటివి?” అని
యనునప్పటికి చేతియందన్న చీపురు క్రింద
పడిపోయెను. ఆమె మాటలాడుట లేదు. కన్నీ

రు మున్నీరుగా వెలువడుచుండెను. ఆమె
వెక్కి-వెక్కి యేప్పుచుండెను. రుక్మిణమ్మకు
యన్నియు తెలియును. శాంతమ్మకన్న వయ
సున పెద్దది. వెంటనే యా శాంతమ్మను
తనచేతులలోను తీసుకొని గూ యరుగుమీ
దనే సుస్థికి ను కూర్చుని వేసికొనెను.
రుక్మిణమ్మకు యిదియంతయు తెలియక పోవుట
లేదు. కాని, యెన్ని విచారము లయినను,
యెన్ని మనోవిచారము లయినను గంగా
న్నాసము చేసినచోడనే పాపములు పోవు
నట్టి ధైర్య మూనిన చోడనే దూరముగ
పోవును గదా! అట్లు కొంతనే పి
చివును మాటలాడుచు కూర్చునినవిమ్మట
రాత్రియైనది. చీకటి యానన్నమగుట జేసి
రుక్మిణమ్మ తనయింటికి పోయెను. వారిరువురు
యేమి నుండులాడుకొనిరో? యేమిచూలొ
చించుకొని, రుక్మిణమ్మ వెళ్లినసమయము
నుగడయు, ఆ పొన్ను ధైర్యముగా నుండు, ఏద
యో కార్యవిషయమున నుండుదానివలె కన్న
టుచుండెను.

ఆనాడు శనివారము; పుట్టమి. చంద్రుడు
సంపూర్ణముగై కాశించుచుండెను. రాత్రియెని
మిది ఘంటలయినది. కామరాజు ఎప్పటియట్ల
భోజనముచేసి వెళ్లనియంగీ తొడుగుకొని, జరి
యత్తరీయమును వేసికొని, పీఠగుమ్మమువద్ద
నిలువబడియుండెను. వరహాలుండుయింటికిపో
వున్నయత్నముతోనే యుండెను. పూర్వము
యెవ రేమియనుకొనెదరో యనుభయముచే
రాత్రియెవ్వరునూ మాడకుండెడుసమయమున
పెడలు చుండెడువాడు. ఇప్పు డదంతయు పో

యినది. ఎవ రేమియనుకొనిన తన కేమియను నవనకు వచ్చెను. ఆయన గుమ్మము దిగుట కుముందు శాంతమ్మ తెల్లని చీరె యొకటికట్టు కొని, రవికతోడుగుకొని, గన కుండెడి యాధరణములన్నియుదాల్చి, తలడువ్వుకొని, వన్నె లాడివలె గుమ్మములోనికి వచ్చెను. అట చూచి కామరాజు ఆశ్చర్యముతో “ఇదెవ్వరి యీ వేషము?” అని అడిగెను.

శాం— ఏమియు లేదు. ఏమియు లేదు. యిట్లు వేషము.

కామ— ఇట్లు బయలు దేరుటకు కారణమేమి?

శాం— బయలు దేరినాను, మరి—

కామ— ఎక్కడ కేమిటి?

శాం— ఎక్కడికో అక్కడికే.

కామ— నానో నెన్న. యెచటచట?

శాం— నానో నెన్నలేదు, గో నెనెంచలేదు. వాళి కమేమిటి? వాళికములేదు, గీళకములేదు.

ఇట్లు శాంతమ్మ తనతో యిదివరకెన్న డును మాట్లాడి యుండలేదు. ఎందుచే ఇట్లీను చున్నదియు ఆయన గ్రహించలేక పోయెను.

గుమ్మములోఉన్న యాతడు చాపిడిలో నకు వచ్చినాడు. అతనితో శాంతమ్మయు వచ్చినది. ఆమెను మంచిమాటలతో అడి గిచూడవలయునని “ఏమిటి, శాంతా! ఎచట కు బయలు దేరితివి. ఎవ్వరి యిట్లుమైనను కార్యమగుచున్నదా యేమి?” అని అడిగెను.

శాం— మీకు లేనికార్యము నాకేమి?

కామ— అట్లయిన యెచటకు పోవుచుంటివి?

శాం— మీ రెక్కడకు?

కామ— నేనెక్కడకు వెళ్లెదనో, నీకు చెప్పి వెళ్లవలయునా యేమి?

శాం— చెప్ప నవసరములేదు. వెళ్లవచ్చును. మిమ్ములను నేను అటుకరచితిగా యేమి? అటుకరచినను మానుదురా? వెళ్లెడు.

కామ— నీను ఎక్కడకు? నీను ఎక్కడకు?

శాం— నీనునూ వెళ్లెదను.

కామ— ఎచ్చటకు?

శాం— మీ రెచ్చటకు?

కామ— సుఖమింటి రాగములో వడ్డదే?

శాం— మింసదూ? మించుతుండా, మరి మించుతుంట.

ఈ సమయము కేమియను కమరాజులకు అని యులేను. శాంతమ్మ కన్నులు స్వల్పవలె యుండి ఒకొక్క చూపునకు ఎదురుగా ఉన్న వాళ్ళింతా మాదిపోవునట్లన్నది. ఆడవాండ్లు చూడకురీనిన సరిగే, కాని చూచిన యెడల ఏమిమమమ నిలునబడగలడు? ఇంతవఱకును నిలునబడి యున్న కామరాజు కుర్చీమీద కూర్చునెను. ఏమియు తోచలేదు. శాంతమ్మ మాత్రము బొటనప్రేలుతో నేలపై వ్రాయుచు నిలునబడియుండెను.

కామ— అట్లయిన, నీవును వెళ్లెదనందువా?

శాం— వెళ్తానా, మరి వెళ్తాను. నేనుమాత్రము మనిషిని కానా యేమి? మీకు అదియుం టేనాకు—

ఈమాటలు శాంతమ్మ నోటినుండి వెలువడు సరికి కామరాజునకు శరీరస్పృతి తప్పెను. ఇక పైమాట యేమివచ్చునో యను భయముద్యమించెను. కాని కొంతవడికి తెలివి తచ్చుకుని ధైర్యముగా—

కామ—అది అనుచున్నావు. అది యెవరు?

శాం—ఎవరు? తెలియజనుకున్నారేమో?

ఆ బానిసముండు, క్షిప్తిలమ్మడి—

కామ—బానిస గారే ఏమిటి?

శాం—ఏమిటి? ఏమియుండదు. బుంసంగతి

అంతయు తెలియజనుకొన్నారు. సగ్గున్న

మగవారియులే మనీ నూటలూడుతారా?

ఏమిటి నాలో తక్కువ అని అలా—

కామ—బాగుగనే ఉన్నది. ఇట్టము లేని యెడల మీ యుటికి పొమ్ము.

అయితే నేను, నేను నీ వచ్చినప్పుడు నీ అమ్మగారి వద్దకు వెళ్ళి నీ ముగ్గురు పాపము వాటి నన్ను మీ కిచ్చినా రనుకొనినారేమో?

ఇప్పుటికి కామరాజు హోదాకొన్నాడు. వాయిసు. గట్టిలోనికొక్క కామరా బాతరీయమును తీసి బట్టబట్టెడుకు తగిలితే మంచము మీద కూరుచునేను. అయినతోడనే శాంతయు గదిలో ప్రవేశించెను.

శాం—అలాగున కూర్చున్నారేమి? పెట్టిప.

పాపమది మీరాకకై వేదీయుండును.

కామ—పెళ్లను.

శాం—అయ్యో! పెళ్లకపోయిన యెట్లు? అది యేమిటదూ?

ఏమియనుటకును కామరాజునకు మాటలు రావోదు. మనసులోని ఏదయో నూతన భావవికార ముద్యమించెను.

కామ—మతి వెళ్లను.

శాం—అ! వెళ్లరా? ఈవేళ మాటే?

కామ—నిజము. వెళ్లను చూడు.

శాం—మగవారిని నమ్ముమనినారేమి? ఇన్ని

దినములనుండి యెందులకు వెళ్లితిరి? అది

నేను నాకన్న అంగకత్తెయనినా? పండి

వెట్టింపమనినా? ఏమి చూచి వెళ్లినారు?

కామ—ఏమియో? పొరపాటునడ.

ఇట్లు కలిత్రోనొకటి సంభాషించుకొని, తొంతకడవునకు శాంతమ్మ కామరాజు భుజముపై తిలవడి, చేయి యాయనమీదపైచీ, కిక్కిరింపుచుండెను. అయినను కామరాజు నశా నాస్తియు నుద్దేశించెను. అయిన యెందు కన్నులనుండియు నీరు కారుచుండెను. ఇదివల కారణం చేసిన పాపమతయు ఈ నీటికూపముగి నొప్పుచుండెను. ఇట్లు కొన్ని దినములు గడచినపిమ్మట చూడ వారియింట మోహన రాజును చిన్నవాడొకటి తనవచ్చియు రాని ముగ్గుమాటలతో, తన తల్లిదుస్తులగు శాంతమ్మ, కామరాజులకు ఆనందము కలిగించుచుండెను.

అట యాగ్రామమున నుండు నరహాలు తన కాగ్రామమున వ్యాపారము మునుపటివలెనే జరుగరుండుటచే యా గ్రామమువిడిచి తాతానగరము వెడలిపోయెను.