

# 1984 రక్తాక్షి ఉగాది సస్పెన్స్ కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎన్నికైన కథ

శ్రీదురు గాలి ఆ చెవిలోంచి ఈ చెవిలోకి కొడుతోంది. చెట్ల వ్నాయి. ఆకాశం చిన్న మబ్బుపట్టి వున్నది. చంద్రుడు కి కప్పకు నిద్దరపోతున్నాడులా వుంది. ఎక్కడా దృశ్యం లేదు.

అకులు గాలికి వజవజ వణుకుతు చలివేసే మబ్బు దుప్పటి

ఊరికి ఒకవేపున. దట్టంగా పరిచిన దరిద్రంలా పూరిపాకలు కుప్పలుగా వున్నాయి. కుళ్ళు కాలువలు, చెత్తాచెదారంతో పాకల వతనా వస్త మరింత బహిర్గతం అవుతోంది. ఈదురుగాలి అటు వూళ్లో మేడ ల్లోని ఆసాముల్ని, ఇటు పాకల్లోని జనాన్ని ఒక్కలాగే జోకొద్దోంది.

తిట్లుకోమను! ఏం చేస్తోమను! మన కెందుకు? మనందరినీ ఎందుకు తిట్టాలా? అడికేటవునరం? ఏం నోరు కొవ్వొందా నచ్చినోడికి? ఈ దెబ్బతో అడి పొగరు తగ్గుదిలే!!

చీకటి వచ్చిగా వ్యాపించిన పాకలమధ్య నించి. మట్టినేలమీద మెత్తటి నిశ్శబ్దపు ఆడు గులతో ఒక వ్యక్తి నడుస్తున్నాడు. నాలుగు పక్కల్నీ జాగ్రత్త గా పరికిస్తున్నాడు. దూరంగా కుక్క అరుపు వినిపిస్తే పురికిక్క వదుతూ, ఆగి ఆగి వెళ్తున్నతను ఒక పాక దగ్గరకిపోయాడు. ఆ పాకకి వున్న ఒక్క కిటికీ రెండు తలుపుల్లో ఒకటి నేసి వుంది లోపలికి. ఒకటి కొంచెం వారగా వుంది ఆ కంఠలోంచి లోపలికి చూశాడు.

ఈదురు గాలి రోదిస్తోనే వుంది. ఆకాశం మరింత మబ్బుని కప్పకుంది.

\* \* \*  
తెల్లవారింది. మబ్బు విడివడి. ఎండ వచ్చి. పూరంత టిని నుకరించింది. పాకల దగ్గరికి వెళ్ళింది. నరామర్ష చేసింది. సానుభూతిగా చూసింది. గోలగోలగా వుండక్కడ. ప్రతిపాక దగ్గరా ఇద్దరు ముగ్గురు చేరి. ఆ కారు చెప్పుకుని ఆశ్చర్యపోతున్నారు. "ఎంత వనయిందీ!! ఎంత ఘోరం!!" అంటు న్నారు.

లోపల చిన్న చిమ్మి దీపం ఓ మూల కూచుని. దాని గుడ్డి వెలుతురుని ఆ గది అంతటికీ దాని కామగ్నతలా నంచుతోంది. గది మధ్యన ఒక నుక మంచం మీద. బొంతల్లో రెండేళ్ళ పిల్లవాడు నిద్ర పోతు న్నాడు. మంచం దిగువున తాటాకు చాప మీద. బొంత వచ్చుకుని. దుప్పల్లో రెండు కాల్తెలు ఒకటయి వున్నాయి. ఆ గదిలో వాళ్ళ ముగ్గురే కనిపిస్తున్నారు.

"ఇయాల ఆళ్ళకయింది! రేపు మనకవ దని ఏవిటి?"  
"ఓలమ్మా! ఎత్తుకెళ్ళానికి.... మాయ దారి నచ్చినోల్లకి వసిబిడ్డే కొరికేదా?"  
ఒకామె "ఆ చలవతికి మంచి కాస్త జరి గిందిలే!" అనేసింది కసిగా.

చలవతి తన దుష్టత్వాన్ని నాకనాదంతా కళ్ళాపి చల్లుతున్నాడని. వాణ్ణి కాస్తేపు ఆడవాళ్ళు అడిపోసుకున్నారు. మగవాళ్ళు వైకి ఏమీ అనకపోయినా. పళ్ళు కొరుక్కు న్నారు. ఓ ముసలమ్మ కలిగించుకుని. "స్సె! పూరుకోండే! బిడ్డపోయి ఆళ్ళేడుస్తా వుంటే యిప్పుడీ మాటలేటి?" అని మంద లించింది గట్టిగా.

"సీ! అలాగనకొదిలే!" అంది రెండో ఆమె.  
"కాకపోతే ఏటమ్మా! అడిమధ్యన కన్నూ బున్నూ కానకండా వుంటన్నాడా మరేవన్నానా? ఆమె తాగితే అడి పెళ్ళాన్ని

చలవతి ఇంటికి వెళ్ళి. సానుభూతి నంతాపం వ్యక్తం చేసి వస్తున్నాడు నాడ లోని జనం. వాడిని చూసి కాదు, వాడి పెళ్ళాం సాయిత్రని చూసి.

పాక యివతల నిలబడి. కిటికీ రెక్క నందులోంచి లోపలికి చూస్తున్న వ్యక్తి. తలుపు దగ్గరికి వెళ్ళి. తలుపు తెరిచే ప్రయత్నం చేశాడు లోపలినించి పెట్టిన గడియ వూడింది నింపాదిగా తలుపు తోసి. అడుగులో అడుగేస్తూ లోపలికి వెళ్ళాడు. క్షణం వూపిరి బిగపట్టాడు.

"ఓలమ్మా! ఓల్సాయిసో! నా కొడుకో నా కొడకా!! ఏమన్నావురా కొడకా! ఏమయి పోయేవురా కొడకా!"

చాప మీద ఆమె కనిలింది. చేతులు చాపి. ఒళ్ళు విరుచుకున్నప్పుడు. నగ్న స్తనద్యయం బరువుగా కదలింది. ఆమె కళ్ళు తెరవకుండానే మళ్ళా దుప్పల్లో అతడిని కుచుకుపోయింది.

**సృష్టి**

ప్రణయ నంగమంలో  
చెలియ నుడుట

ఉదయించిన  
స్వేద బిందువు  
సృష్టి మూలానికి  
స్వాతి చినుకు!  
సంధ్యా సమయంలో  
కప్పజీవి కండల్లో  
పుట్టిన చెమట బిందువు  
సృష్టికి ప్రతి సృష్టిని  
చేయగల "శక్తి"కి ప్రతీక!!

—పోరంకి హేమప్రభాకర్



సాయిత్ర దుఃఖావికంఠం లేదు. అది ఆకాశం అంతయింది. మబ్బుతోకూడి వురు ముల్చి. ఏడుగుల్చి కురిపిస్తోంది. హోరువ వరిస్తోంది. ఎండతో చేరి అగ్గిపిడుగుల్చి రాలిస్తోంది. భగభగా మండుతోంది. అంతలో చలిచలిగా మారి వజవజా వణకు తోంది. అది సముద్రం అవుతోంది. సాగర ఘోష పెడుతోంది. భూచితల్లి అయింది. కొండంత శోకాన్ని కడుపులో అణచుకుం దోంది నేలన వడి. నోట్లో చీరచెంగు కుక్కు కునీ. నిస్త్రాణగా వుండిపోయింది సాయిత్ర.

ఎక్కడో ఓ కుక్క అరుపు. అవతల కీచురాళ్ళ మోత ఈదురు గాలి రొదరొద. ఆ వ్యక్తి మంచంమీదకి ఒంగాడు ఒడుపుగా పిల్లవాణ్ణి తీసుకున్నాడు. అడుగులో అడు గేస్తూ అవతలికి వెళ్ళి చీకట్లో కలిపి పోయాడు.

దాన్ని చూడలేకపోతున్నాడు చలవతి. దాన్నెలా ఓదార్చాలో వాడికి తెలియడం లేదు. తను తాగినప్పుడు దాన్ని తిట్టడం

కీచురాళ్ళమోత వెనుకూనే వున్నాయి.

# నిర్ణయం



## - నివల జగన్మోహన్

తెలుసు. తన్నడం తెలుసు. మనసు పుడితే దగ్గర వడం తెలుసు. కాని.... నిర్ణయం తీసుకోవడం తెలియకండా వుంది? ఏం చెయ్యడం?

ఆ రోజు మహాయాతనగా గడిచింది! మర్నాడు వేదనగా గడిచింది. మూడోనాడు దిగులు దిగులుగా, పులికులికిపాటుగా గడిచింది.

నాళ్ళతోపాటు ఆ వాడంతా పులికివడు తోంచి ఏమో ఏ రాత్రివేళ. ఎవకొచ్చి.

ఎవరి పిల్లణ్ణి ఎతుకుపోతాడో?

అవాళ ఎవరో ఒక కబురు తీసుకు వచ్చారు!

ఊర్లో ఎవరో కుర్రవాడు చెరువులో కవంగా తేలాడు!! వార్త అందరినీ నిశ్చేష్టుల్ని చేసింది. భయభ్రాంతుల్ని చేసింది. గజగజా వొణికిపోయారు. అక్కడికి పరిగెత్తారు. వాళ్ళతో చలపతి వెళుతూంటే సాయిత్రి తనూ వస్తానంది "ఒద్దే, నువ్వు చూశేవే" అన్నాడు చలపతి.

"నా కొడుకుని నేనుపోవద్దా?" ఏడిచింది.

"అది గదే! అణ్ణలా సూపి నివ్వేటయి పోతావోననే!"

సాయిత్రి కూలబడిపోయింది. 'తను పిల్లాణ్ణి ఆ పరిస్థితిలో ఎట్లా చూడగలడు. పు(హం!!' గొల్లుమంటూ పుండిపోయింది. చలపతి వెళ్ళాడు. అత్రంగా వెళ్ళాడు. బెరుగ్గా బెంగగా వెళ్ళాడు. బయంతో బీతితో వెళ్ళాడు. శోకంతో. పుద్వేగంతో వెళ్ళాడు. వెళుతూంటే చలపతి ఒంటిమీద రోమాలు నిక్కబొడుచు కున్నాయి. వాళ్ళు వొణికింది. గొంతెండి పోయింది. చెరువులో ఎలా పడ్డాడు? ఎవరు

తోపీసేడు! ఎత్తుకెళ్ళినవోడు ఎందుకట్లా చేసేడు? చుపేస్తే ఆడికొచ్చినదేటి! ఆసలాణ్ణి ఏ వుద్దేశంతో తీసుకుపోయాడాడు? అన్నీ ప్రశ్నలే. అన్నీ సందేహలే! వాటితో చలవతి వుక్కిరిబిక్కిరవుతున్నాడు చెరువులో కుర్రాడు! శవం అయితేలాడు!

చలవతి చెవుల్లో బాంబులయి పెద్ద పెట్టున బద్దలవుతోంది ఆ వార్త! అతడిని విలువునా చెమటతో తడిపి ముద్ద ముద్ద చేసేసింది. ఎప్పుడూ చలవతి ఇంత వుక్కిరి బిక్కిరవలే దిప్పటిదాకా. తనింట్లో. తనవ్యాధ్యరూ కులాసాగా వుండడమే వాడికి తెలుసు. కొడుకుఆడుకోవడమూ, అల్లరిచేయడమూ తెలుసు. భార్య వొండిపెటడం. సంసారం చెయ్యడమూ తెలుసు. వాళ్ళున్నారన్నదిలాసాతో తను తప్ప తాగడంపూ తెలుసు. తెయ్యమని గెంతడమూ, నోరెత్తితే సాయిత్రిని రెండు తన్నడంపూ తెలుసు. అంతేగాని. తన వాళ్ళు కనిపించలేదనే లోటుని. ఆ ఎడ బాటుని. ఆ దిగులునీ ఎలా ఎదుర్కోవాలో. ఎలా భరించాలో తన కిప్పటిదాకా తెలీదు! అందుకే చలవతి వుక్కిరి బిక్కిరయి పోతున్నాడు.

వెళ్ళా వెళ్ళా చలవతి సహజగుణంతో. "రేయ్! నా కొడుకెట్లా పడిపోయేద్రా. చెరువులో! అంత పసివోడు? ఆడికి రెక్కలు మొరిచినాయా? ఎప్పులాణ్ణి చంపే పేరుచెప్పండి! తోలు ఒలిసేస్తాన్నాకొడకల్లారా! మీకు నామీద దొబ్బుతెగులుంటే నన్ను సంపండి! అంతేగానీ. నా పిల్లణ్ణి సంపుత్రారా!".... అంటూ రంకెలు వేళాడు.

# చిరుమ పవ్వుతి

నేటి పరీక్షలో

పోలీసు జేబులు స్టూడెంట్లకి "స్టిప్" బ్యాంకులు



స్టూడెంట్ల జేబులు పోలీసోళ్ళకు "మనీ" బ్యాంకులు

- జె. యస్. వి. రామశర్మ

ఇరుగూ పొరుగూ ముఖాలు చూసుకున్నాడు.

"ఛీ! నీ నోరుపడా! ఎంతకూత వొస్తే అంతా కూస్తావు!! మావెండుకురా. నీ పిల్లణ్ణి సంపుత్రాం? నీలాగే మావూ దుర్మార్గులంకావు! పాపం మాటలాడమాక!!" అని తిట్టారు.

దోవంతా పోట్లాడుకున్నారు చలవతి. వాళ్ళు. చలవతిలో వుండేకం. వుద్వేగం తారాస్థాయి నండుకుంది. వాళ్ళని తిట్టా. వొణుకుతూ. విలువునా చలిస్తూ వెళ్ళి చెరువు దగ్గర చూస్తే. అక్కడ చెరువు ఒడ్డుకి అప్పటికప్పుడే ఆ కుర్రవాడి శరణరాన్ని తెచ్చివదేశారు. ఒళ్ళంతా నీటికి నాని నానీ. వుబ్బిపోయి వున్నాడి. దగ్గరగా పోయి చూశాడుచలవతి. ఆ కుర్రవాడికి సుమారుగా

నాలుగయిదేళ్ళంటాయి! వయసు తన కొడుకుది కాదు! పోలీకలు తన కొడుకుని కావు!!! అమ్మయ్య! ఒక్కసారి చలవతికి వెర్రె సంతోషంతో వళ్ళు జలదరించింది. అనందంతో కళ్ళు చెమర్పాయి. వాడలో వాళ్ళు అతడిని ఇంకోసారి తిట్టారు. తమని వాడుఇందాక అనుమానించాడన్నకోవంతో. చలవతి ఈసారి వాళ్ళ తిట్లని పట్టించుకోలేదు. తన కొడుకు చచ్చి పోలేదన్న సంతృప్తితో - ఎక్కడో బతికి ఉన్నాడన్న అనందంతో ఆ కబురిని సాయిత్రికి చెప్పితే సంతోషంతో ఏడ్చింది సాయిత్రి. "మరయితే ఏటయ్యేడు?" అడిగింది. ఆ ప్రశ్నకి జవాబేమీ!

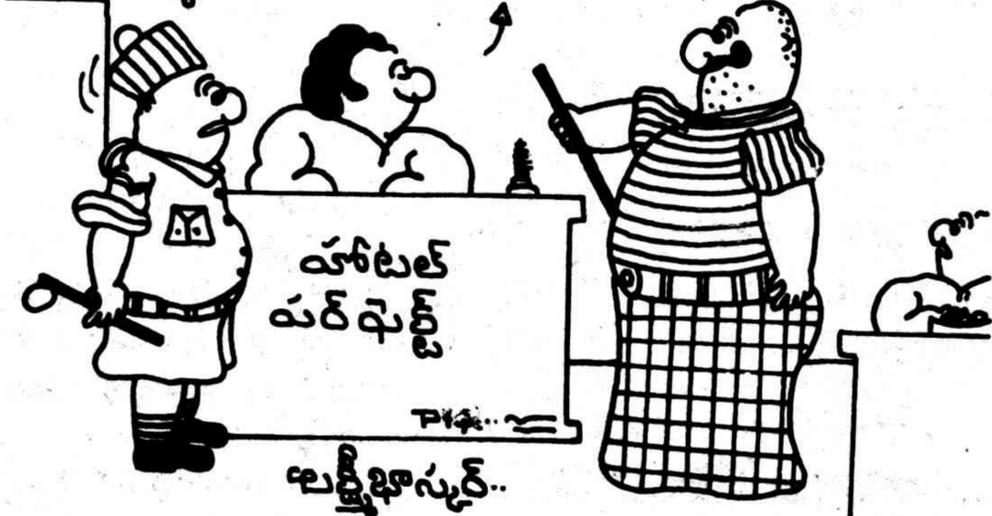
ఏమయ్యాడు? ఏమయ్యాడు? మరో రోజున. మరో జవాబు దొరికింది!! "రేయ్! చలవతి నానియ్యాళ చూసేనా! మన రికార్డువోళ్ళు ఇంకవున్నది సూడూ? ఏది? రామాటాకీసుడ? అక్కడో చిన్న కుర్రోణ్ణి. రోడ్డు పక్క గుడ్డమీద కూచోపెటి ఎవుడో అడుక్కుంటన్నాడ్రా! ఆ కుర్రోడికి కళ్ళు లేవురా! పాపం! మూతలు పడిపోయి వున్నాయిరా! బలవంతంగా గుడ్డోణ్ణి చేసేసినట్టున్నందిరా! ఆణ్ణి జనానికి సూపించి కళ్ళులేనోడనీ. కనికారం సూపించమనీ అరుసూంటే. దబ్బులేస్తన్నారా!! ఆ కుర్రోడచ్చం మీ యబ్బాయిలాగే వున్నట్టుంది! నా కలాగే అనుమానంగున్నాడ్రా!"

అని ఆ మనిషి చెప్పడం ఎటుటి? చలవతి ఆ కబురు సాయిత్రికి వేరవేయకండానే పరిగెత్తాడక్కడికి. ఏమో! సాయిత్రి కదంతా చెబితే అది యింటా గుండె ఆగి. సచ్చి వూరుకుంటదేమో!

చలవతి వడివడిగా వెళుతున్నాడేగాని. అతడి కాళ్ళు తడబడిపోతున్నయనీర్పంతో భయంతో కాళ్ళు చచ్చుబడిపోయినట్టుయింద తడికి. 'ఎంత ఘోరం! అంత పసివాణ్ణి బలవంతంగా గుడ్డోణ్ణి చేసేసేరా!! ఆణ్ణి సూపించి అడుక్కు తింటన్నారా? ఎంత అన్యాయం! దేవదేవా! ఆడు నా కొడుకు అయితే నానిక బతకలేను! ఆణ్ణిలా సూళ్ళేను! నావల్లకాదు! దడదడలాడుతోన్న గుండెకో. దబడబా వణుకుతోన్న కాళ్ళతో ఆ చోటికి చేరుకున్నాడు చలవతి వెంట తీసుకువచ్చినవాడు. "అదిగోరా! అదే! అదే!" అని చెప్పాడు.

చలవతి దగ్గరకి వెళ్ళి చూశాడు. ఆ కుర్రవాడు తన కొడుకులాగే వున్నాడు! అదే రంగు! అంతే వయసు! అంతే ఎత్తు. ముఖం పరకాయించి చూశాడు చలవతి కాదు కాదు! వాడు కాదు! తన

గంగులూ! ఇటనికీ మామూల కొవలట లోపఅతి తీసుకెళ్ళి నాలగిచ్చిపంపు...!!



కొడుకు కాదు ఆ కుర్రోడు!!! ఎంత మాత్రమూ తన కొడుకు కాదు. అమ్మయ్యా! తన కొడుక్కాదు! దేవ దేవా తన కొడుక్కాదు! పరమేశ్వరా తన పిల్లాడు మాత్రం కాదు!....

చలవతి గుంతె కుదుటపడింది. ఒళ్ళు. ఒకడం తగ్గింది. కాళ్ళు తడబడ్డం లేచిప్పుడు. ఎన్ని వందలసార్లు అమ్మయ్యా అనుకున్నాదో లెక్కలేదు!!

చలవతి నిర్భయంగా. కుదురుగా యంటి కెళ్ళాడు. అంత నిబ్బరంలోనూ, ఓ మూల 'అయితే కొడుకేమయ్యేడు?' అన్న సందేహం కుమ్మరిపురుగులా తొలుస్తూనే వుంది.

ఒక వయపు ఏదోతృప్తి మరో వయపు ఏదో అనుమానం—అవకృతి వలుకుతోనే వుంటున్నాను.

ఇది జరిగిన మరునాడే. వాడలో మరో దుమారం రేగింది. నలుగురు ఓ నడివయసు మనిషిని పట్టుకుని తీసుకువచ్చారు చలవతి దగ్గరకి. అనుమానం మీద అతణ్ణి పట్టుకున్నారు వాళ్ళు.

"ఎవరీడు?" అడిగాడు చలవతి.

"పిల్లల దొంగ! మా కళ్ళారా చూశాం! నాను నా రిక్షా ఎక్కనాయని అయి నింటికాడ దింపుతావుంటే. ఆ వీధిలో. ఈడేమో ఒకింటి యందు తచ్చాడతన్నాడు! నాకు అనుమానం వచ్చింది. ఆ జంక్యనులో వున్నోళ్ళు మనోళ్ళని పిల్లలుకొచ్చేను! ఆ సరిగీడు ఓ నాలుగేళ్ళబ్బాయిని దగ్గిరికి పిల్చి ఏదో వెళ్ళావున్నాడు— ఆ వక్కకి లాక్కెళ్ళి! మేం అయితా సుట్టుముట్టి. పట్టుకు లాక్కువచ్చేం!! ఎంతడిగినా చెప్పడం లేదు!"

"మీ మాటలు నేన్నమ్మనా!" అన్నాడు చలవతి.

వాళ్ళంతా ఆశ్చర్యపోయారు.

"అవునా! ఇంతకుముందూ ఇట్లాగే ఏవో చెప్పేడు! మీ మాటలు నమ్ముకునే సూస్తే. ఏటికాదు! మీరు చెప్పిందోటి! జరిగిందోటి!"

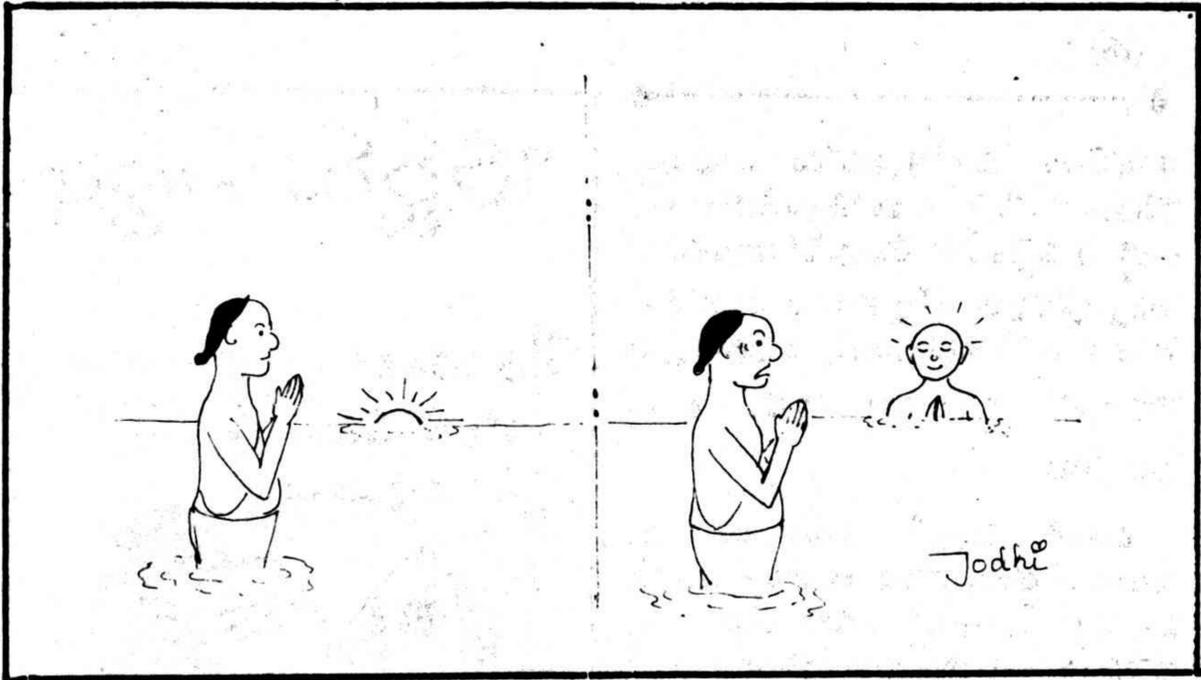
"దానికీ. దీనికీ సావత్తెం యేటి? ఆడు నీ పిల్లడు కాకపోతే మావేం సేస్తాం? ఈడు మాత్రం పిల్లల దొంగే!!!"

"ఏటి రుజువు?"

ఒళ్ళు మండిపోయింది వాళ్ళకి చలవతి మీద.

"ఒరే మీరంతా నన్ను ఎదవని సేస్త న్నారా!! నా అనువు చూసే. నన్ను అడి స్తున్నాడు!" తిట్లాడు చలవతి.

వాళ్ళు రెచ్చిపోయారు.



"చీ! చీ! నిన్ననలు రావరావ అంటే పాపం!! నీకు సాయం చేయడం మూడి బుద్ధి తక్కువ! రండ్రా! పోదాం! ఏదో. పసి పిల్లడి మీద జాలిగొడి. నీ వెళ్ళం ఏడుపు చూపి గానీ నీమీద అభిమానంకో మేం నీకు సాయపడదామనుకోడంలేదు."

మాలా మాలా పెరిగిపోయింది. చలవతి రెచ్చిపోయాడు. కడుపులో శోకం. ఉక్రోశం; స్వభావం తాలూకు అహంకారం. వాళ్ళ మీంచి వాడి ఆగ్రహం ఆ తీసుకువచ్చిన మనిషిమీదికి తిరిగింది. వాడిని పట్టుకున్నాడు. ఎదా వెదా తన్నేడు. ఒళ్ళు తెల్లకుండా తన్నేడు.

అతగాడు లబోదిబో మన్నాడు. దెబ్బల్లో ఒళ్ళు హూనమయింది. నెత్తురు చారికలు కట్టింది. వచ్చే ప్రాణం. పోయే ప్రాణంగా వుండతడి స్థితి.

ఆ సమయంలో అక్కడికి గబ గబా వచ్చాడు వక వ్యక్తి. ఎత్తుగా వున్నాడు. ఎండిన మానులా వున్నాడు. జుత్తు తెల్లబడి వుంది. కళ్ళు లోతుకుపోయాయి. శూన్యంలోకి చూస్తున్నట్టున్నాయి. అతను వచ్చినంత వేగంగానూ, "అగు!" అని అరిచాడు.

చలవతి తుళ్ళిపడి చూశాడతన్ని.

కిందా మీద చూశాడు. "నువ్వెందుకు వచ్చావు! నీకెందుకు మా వూసు?" అన్నాడు కోపంతో.

"అణ్ణి చంపేకు!"

"ఏం? సూశేక పోతన్నావా? జాలిపడి పోతన్నావా?" వెటకారంగా అన్నాడు చలవతి.

"నేరం చెయ్యకండా. అడు నీ చేతుల్లో పచ్చిపోవడం కానా అన్యాయం!! నువ్వు బొప్పిగా మంచి చెడ్డా చూడకండా నీకేటి తోస్తే అది చేస్తున్నావు! మొదట్నుంచి నీకదే పాడు బుద్ధి! అణ్ణి ఒదిలెయ్యి!"

చలవతికి వ్యతిరేకంగా. ఆ వచ్చినతడికి వత్తాసుగా ఆ వాడలోని వాళ్ళు వచ్చేరక్కడికి. వాళ్ళంతా ఇందాక చలవతితో పోట్లాడి వెనక్కి మళ్ళినవాళ్ళే.

"ఒదిలెయ్యి చలవతి! అణ్ణి చంపకు! నీకు బుర్ర పాడయింది!! చెడ్డతనంతోనే నువ్వు మీ నాన్నని ఇంటివింది తగిలేసేవు!! నువ్వు చెడ్డతనంతో వాడలో వాళ్ళందరినీ చెడ్డ చేసుకుంటున్నావని మీ నాన్న అన్నాడని. పోపొమ్మన్నావు! ఆయన నీకు చుంచి చెప్పడం నీకుయికిటింది!... "అన్నాడు వాళ్ళలో ఒకడు.

"ఇదిగోనయ్యా! ఇలాగే ఆరోజూ నేను చెప్పిన య్యా! ఈడేపికదాకాతాగేసి. రికా బాబుల్ని పికనులిపిబోతావుంటే. నాక్కోపం వచ్చి ఒక్కటిసేసి విడిపించేనని. ఈడు నన్ను బూతుల్లిట్టి. యింట్లోంచి పొమ్మ న్నాడు! నరే! నాకుమాత్రం పొమ్మం లేదేటి! దతకలేనా? ఎక్కడో కూలీ నారీ చేసుకు దతుకుతున్నాను! ఇదిగో! ఇయ్యాల చుళ్ళా వచ్చేనిక్కడికి! ఎందుకొచ్చేను? ఈడు ఈడ్చి చంపడం తెల్పి వచ్చేను! మీరేనా నెప్పండి! అడు దొంగ కాడు!"

చలవతితో పాటు వాళ్ళు విస్మయంతో చూశాడతన్ని.

"ఇదిగో! ఈడు దొంగ కాడు! మళ్ళా

**నట్టుక్కు**

---

**లాఠీలు**  
**వేణువులుగా మారినట్టు**  
**తాణాలో**  
**అతాణా మ్రోగినట్టు**  
**వ్వు! అంతా కల!!**  
**—తాతిరాజు వేణుగోపాల్**

ఆధునిక తెలుగు నాటక రంగ పురోభి  
వృద్ధికి అపారహామూ కృషిచేస్తున్న  
చాలా కొద్దిమందిలో అగ్రగణ్యుడు శ్రీ గరి  
మెళ్ళ రామూర్తి. ఏ పని చేపట్టినా విడవ  
కుండా పూర్తి విజయాన్ని, గమ్యాన్ని చేరే  
వరకూ విశ్రమించని పట్టుదల, కృషి  
శ్రీ రామూర్తికి భూషణాలు.

1936లో మాతామహాల ఇంట  
విజయనగరంలో జన్మించిన శ్రీ  
రామూర్తి ప్రాథమిక విద్య అక్కడే పూర్తి  
చేసి ఆ తర్వాత స్వగ్రామం శ్రీరామకలం  
చేరుకున్నారు. హైస్కూల్, కాలేజీ చదు  
వులు కొనసాగిస్తూనే నాటక రంగంలోకి  
అడుగుపెట్టాడు. పదేళ్ళ వయస్సులో  
శ్రీ చిలకమర్తి వారి "బదిర చతుష్టయం"లో  
వేషం వేశాడు. బి.ఎ. చదువుకూ "సాబాబు"లో  
వేషం వేసి, శబాష్ అనిపించుకున్నారు.  
శ్రీ రావి కొండలరావు స్థాపించిన యంగ్  
మెన్స్ డ్రామాటిక్ సొసైటీ షెన్ లో  
సభ్యుడై. శ్రీ కొండలరావుని గుర్తుగా  
ఎంచుకుని, 'పరిష్కారం (అదే తర్వాత  
"స్వయంవరం" అయింది) సుడిగాలి  
కుక్కపిల్ల దొరికింది -' నాటికల్లో వేషధారణ  
చేశారు. 1957లో విజయనగరం,  
రాఘవ నాటకోత్సవాల్లో 'కుక్కపిల్ల దొరి  
కింది'లో వేషానికి ఉత్తమ నటుడిగా బహు  
మతి అందుకున్నారు. అంతకుముందే  
శ్రీ జె. వి. సోమయాజులుతో పరిచయం  
కలగటంలో నటరాజ కళాసమితిలో చేరి  
'కప్పలు, ఈ ఇల్లు అమ్మబతును' మొదలైన  
ప్రదర్శనల్లో పాల్గొన్నారు.

1957లో ఆంధ్ర విశ్వవిద్యాలయంలో  
చేరి, శ్రీ కె. వి. గోపాలస్వామి కి  
ఆపుడై నాడు అక్కడే  
క్రమశీక్షణ, కాలనియమం నేర్చుకుని  
వటిని ఈనాటికీ పాటిస్తున్నారు. ఆంధ్ర  
విశ్వవిద్యాలయంలో జరిగే అంతర్ కళా  
కాల నాటకోత్సవాలలో పాల్గొని 'నటన'లో

## నాటక ప్రదర్శనలు

స్టేజీ రంగనాటం వేషానికి ఆనాటి విశ్వ  
విద్యాలయ ఉపాధ్యక్షులు శ్రీ వి. యస్. కృష్ణచే  
ఉత్తమ నటనకు బహుమతి అందుకున్నారు.  
ఢిల్లీలో జరిగిన నాలుగో అంతర్ విశ్వవిద్యాల  
యాల యువజనోత్సవాల్లో 'డాకిని'  
నాటికలో భేతాశభిటుగా నటించి ప్రశంస  
లందుకున్నారు. ఇంకా 'పరివర్తన, హిరణ్య



శ్రీ గరిమెళ్ళ రామూర్తి

కళిపుడు' మొదలైన నాటకాల్లో పాల్గొన్నారు.  
1960లో హైదరాబాద్ చేరి, ఏ.జి. ఆఫీ  
సులో ఉద్యోగిగా చేరారు. విద్యానగర్  
కల్చరల్ సొసైటీ షెన్ లో చేరి 'ఇదేమిటి,  
అరణి, పుణ్యస్థలి, మరో మొహంజదారో,  
నిజం, డామిట్ కథ అద్దంతిరిగింది' మొద  
లైన నాటకాల్లో వేషధారణ చేసి ఆ సంస్థ  
అగ్రనటుల్లో ఒకరుగా పేరు పొందారు.  
ముఖ్యంగా, 'మరో మొహంజదారో'లోని  
'బిజెయి' పాత్ర ఆయనకు ఎనలేని పేరు  
తెచ్చింది.

నాటక ప్రదర్శనల్లో ఆలక్ష్యం, మూలా  
తత్వాలు, నాటకపరిషత్ నిర్వహణల్లో తన  
వాడు వగాయివాడు అన్న సంకుచితత్వం  
పెరగటంలో శ్రీ గరిమెళ్ళ రామూర్తి  
నాటక రంగం నుంచి పూర్తిగా నిష్క్ర  
మించి, జీవితాన్ని నాటకోద్యమ నిర్మాణా  
నికి అంకితం చేశాడు.

ఆంధ్రప్రదేశ్ సంగీత నాటక ఎకాడ  
మీలో 1975 నుంచి కార్యవర్గ సభ్యుడుగా  
పని చేశారు. ఆంధ్ర ప్రదేశ్ నృత్య  
ఎకాడమీ, నాటక ఎకాడమీలో సభ్యులు. ఆఖిల  
భారత బాలల ఉత్సవాలకు కన్వీనర్ గా,  
ఆఖిల భారత ఉగాది ఉత్సవాల సంఘానికి  
కార్యదర్శిగా, హైదరాబాదులో జరిగిన  
ప్రపంచ తెలుగు మహాసభలకు, రంగస్థల  
కార్యదర్శిగా, కేంద్ర ప్రభుత్వ ఉద్యోగుల  
సాంస్కృతిక సమాఖ్యకు కన్వీనరుగా శ్రీ  
రామూర్తి అనేక గురుతరమైన బాధ్యతలు  
నిర్వహించారు. ఇంకా నిర్వహిస్తున్నారు.

హైదరాబాదు ఫెడరేషన్ ఆఫ్ థియేటర్  
ఎసోసియేషన్స్ అధ్యక్షులుగా, ఔత్సాహిక  
కళాకారులకు హక్కులు, సదుపాయాల  
కొరకు కృషిచేసి ఎన్నో విజయాలు  
సాధించిన రామూర్తి సొమ్ముడు, స్నేహ  
శీలి.

ఆంధ్ర నాటక కళాపరిషత్, వంతం వద్దనాథ  
నాటక కళాపరిషత్ లలో కార్యవర్గ సభ్యుడు.  
నవోదయ ఆర్ట్స్ ఎకాడమీ, హైదరాబాదుకు  
అధ్యక్షులు. శ్రీ త్యాగరాయ గాన సభ,  
హైదరాబాదుకు సంయుక్త కార్యదర్శి  
అయిన శ్రీ గరిమెళ్ళ రామూర్తి, ఎన్నో  
సంస్థలకు అండదండలు ఇచ్చి ప్రోత్స  
హిస్తున్నారు.

శ్రీ గరిమెళ్ళ రామూర్తి వ్యక్తి  
అనలంకనాన్ని ఒక ఉద్యమం అనటం  
సహజోక్తి.

—తారతి రామారావు

చెబున్నా... చలపతి కొడుకు ఏటీ అయి  
పోలేదు! ఒక్కమాట!"

"ఎక్కడున్నాడు?" దాదాపుగా వాళ్ళంతా  
ఏక కంఠంతో అడిగాడు. అందర్లో ఒకే  
అత్రం.

"చెప్తాను! ఇదిగో! ఈ చలపతి ఎంత  
చెడ్డతనంతో ఒళ్ళు తెలికండా ఎదవపన్ను  
చేస్తేన్నాడో.... రేపు ఈడి కొడుకు అంతే  
చెడ్డవోడయ్యా తీర్తాడు! అది వచ్చినా...  
నా నిదానం, తాపీ, కుదురూ, అలోచనా  
ఈడికి రాలేదు! నా మంచి ఈడికి రాకపో  
యినా, ఈడి చెడ్డ ఈడి కొడుక్కి తప్ప  
కండా వస్తాది! అదే నా బయం! చెడ్డకి

బలం ఎక్కువ! చెడ్డకున్న జోరూ, వూపు  
యింతా అంతా కాదు! చలపతి కొడుక్కి  
మంచి చెయ్యడానికి ఆడి బాగుకోసం,  
ఆడు బతికినంతకాలం అందర్లో, తన  
వోళ్ళతో మంచిగా వుండాలంటే ....  
ఆడిక్కడ వుండాలంటారా? దూరంగా  
వుండాలంటారా? మీరే నెప్పండ్రా!!

"దూరంగానే వుండాలి! అది నా ఆలో  
చన! నా అభిప్రాయం! ఆడు ఆళ్ళనాన్నలా  
పీకెదాకా తాగుతూ, కయ్యాలాడూ, తగూలు  
తంటాలు తెస్తూ, అంకర్లో యిరోదండ్రూ  
దుర్మార్గువు ఎదవబతుకు బతకడం నాకిష్టం  
లేదు! అందుకే.... ఆడు తప్పుడుదోవన పడ

కుండా, నేను తప్పుడు దోవన ఆడికోసం  
ఎళ్ళాను! రాత్రేక, దొంగతనంగా ఎత్తుకు  
పోవడం తప్పా. మరో దారి లేదు!....

"చెప్పండి! మీరేం చెయ్యమంటే అది  
చేస్తాను! ఆ కుర్రోణ్ణి ఆడి నాన్నకి,  
చెడ్డకి అప్పచెప్పంటారా? ఆడి తాతకి,  
మంచికి వుంచమంటారా?...."

చలపతి.... ఆ సరికి నవనాడులూ కృంగి  
పోయిన చలపతి నిర్ణయం, వాళ్ళ నిర్ణయం  
కోసం ఎదురుచూస్తోంది.

*(Handwritten signature and scribbles)*