

ప్రతిరోజూ నేను మా స్టూడియోకి వెళ్తుంటాను ఏదో ఒక టైములో. ఒక్కసారి ఒంట్లో బాగాలేక పోయినా, డ్రైవర్ లీపు తీసుకొన్నా నేను వెళ్ళడానికి బీలుపడదు. మా స్టూడియో గార్డెన్ వగైరా కేర్ టేకర్ బి.ఆర్. నాయుడు, స్టూడియో కాంపౌండ్ లో వుండే ఒక అవుట్ హౌస్ లో భార్యాబిడ్డలతో కాపరం వుంటున్నాడు.

అతనికి మూడేళ్ళ కొడుకు వున్నాడు. వాడువాడి వయసుకంటే తక్కువగా కనిపిస్తాడు. కారణం వాడితండ్రిలాగే చాలా పొట్టిగా వుంటాడు. వాడి మొఖం అంతకంటే తమాషాగా వుంటుంది. ఎందుకో వాణ్ణి చూడగానే నవ్వుస్తుంది. వాణ్ణి ఓసారి చూసి వూరుకోలేం. మరొకసారి వాణ్ణి చూసినవ్వాలనిపిస్తుంది... ఎందుకంటే వాడెప్పుడూ నవ్వుతూనే వుంటాడు మూతి ఒకపక్కకి పెట్టి.

అనేందుకు, వాడిని అసహ్యించుకొనేందుకు బుద్ధి వుట్టదు. అది వాడి ప్రత్యేకత.

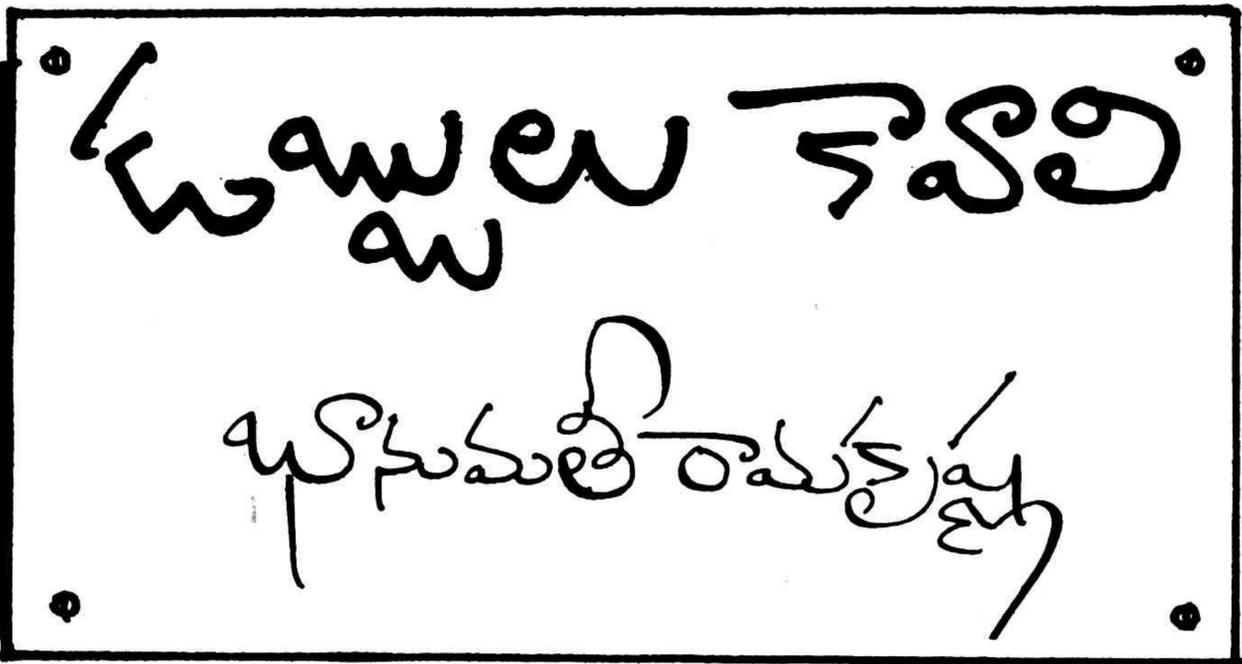
నేను ఒక్కసారి స్టూడియోకి వెళ్ళని రోజు వాడు నేను వెళ్ళి కూర్చునే ఆఫీసు రూముదగ్గరకొచ్చి "అమ్మగారు రాలేదు" అని అడుగుతాడట!

"లేమరా! యీ రోజు అమ్మగారు రాలేదు" అని అక్కడివాళ్ళు చెప్పే "ఎందుకు రాలేదు"

వాడికొక కన్ను చిన్నది. వాడు వంకరగా మూతిపెట్టి నవ్వేప్పుడు ఆ చిన్న కన్ను పూర్తిగా మూసుకుపోయి వాడి ముఖం మరీ తమాషాగా కనిపిస్తుంది. కాస్త ఎత్తు వరసలో వున్న వైవళ్ళన్నీ చిగుళ్ళు కనిపించేట్లు ఒకవైపుకి మూతి సంకరపెట్టి నవ్వుతూ మెడ ఒక వైపుకు వాల్చి వాడిలో వాడు ఆనందంగా నవ్వుతూంటాడు.

వాడు నవ్వేప్పుడు నోట్లోంచి ఓ వైపు కాస్త చొంగ చూడతా తొంగిచూస్తుంటుంది. మాసినబట్టలో ఎప్పుడూ మట్టిలో అడుకుని దుమ్ముడూళ్ళ కొట్టుకున్నతల్లి వెంట్రుకలు ముఖంమీద చిందర వందరగా పడుతూంటే వాడి ఆనందంలో వాడు నవ్వుతూంటాడు. వంకరమూతితో అందాలేకపోయినా కురూపి కాని వాడి ముఖంలో ఏదో తమాషా అయిన ఆకరణ భగవంతుడు కల్పించాడు

నేనెప్పుడు కారుదిగి ఆఫీసు రూమ్ లోకి వెళ్ళున్నా ఏ పక్కనుంచో పరిగెత్తుకు వస్తాడు "అమ్మగారొచ్చారు అమ్మగారొచ్చారు" అని ఆనందపడిపోతూ! నోట్లోంచి ఒకవైపు కాస్త చొంగకూర్చుంటే తలపక్కకి



వాల్చి మూసుకుపోయిన చిన్న కన్నుతో నవ్వుతూ "అమ్మగారు డబ్బులియ్!" అంటాడు చెయ్యి చాపి.

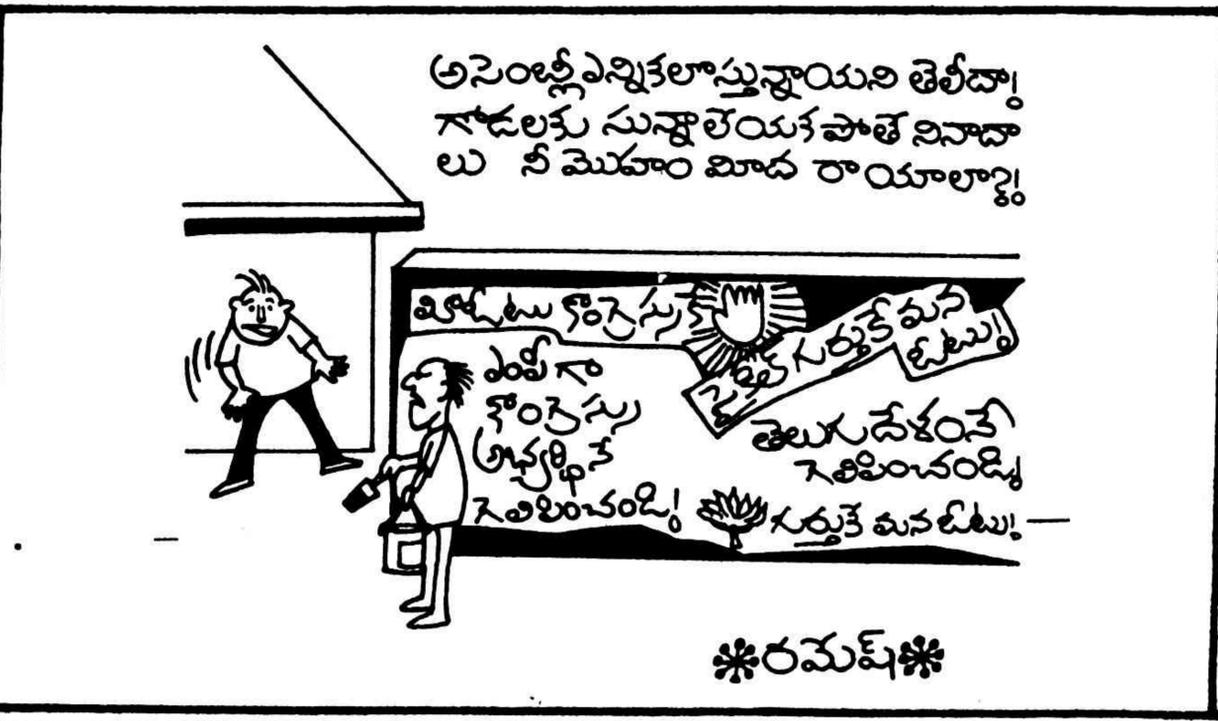
నేను వాడు అడిగినప్పుడు చిల్లంటే చిల్లరో, రెండు రూపాయలుంటే నోటు గానో అదీలేక అయిదురూపాయలుంటే ఆలాగే ఇచ్చేస్తుంటాను వాడిచేతికి. "లేదు"

అని అడుగుతాట్ట: వాళ్ళు కావాలని వాణ్ణి ఏడిపించడానికి "రోజూ నువ్వు అమ్మగారిని డబ్బులడుగుతున్నావని ఆమె రాలేదు" అని వాళ్ళు చెప్పే వాడు వాడి మామూలు వంకరనవ్వు నవ్వి "అబద్ధాలు చెప్తున్నారూ! అమ్మగారు నాకు డబ్బులియ్యడానికేగా వస్తారక్కడికి!".... అంటాట్ట!

ఎందుకంటేనేను వాడికి డబ్బులివ్వగానే వాడు ఒక్కక్షణం చూడక అక్కడుండకుండా యింటికి పరుగెత్తిపోయి వాళ్ళమ్మ చెయ్యి పట్టుకుని చాక్ లెట్టు కొనిమ్మని అంగడివేపు లాక్కెక్కతాట్ట!

ఆవిడ కొనిచ్చిన చాక్ లెట్లో, చిన్నట్లో తింటూ పక్కనే వున్న స్కూలు పిల్లల ఆటలు చూడంలో మునిగిపోయేవాడు. మళ్ళీ అక్కడ నేనున్నంతనే పూ కనిపించే వాడుకాడు.

నేను స్టూడియోకివస్తే వాడికి చెప్పమని అక్కడ తోటవాడితో చెప్పినట్లున్నాడు వాడు. ఒక్కసారి నేను లేటుగా వెళ్ళే తోటవాడు మారంలో వున్న అవుట్ హౌస్ లోకి గబ గబ వెళ్ళి "ఒరేరామూ అమ్మగా



\*రమ్య\*



నేను స్టూడియోకి వెళ్ళిన వెంటనే వాడు వాడి మాసిన బట్టలూ, సొట్ట కన్నూ వంకర నవ్వు, బుంగమూతీ, "అమ్మగారూ డబ్బు లియ్" అవి తనకేదో వాటి పున్నట్లు అడిగే వాడి అమాయక ధోరణి నేను వాడి కోసం తప్పనిసరిగా రెండో అయిదో చిల్లరగానో చిల్లర నోట్లగానో స్టూడియోకెళ్ళే ముందే మార్చి తీసుకువెళ్ళే స్థానం నాలో నాకు తెలియకుండానే సంపాదించుకొన్నాడు. మొదట్లో ఒక రూపాయి దిక్కు వాడి చేతిలో పెట్టేదాన్ని.

అదే గొప్ప డబ్బునుకున్నాడు. రెండో సారి రెండురూపాయలనోటిస్తే యిద్దోద్దమ్మ గారూ రూపాయియ్యి" అని తిరిగి యిచ్చే వాడు. యీలోగా అక్కడి వాళ్ళు వాడికి క్షానోపదేశం చేశారు. 'రూపాయి కంటే రెండు రూపాల నోటు ఎక్కువ' అని. నోటుతో చాలా చాక్రెట్లు వస్తాయనీ. అప్పట్నుంచీ వాడు నోటిస్తే తీసుకొని పరుగెత్తేవాడు.

ఆ రోజు వాడికోసం కొత్త నిక్కరు చొక్కా తీసుకొచ్చాను. పాపం వాడు జ్వరంతో పడుకొన్నాడంటే వాడిని చూట్టానికి వాళ్ళ అప్పట్ హాబిట్ వెళ్ళా.

### రేపటి నిజం

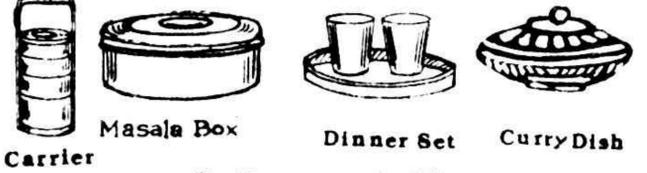
స్టూజియాన్ని సంహరించి  
అహంకారాన్ని సంతరించుకున్నాం!  
సౌందర్యాన్ని కాలరాచి కుహనా  
సౌందర్యాన్ని పూజిస్తున్నాం  
హృదయంలో స్వార్థం  
వదనంలో నటనా హాసాల నాట్యం  
సాటివారిని తెగనరికి  
మేటిగా నిలవాలని తపిస్తున్నాం  
ఇదేయిదే మానవనైజం  
మార్పు రాదన్నదీ యిప్పటి నిశ్చయం  
మారకపోతే బ్రతుకులేదన్నది రేపటి నిజం.  
—ఎస్. బదరినాథ్

తోటవాడూ నాతో కూడా వచ్చి రాము వాళ్ళమ్మకు నేను వచ్చానని ముందుగా వెళ్ళి చెప్పాడు. రాము తల్లి వాడికిప్పుడే గంటి మానిచ్చి నిద్ర పుచ్చి నేను వచ్చా నని ఖంగారుపడిపోతూ వాప తీసుకొచ్చి వేసింది.  
కుక్క ముఠం మీద పడుకుని నిద్ర

పోతున్న వాడిని చూపించి. "అమ్మగారు ఒచ్చారా! అని కలవరిస్తూ వున్నాడమ్మా." అని కళ్ళు తుడుచుకుంది. జ్వరం తగ్గించనీ పత్యం పెట్టాననీ చెప్పింది. వాడికి ముడులూ టానిక్కులూ యిప్పించమని పండ రూపాయలు రామమూరి చేతిలో పెట్టి, వాడికిని తెచ్చిన కొత్త డ్రస్సు కూడా యిచ్చి అవసరమైతే మా ఫామిలీ డాక్టరుకు కూడా చూపించమనీ చెప్పి వచ్చేశాను. వాడు సప్యతూ కనిపించక పోవడం వల్ల ఆ రోజంతా మనసు కల తగ్గ వుండింది. మర్నాడు డ్రైవర్ రానిందువల్ల రెండు రోజుల తర్వాత స్టూడియోకి వెళ్ళాను.

నేను వస్తున్నట్లు వాడికెవరో చెప్పినట్లు వాడు. నేను ఆఫీసు ముందు బాట దిగు తూనే మారానుంచి "అమ్మగారొత్తాయి" "అమ్మగారొత్తాయి" అంటూ పరుగెత్తు కొస్తున్నాను. నేనిచ్చిన కొత్త డ్రస్సు వేసుకొని, అప్పుడే కడిగినతడి ముఖం మీద పొడల పొడలు పొడలుగా మెతుకుని చేతులో ఒక పూలగుల్లి పట్టుకుని పరు గెత్తుకొచ్చి నా ముందు నిలబడ్డాడు. అదే వంకర నవ్వుతో ఒక కన్ను మూసుకుపో

### గాప్ప తగ్గింపు మరియు ఉచిత బహు మతులు



సొత్ ఇండియాలో **VIP** నెం.1. ఆధరైజ్డ్ షోరూమ్ సర్వీసు సెంటరు నుండి పొందండి.



ప్రపంచములో ఎక్కడ **VIP** కొన్నా మావద్ద ఉచితంగా సర్వీసు పొందండి.

**innovations**  
Challapalli Bungalow, VIJAYAWADA 2

బ్రాంచీలు : 29 & 30, T. S. R. మునిసిపల్ కాంప్లెక్స్, ద్వారకానగర్, విశాఖపట్టణం  
రిట్స్ హోటల్ రోడ్, ఆదర్శనగర్, హైదరాబాద్; పోస్టాఫీస్ దగ్గర, చిక్క-డపల్లి, హైదరాబాద్

# 'రుణా ఖాన్'

నా సహచరుడు. మిత్రుడు రుణా ఖాన్ సెక్రటేరియేట్ లో చాలా పేరు మోసిన అప్పుల మాస్టర్! (అప్పులు పెట్టడంలో రాదు తీసుకోవడంలో) నా కంటే సర్వీస్ లో సేనియర్.

అప్పుట్లో అతని అసలు స్వరూపం తెలియనందువల్ల ఇతరుల వ్యక్తిగత వ్యవహారాల్లో హాషీయి లాగడంలో శ్రద్ధ లేనందువల్ల. అతని విషయం ఆదిలో అపగాహన రాలేదు.

అప్పులు అవసరమయినవాళ్ళు ఎంత మంది, వడ్డీకి అప్పులు యివ్వవలసిన అవసరంగల వాళ్ళూ అంతే మంది పుండే వారు. అయితే కాబూలీ వాళ్ళకి పీళ్ళకి లేదా ఏమిటంటే. కాబూలీవాడు కత్తి దగ్గర

పెట్టుకుని మరీ పట్టుకుపోతాడు. వీళ్ళు జీతాలు యిచ్చే సమయానికి (అంతా ఒకటే ఆఫీసు కుటుంబం వాళ్ళకదా మరి!) చిరునవ్వుతో, దగ్గరవుండి. వడ్డీ రెక్క పెట్టుకుని తీసుకుపోతారు. అంతా వేర్వేరు మనుష్యుల వ్యవహారం. మాటలు తప్ప - కత్తులూ కటార్లూ పుండవు.

రుణా ఖాన్ కి ఒకసారి అర్జంటుగా అయిదు వందలు అప్పు కావాల్సి వచ్చింది.

అంతకుపూర్వం ఒకసారి నేను వాడుకగా కానే కొట్టో ఖాతా పెట్టినా. బియ్యం, పప్పులు వగైరే అనాజ్ సామాన్లు కొనుక్కుంటానన్నాడు. వాడికి చాలా మంది పిల్లలు. నేను చూశాను.

అయితే యీ అయిదు వందలు చాలా అర్జంటుగా అవసరం అయింది. ఖాన్ గారి దార్యగారి వైద్యం, వోసం.

అందుకని. అడపాతడపా అవసరం అయినప్పుడు నాకు అప్పిచ్చే చేబదుల్రావ్ జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ఇతగాడు ప్రావిడెంటు ఫండ్ లోన్ అనీ. మోటారు సైకిల్ లోన్ అనీ. వండర్ లోన్ అనీ. ఎన్నిరకాల లోన్లు వస్తాయో అన్నీ తీసేసుకుని (ఉద్యోగులకి ప్రభుత్వం యిచ్చే లోన్ లన్నీ వడ్డీ లేకుండానో, నానుమాత్రపు వడ్డీతోనోనే రదా:) ఆ డబ్బు అంతా వడ్డీకి తిప్పుతూ పుంటాడు.

# అనామకుడి డైరీ

నాకు మా ఆఫీసులో ఏ నెల కానెల బచ్చితంగా చేసిన అప్పు తీర్చేస్తానని మహా చెడ్డ పేరుంది. అందుకని నేను చెప్పగానే. అప్పివ్వడానికి చేబదుల్రావ్ సంతోషంగా ఒప్పుకున్నాడు. 'మీరు చెప్పబట్టి యిస్తున్నాను గురూగాటా.' అని మరీ మరీ చెప్పి. మరీ యిచ్చాడు. ఏదో చాదస్తుడు. చెప్పిందే చెప్పడం అలవాటు అని రెక్క చెయ్యలేదు

అయితే రుణా ఖాన్ తరవాత నెల కట్టపలసిన వడ్డీ కట్టనే లేదు. ఇదీ అదీ కలిపి వచ్చే నెల యిచ్చేస్తానంటే చేబదుల్రావ్ చప్పుడు చెయ్యలేదు. ఇలా ఆరేడు నెలలు గడిచాక. అనుమానం వచ్చి ఖాన్ ఇంటికి వెళ్ళి అడిగితే.

"ఇంటికి వచ్చి అప్పు తీర్చమనడానికి నీకెన్ని గుండెలు. టే! నీ కేసు నా యిద్దందా? యీ బస్టీలో నా పరువేంగాను?

ఇంకోసారి యిలా వచ్చి అడిగావంటే. పొడిచి పారేస్తా-ఖబర్దార్" అని ఆ వాడలో పరువుగల ఆ వ్యక్తి కోపగించుకున్నాట్ట! దాంతో తారె తిపోయిన చేబదుల్రావ్ మాయింటికి వచ్చాడు. అప్పువాళ్ళు మాయింటికి రావటం మా యింటా. వంటా లేదు. మునిసిపాలిటీవాళ్ళ టాక్సులు కూడా మా ఆవిడే స్వయంగా వెళ్ళి ఆఫీసులో కట్టి వస్తుంది.

తను యిచ్చిన అప్పుని ఎల్లాగైనా తీర్చించమనీ. అతనుం వడ్డీ అయినా యిప్పించమనీ (అప్పటికే అది అసలంత అయింది:) నా బాధ్యతమీదనే తాను అప్పిచ్చాననీ చేబదుల్రావ్ చాలా బాధ పడ్డాడు.

ఖాన్ అడిగితే నీ పేరు చెప్పానుగాని ఇందులో నా బాధ్యత ఏముందని నేను. జామీను లేకుండా ఎవరండీ అప్పిచ్చేది. మీ జామీనుమీదనే యిచ్చానని అతను. నేనెప్పుడు జామీను యిచ్చానని నేను. ఏమైనాసరే. ఖాన్ యివ్వకపోతే. మీరు యివ్వవలసిందేనని అతను.

జామీను యివ్వడంలో యింత "పీకు లాట పంచాంగం" వుందని అంతవరకు తెలియదు. సరేలే. ఆ సమయం వస్తే. ఆ డబ్బు నేనే కట్టేసి. నా బస్టీలో నా పరువు. ఖాన్ బస్టీలో అతని పరువు కాపాడానికి నిశ్చయించుకున్నాను.

అయితే. ఆ అవసరం రాలేదు. ఈ దరిద్రం అప్పుమీద నీకువదులుకున్న చేబదుల్రావ్ మళ్ళీ కనబడలేదు. ఇంకా ఒత్తిడిచేస్తే ఖాన్ చేత పొడిపించి పారే యిస్తాననుకున్నాడో. ఏమో!

నీతి! అప్పు తీసుకున్న వాడికంటే. జామీను పున్నవాడి బాధ్యత ఎక్కువ అని సగ్గులూ తెలుసుకోవలసింది!

— వేమరాజు సరసింహారావు

తుంటే తల ఒక పక్కకి వాల్చి సిగ్గుపడి పోతూ చేతిలో ఫూలగుత్తి నాకిచ్చాడు.

వెంటనే "అమ్మగారూ డబ్బులియ్" అని అడుగుతాడనుకున్నా.

కాని వాడు నన్ను చూసి ఆనందపడి పోయి నవ్వుతూ "అమ్మగారూ ఫాంక్యూ" అన్నాడు.

నా పక్కనున్న కొత్తగావచ్చిన ఆఫీసు షేనేజుకు 'ఫాంక్యూ' కాదురా 'థాంక్యూ' చెప్పు అన్నాడు. వాడికి 'థా' పలకడని అతనికి తెలీదు.

వాడు నన్ను చూసి మళ్ళీ సంతోషపడి పోతూ సవ్వి "అమ్మగారూ! నాకు జొరం ఒచ్చినప్పుడు నన్ను చూట్టానికి మాయింటి కొచ్చారా!" అన్నాడు.

"అవునా ఒచ్చాను! అది సరే 'అమ్మ గారూ డబ్బులియ్. అని అడగలేదేం" అన్నాను. వాడడక్కపోతే ఏదో వెలితిగా పీల్ అయిన నేను.

వాడు వాళ్ళమ్మవైపు ఒకసారి చూసి మళ్ళీ నావైపు తిరిగి అదే నవ్వుతో "డబ్బు లడగనమ్మగారూ! నా కోశం శానా డబ్బు లిచ్చారంటగా. మా అమ్మ చెప్పింది!" అన్నాడు తలవంచుకొని అమాయకమైన ప్రతజ్ఞత ప్రదర్శిస్తూ.

వాడి మాటలు విన్న నాకు వాడు అక్షరాలా నిజంగా శ్రీరామచంద్రుడిలా కనిపించాడు. ఆ మూడేళ్ళ బీద పిల్లవాడి కున్న జ్ఞానం చుట్టూబున్న మిగతా పని వాళ్ళకుంటే దేశం బాగుపడేదిగదా అని

పించింది ఒక్కక్షణం.

నా కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. నేను పంగి వాడి రెండు చేతులు నా చేతులోకి తీసుకుని. "ఆ డబ్బులు మీ అమ్మకిచ్చాను. నీ మందులకీ ట్రానిక్యులకీ. నీకు 'చాక్ రెట్టు' కావాలి గదోయ్!" అంటూ వాడి చేతుల్లో అయిదురూపాయలనోటుపెట్టాను.

వాడి ముఖం సంతోషంతోనూ. ఆనందం తోనూ విప్పారి నన్ను చూసి తృప్తిగా నవ్వాడు. "ఫాంక్యూ అమ్మగారూ" అంటూ. వాడి చిన్న కన్ను పూర్తిగా మూసుకుపోయింది.

