

రాఘవయ్యని దగ్గరకి రానిచ్చి, అప్పుడు పలకరించాడు మురళి, "హలో! రాఘవయ్యగారూ!" అని.

"ఆ! మురళి వచ్చావా, ఎంతసేపు అయ్యింది వచ్చి. ఇప్పుడే నీ గురించి ఎదుట వస్తున్నాను. ఇంద నాలుగు రూపాయల టిక్కెట్లు రెండు కావాలన్నావుగా" అంటూ జేబులోనించి తీసి మురళికి ఇచ్చాడు రెండు టిక్కెట్లు.

ఉదయం మురళి దగ్గర పదిహేను మూర్తి పరిస్థితిని గమనించిన రాఘవయ్య రూపాయిలు తీస్కున్నాడు రాఘవయ్య. అందు "ఈ మాత్రానికే యిలాగ అయిపోతే ఎలాగ" లోనే పేకెట్టు సిగరెట్లు రిజ్జవాడికి డబ్బులు అన్నాడు.

మూర్తి దాన్ని అందుకుని సరిచేసి నోట్స్ పెట్టు కున్నాడు. రాఘవయ్య పక్కనున్న పోలీసు అగ్గి ఇచ్చాడు. ఎంతలాగినా రానంటున్న దమ్ముని గట్టిగాలాగి వెలిగించాడు మూర్తి.

"ఆ చెప్పడం మర్చిపోయాను. ఇతను పురుషోత్తమరావు అని నా ఆప్తమిత్రుడు. అని అప్పుడు "దొంగ వెళ్ళిన ఆరు నెలలకు కుక్క మొరిగినట్లు" ఆపక్కనున్న పోలీసుని మూర్తికి పరిచయం చేసాడు రాఘవయ్య.

ఇతను మూర్తి అని ఇక్కడికి కొత్తగా వచ్చాడు అని అతనికి పరిచయం చేసాడు.

ఇద్దరూ పరస్పరం విష్ చేసుకున్నారు. పేరుకు తగ్గట్టుగా లేదు అతని వర్చస్సు. బహుశా అందుకే పోలీసు అవదల్చి ఉంటాడు. ఒక ఐదు నిమిషాలు అయ్యాక రాఘవయ్య అన్నాడు. "పదండి ఇప్పుడు బ్లాకులో టిక్కెట్లు ఎవడు అమ్ముతున్నాడో వాణ్ని మోసెయ్యాలి" కాకపోతే ఇక్కడ ఒక చిన్న రాజకీయం ఉంది అని మూర్తితో అన్నాడు.

"ఏంటి?" అది అన్నాడు మూర్తి.

"ఏమీ లేదయ్యా, ఈ థియేటరుకి అయిదుగురు బ్లాకు వాళ్లు ఉన్నారు. వాళ్లకి ఈ థియేటరు వాళ్లకి డీలింగ్స్ ఉంటాయి. ఈ బ్లాకు వాళ్లకి కొన్ని టిక్కెట్లు కేటాయిస్తారు. అవి ఈ బ్లాకువాళ్లు కొంటారు. ఇప్పుడు నాలుగు రూపాయల టిక్కెట్లు ఉన్నాయనుకో. వాటిని ఈ బ్లాకువాళ్లు ఐదురూపాయలకి కొని, నీలైనంత ఎక్కువకి అమ్ముకుంటారు. అది డీలింగు. కానైతే ఇప్పుడు ఈ ఐదుగురు కాక మరి కొంతమంది ఎవరైనా అమ్ముతుంటే వాళ్లని పట్టుకోవాలి. ఈ అయిదుగురు మాకు తెలిసిన వాళ్లే కాబట్టి మేము అనుమానించిన వాడినే నువ్వు అనుమానించాలి" అని విపులీక రించాడు పక్కనున్న పురుషోత్తమరావు.

ముగ్గురూ బయటకు వచ్చారు. గేట్లు మూసేసారు. టిక్కెట్లు ఉన్న వాళ్లనే పంపిస్తున్నారు. గేట్లకి "హవున్ ఫుల్" బోర్డు ముచ్చటగా వేలాడుతున్నది.

ముగ్గురూ పదిహేను నిమిషాలు తిరిగారు. తరవాత లోపలికి వచ్చేసారు.

"ఎవ్వరూ కనపడలేదేంటి" అన్నాడు మూర్తి.

శ్రీ హాల్సినాడి కథలు

శ్రీ లోబు

కొవకొండ ఉమాకుమార్ శాస్త్రి

ఇచ్చాడు. ఇప్పుడు రెండు టిక్కెట్లు అయిపోగా మిగిలింది నొక్కేసేడు.

మురళికి తెలుసు: హుండిలో వేసిన సొమ్ము మనకి తిరిగి రాదని, వెలిగించిన కర్పూరాన్ని తిరిగి రప్పించలేమని, ఆడదాని శీలం పోతే తిరిగి రాదని, కాలబడిన కాస్తానికి తిరిగి జీవం రాదని, అలాగే రాఘవయ్య చేతికి డబ్బు "ఇస్తే" తిరిగి రాదని.

అందుకే టిక్కెట్టు తీస్కొని "థాంక్స్" చెప్పకుండా "వస్తానండీ" అనేసి జారుకున్నాడు. పాము కాటు వేస్తే ఒకటికి పైగా వేస్తుంది. అందుకే రెండో కాటుకి బలి అవ్వకూడదని జోరుగా వెళ్ళి పోయాడు.

ఈ లోపున రాఘవయ్యని మూర్తి కలిసాడు. బాగా చెమటలు పట్టి ఉన్నాయి. ఎండలో మాడిపోవల్సివచ్చింది అందుకే రాఘవయ్య, ఇంకో పోలేనూ నిల్చునిఉన్న నీడలోకి వచ్చిసరికి "మొగుడు పోయినదాన్ని పెళ్ళాడుతాను అని వచ్చిన కొత్త భర్తను చూసిన విడోలాగా" పోయిగా ఒకసారి కళ్ళు మూసుకుని గుండెల నిండా గాలిపీల్చుకుని వదిలాడు.

"మా ఊర్లోకన్నా మీఊర్లో ఎండలు బాగా ఉన్నాయి. 9-30కే ఇలాగ ఉంటే మరింక మధ్యాహ్నం ఎలాగ ఉంటుందో" అన్నాడు మూర్తి ఎండవైపు చూస్తూ.

"ఇంద అందాకా ఈ సిగరెట్టు కాల్చు క్రెష్గా ఉంటుంది" అని ఓ వంగిపోయిన సిగరెట్టుని ఇచ్చాడు రాఘవయ్య.

"సచ్చిన్ డి పెళ్ళికి వచ్చిందే కట్నం" అని

సవరణ

10-5-85 సంచికలో ప్రకటించిన 'ఓ హాల్సినాడి కథలో 10' అనే పెద్దకథ ముగింపు అధ్యాయం పారసాయి 17.5.85 సంచికలో ప్రకటించ బడినందుకు వింతిస్తున్నాము. ఈ కథ 10.5.85 సంచికకు తరువాయి భాగం 24.4.85 సంచికలో పూర్తిగా ప్రకటిస్తున్నాము. పాఠకులకు కలిగిన అపొకర్యానికి విచారిస్తున్నాము.

—ఎడిటర్

“ఇప్పుడు మనం వెతికిన స్థలాల్లో వాళ్లు ఉండరని మాకు తెలుసు. వాళ్లు ఉండే స్థానం వేరు. అందుకే అక్కడికి వెళ్లకుండా ఇక్కడ వెతికాము” అన్నాడు పురుషోత్తమరావు నవ్వుతూ, పోలీస్ అసలు సస్పెన్సు చెప్పిన విలన్ లాగ.

ముగ్గురూ ఆఫీసురూంలోకి వెళ్లారు. కాస్టే పటికి బయటికి వచ్చారు. మిగిలిన పోలీసులు ఎప్పుడో వెళ్లిపోయారు. సినిమా మొదలు పెట్టి నల్లుగా ‘బెల్’ కొట్టింది. రహస్యంగా బ్లాకులో కొనుక్కున్న వాళ్లు పెరిగెట్టుకుంటూ లోపలికి వెళ్లిపోతున్నారు.

“మొత్తానికి ఇవాళ మన డ్యూటీ అంతా ఇక్కడికే అంకితమన్నమాట” అన్నాడు మూర్తి.

“అంతేకదా మరి” అన్నాడు రాఘవయ్య.

పురుషోత్తమరావు స్టాండ్ లో ఉన్న తన ముసలి సైకిల్ ని పట్టుకుని బయటకు వచ్చాడు.

ముగ్గురూ రోడ్డు మీదకి వచ్చారు. “వస్తానా! మళ్ళీ కలుద్దాం, వస్తానోయ్ మూర్తి” అంటూ తన ముసలి సైకిలు ఎక్కి దిగుబోటు లో తొక్కుకుంటూ పురుషోత్తమరావు వెళ్లిపోయాడు. అయినా ఆ సైకిలు జోరుగా వెళ్లడంలేదు.

రాఘవయ్య, మూర్తి స్టేషన్ వైపు బయల్ పడ్డారు. పోలీసు స్టేషన్ కి వచ్చేసరికి సరిగ్గా 10-45 నిమిషాలు అయ్యింది. ఇద్దరూ లోపలికి వెళ్లిపోయారు. రైలుగురిని కలవడానికి.

పోలీసు స్టేషనులో మనం ఇచ్చే ఫిర్యాదు అర్జీలు నోట్ చేసుకుని రిజిస్టర్ చేసే ఆతన్నే ‘రైలు’ అంటారు. అతనే పోలీసుల్ని డ్యూటీ చెయ్యవలసిన స్థలాల్లోకి పంపిస్తాడు. అంటే ఇప్పుడు “ఫలానా చోటకి నువ్వు వెళ్లాలి. నీ డ్యూటీ ఇవాళ అక్కడ వడింది అని నియమించి పంపిస్తాడు.” వరసకి ఇంటికి ఇల్లాలు ఎలాంటిదో పోలీసు స్టేషన్ లో రైలు అలాంటివాడు.

రైలు ఏదో కట్ట చదువుతున్నాడు. “నమస్కారాల్సార్” అని రాఘవయ్య, మూర్తి రావడంతో కట్టని అలాగే బోర్లా పెట్టి “ఏంటి సంగతి” అన్నాడు రైలు. “ఎలాగుందోయ్ మా వూరి ఎండ?” అంటూ మూర్తిని అడిగాడు.

“చాలా జాగున్నాయి సార్, సూర్యుడు ఓ.టి. చేస్తున్నాడనే చెప్పాలి అన్నాడు” మూర్తి.

రైలు నవ్వేసేడు. ఆతను చాలా మంచి వాడు. అందరినీ సమానంగా చూస్తాడు.

బియ్యంలో కత్తి చేయబడ్డ రాళ్లలాగ అందరి తోనూ తొందరగా కలిసిపోతాడు.

“ఇవాళ అంతా ఆ ఢియేటరు దగ్గరే గడిచి పోతుంది సార్” అన్నాడు మూర్తి.

“ఇవాళ్ళకి తప్పదు మ రి. ఆ ప్రాప్రయిటరు బాగా బతిమాల్ సేడు. అతని మాట కొట్టి పారేయలేక సరే అన్నాను. అసలు ఆ ఏరియా వన్ టౌను వాళ్లు త్రీటౌన్ వాళ్లు చూడాలి కానీ అప్పుడప్పుడు ఇలాంటివి తప్పవు. అయినా రేపు

రాత్రి డ్యూటీ ఉన్న ఓ పోలీసు, వాళ్ల మామగారి పరిస్థితి బావులేదంట. రేపో మాపో డైరెక్టు రంభ దగ్గరకి వెళ్లిపోయే సూచనలు ఉన్నాయని (ప్రాపం ఎక్కువ చేసినవాడు ముందర స్వర్గంకి వెళ్లి ఆ తరువాత నరకంకి వెళ్తాడట) టెలిగ్రాము వచ్చింది. అందుకని సెలవు మీద వెళ్లాడు. వాళ్ల మామగారి చావు బతుకుల్ని చూడటానికి.

ఇప్పుడు ఆ డ్యూటీ రాఘవయ్యకి వచ్చింది (టెంపరరీగా).



కుదర్తులే. రేపు కోర్టులో సాక్ష్యం ఉంది మనం వెళ్లాలి” అన్నాడు రైలు.

“సరే మధ్యాహ్నం ఇక్కడినించే డైరెక్టుగా ఢియేటరుకి వెళ్తారా. లేకపోతే ఇంటికి వెళ్లి వెళ్తారా” అన్నాడు మళ్ళీ.

“ముందు ఢియేటరుకి వెళ్లి ఆ తరువాత అక్కడి నించి ఇంటికి వెళ్లి మళ్ళీ సాయంత్రమే వస్తాము” అన్నాడు రాఘవయ్య.

సరే అన్నాడు రైలు.

“ఇవాళ రాత్రి కొన్ని లాజ్జీలు రెయిడ్ చెయ్యాలి. మన లాకప్ రూం బొత్తిగా బోసి పోయింది. పాపుల సంఖ్య తగ్గిపోతున్నాడేమో అని భయంగా ఉంది” అన్నాడు రైలు అనుమానంతో కూడిన విచారాన్ని వ్యక్తపరుస్తూ రాఘవయ్యతో.

“నాకూ అలాగే అనిపిస్తున్నది సార్” అన్నాడు రాఘవయ్య.

“సరే ఇకమీ పనులు చూస్కోండి. రాత్రి మర్చిపోకు” అని బోర్లించిన కట్టని చదవడం అందుకున్నాడు.

ఇద్దరూ బయటకి వచ్చేసేరు.

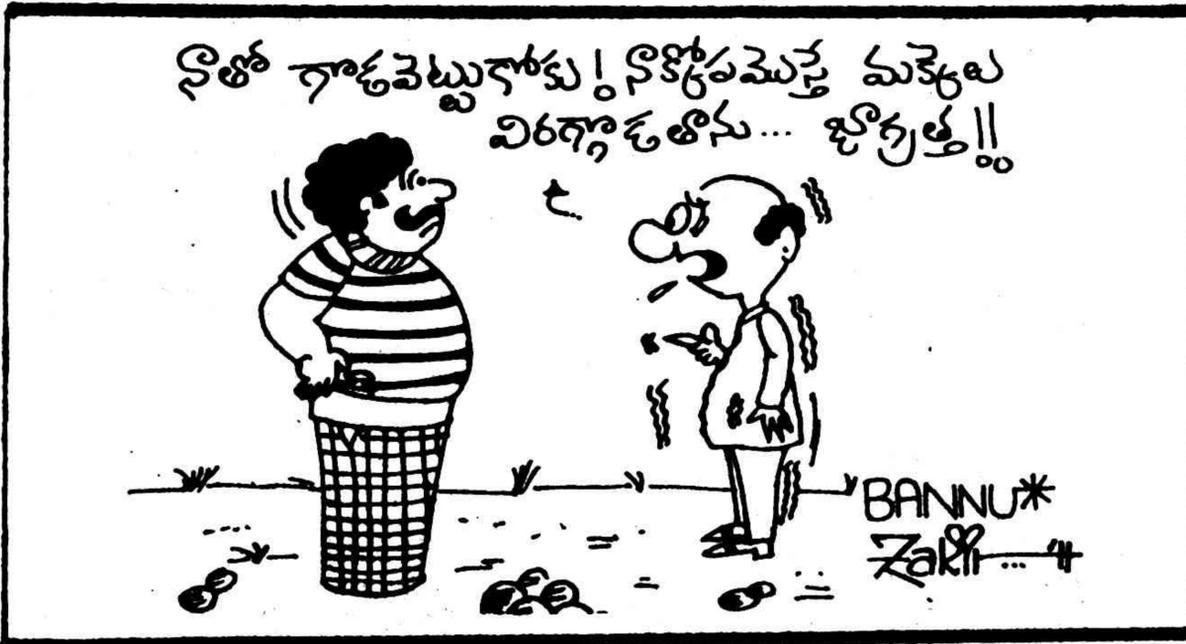
“మధ్యాహ్నం ఇంటికి వెళ్లడానికి ఓ సైకిల్ కావాలండి ఎలాగయినా” అని రాఘవయ్యని మూర్తి అడిగాడు.

“దాస్తేముంది! ఇక్కడ మనవాళ్లది ఎవరిదో పట్టుకెళ్లు. నేను ఇప్పిస్తానులే అంటూ “ఉండు ఒకసారి సైకిల్స్ చూద్దాం మనకి ఏది పనికి వస్తుందో” అని సైకిల్ స్టాండు వైపు తీసెళ్లాడు.

వరసగా ఆరు సైకిళ్లు ఉన్నాయి. వారగా మరో మూడు ఉన్నాయి. వాటిలో మధ్య నున్న సైకిల్ మీద రాఘవయ్య దృష్టి పడింది. అటు వెళ్లాడు.

“ఇదిమన కనకారావు బండిలాగ ఉందే? కనకారావుదే కొత్తసీటు కవరు వేసినట్లుంది. గుర్తు పట్టలేక పోయాను సుమా!” అంటూ మధ్య నించి బయటకి తీస్కొచ్చాడు రాఘవయ్య.

“వాణ్ణి అంతే దూరం నించి పోల్చడం



కష్టం. అలాగే వాడి సైకిల్ని కూడా గుర్తించలేము. రోజుకో కొత్తపార్టు తెచ్చి వేస్తూ ఉంటాడు “కొని మట్టుకు కాదులే” అని మూర్తికి చెప్పాడు.

“గాలి ఉందో లేదో చూడండి” అన్నాడు మూర్తి.

“ఉందిలేగానీ, నీ యిష్టం వచ్చినట్లు తొక్కుకో, బండికి ఏమీ అవ్వదు. ఒక వేళ ఏమైనా అయినా మన కనకారావు ఏమీ అనుకోడు. ఎందుకంటే ఇది వాడి సొంతం కాదు. వాడి బండి మనవాళ్లు అందరూ వాడేస్తూ ఉంటారు. కానీ తను అడిగినప్పుడల్లా కాఫీ, సిగరెట్లు ఇప్పిస్తూ ఉండాలి. అందుకే వాడికి “అద్దె బండి కనకారావు” అని పేరు పెట్టేరు మన వాళ్లు” అని వ్యవహారం అంతా చెప్పాడు రాఘవయ్య.

“ఫర్వాలేదు లెండి. ఎడ్జిస్టు అయిపో వచ్చును” అన్నాడు మూర్తి.

మధ్య వయస్కుడిలా ఏవరేజు స్పీడుతో కాలం వదీ నలభైఅయిదునించి పన్నెండు గంటలకి వచ్చేసింది.

మూర్తి, రాఘవయ్య కనకారావు బండి మీద బయల్దేరారు.

రాఘవయ్య తొక్కుతున్నాడు. తనకి సైకిల్ తొక్కడం అంటే భలే సరదా అట.

కట్నం ఇవ్వకుండా కూతురుకి పెళ్లి చేసిన పేద కుటుంబీకుడిలాగ బతికి పోయానా నాయనా అనుకున్నాడు మూర్తి.

ఎండ చాలా తీవ్రమయిపోయింది. కొన్ని వీధులు, రోడ్లు చాలా నిర్మానుష్యంగా ఉన్నాయి. కొన్ని చోట్ల కర్పూ విధించారా అన్నట్లుంది.

ఇంకా అర్థరాత్రే నయమేమో అని అనిపిస్తున్నది రోడ్లని చూస్తూ ఉంటే. ఆకాశవాణి వాళ్లు ఎక్కడ ఆకాశం మేఘావృతమై వుంటుందని హెచ్చరించేస్తారో అన్న భయంతో, తనలోఉన్న ఎండనంతా ఇప్పుడే ప్రదర్శించేస్తున్నాడా సూర్యుడు అని అనిపిస్తున్నది.

తీవ్రవాదుల సమ్మెలాగ, ఎన్టీవీల స్ట్రయిక్ లాగ, మతస్తుల మత కలహాల్లాగ, అకాలీల డిమాండ్లలాగ సూర్యుడు ప్రజ్వరిల్లిపోతున్నాడు.

నెమ్మదిగా థయేటరుకి వచ్చేరు. గేట్లు తెరిచేసే ఉన్నాయి. సైకిల్ని లోపల నీడగా ఉన్న స్థలంలో స్టాండు వేసి వచ్చాడు రాఘవయ్య. అంత ఎండలోనూ జనాలు బాగానే వచ్చారు, వస్తున్నారు.

“అబ్బ! ఇంత ఎండలో కూడా జనాలు బాగానే వస్తున్నారు” అన్నాడు మూర్తి ఆశ్చర్యంగా.

పినిశెట్టి మృతి

ప్రసిద్ధ నాటక, సినీ రచయిత శ్రీ పినిశెట్టి ఏప్రిల్ 10వ తేదీ మద్రాసులో గుండెపోటుతో మరణించారు. ఆయన 1920లో నరసాపురంలో జన్మించారు. చిన్నతనంలోనే తల్లి పోవడం, తదుపరి చదువు సాగకపోవడంతో ఆయనకు ప్రపంచమే బడి అయింది. ఎన్నో ఉద్యోగాలు చేసి పాలకొల్లులో లైబ్రరీయన్ గా కూడా పనిచేశారు. కులంలేని పిల్ల, పల్లెపడుచు, అన్నాచెల్లెలు నాటకాలు ఆయనకు పేరు తెచ్చిన రచనలు. బి.ఎ. సుబ్బారావుగారు ఆయనను సినీ రంగానికి పరిచయం చేశారు. శ్రీ పినిశెట్టి నిత్య కళ్యాణం, పచ్చతోరణం సినిమాకు దర్శకత్వం వహించారు.

“అదేనోయ్ ఫోరోభక్తి” అన్నాడు రాఘవయ్య నవ్వుతూ.

ధీయేటరులో చప్పట్లు కొట్టి, ఈలలు వేసి, పువ్వులు జల్లి, “ఫోరో పట్ల తమకున్న అభిమానాన్ని నిరూపించుకునేందుకు ఊర్లో ఉన్న అభిమానులు అందరూ వచ్చేస్తున్నారు సినిమాకి.

పోలీసు బలగం అంతా వచ్చేసింది. మళ్ళీ ఉదయంలాగే మామూలుగా పని మొదలు పెట్టేసేరు.

సినిమా వదిలేస్తున్నట్లుగా ‘బెల్’ మోగింది.

అరుపులతో, కేకలతో జనాలు బయటకు రావటం మొదలు పెట్టేరు.

“డైలాగులు అదిరిపోయాయిరా” అని ఒకడు, “స్మిత సాంగ్ లో మనోడు స్టైప్స్ దుల్ల గొట్టేసేడా” అని ఇంకొకడు. ఫైట్లు సూపర్ అని మరొకడు అంటూ అనుకుంటూ వస్తున్నారు. నూరోజులు గేరెంటీ అన్నాడు ఒకడు, వందరోజులు జూబిలీ గేరెంటీ అని ఇంకొకడు అంటున్నాడు.

సినిమా ఎలా వుందండి అని అడిగాడు ఇంకొకడు. జయసుధ ఉండి ఉంటే ఇంకా సూపర్ హిట్ అయిపోవునండి అని తన విచారాన్ని మరొకడు వెలిబుచ్చేడు.

“సినిమా సూపర్ హిట్ అయిపోయింది గురూ” అని గట్టిగా అరిచాడు ఒక అభిమాని. ఆ ఆనందం పట్టలేక అభిమానులందరూ ఆనందంగా ఆ అరళినవాడి వైపు చూసారు. ఉత్సాహంగా వాళ్లు తెచ్చిన “బులిటెన్స్” గాలి లోకి విసిరారు. అవి చెల్లా చెదురుగా ఇష్టం వచ్చిన చోట పడుతున్నాయి. అవి అందుకోవడానికి, ఏరుకోవడానికి జనాలు పరిగెట్టారు. చాలా హడావిడి చేసేసారు.

ఈ సందడిలో కొంతమంది లైన్ లో దూరి పోయారు. “బాబూ దూరిపోయాడు. బయటికి లాగండి” అని వెనకాతల వాళ్ళు అనడం మొదలు పెట్టేరు. “ఎందుకయ్యా మీరొచ్చి” అని పోలీసులను తన కసి కొద్దీ కసురుతూ అరిచాడు ఓ వ్యక్తి.

ఎవడు ఆ దూరిందని పోలీసులు వచ్చారు. ఇదిగో ండి ఈడు, అదిగో ఆడు, అల్లదిగో అల్లాడు అని చెప్పటం మొఱులు పెట్టేరు వెనకాతల జనాలు.

లైనులో దూరిన వాడిని, దూరని వాడిని కూడా లాగేసేరు. "నేనూ ఉన్నానండీ" అంటూ వాడు అరచి మొత్తుకోవటం, షక్క నున్న వాళ్లు ఉన్నాడండీ అని సపోర్టు చెయ్యటం, మళ్ళీ లైను లోకి వచ్చేయటం జరిగింది.

నెమ్మదిగా సినిమా వదిలిన హడావిడి సన్న గిల్లే సరికి టీక్కెట్లు ఇచ్చే అలజడి మొదలయ్యింది.

ఉదయం మనిషికి రెండేసి ఇవ్వటంతో చాలామంది జనాలకి టీక్కెట్లు దొరకలేదు. కానీ ఈ మాటు మనిషికి ఒక టీక్కెట్టు మాత్రమే ఇవ్వడం వల్ల చాలామందికి దొరికాయి.

రాఘవయ్య, మూర్తి, పురుషోత్తమరావు ఢియేటరునించి తొందరగా బయటపడ్డారు.

"మూర్తి ఇంతకీ ఎక్కడ ఉంటున్నావు" అనడిగాడు రాఘవయ్య.

"మా చుట్టూలింట్లో ఉంటున్నానండీ. ఎక్కడైనా ఓ మంచి గది దొరికితే మారిపోదామనుకుంటున్నాను" అన్నాడు మూర్తి.

"మరి అలా చెప్పవేమి! మా ఇంటికి దగ్గరిలోనే ఒక గది ఖాళీ వున్నట్లుంది, ఏరా పురుషోత్తం! ఆ గదిలో ఇంకా ఎవడూ దిగలేదు కదా" అని అడిగాడు రాఘవయ్య.

"ఇంకా ఎవడూ దిగలేదు" అని బయటికి అని ఎవ్వడూ దిగడు కూడా అని మనసులో అనుకున్నాడు పురుషోత్తం.

"అయితే అక్కడికి వచ్చేయి. ముగ్గురం ఒకచోటే ఉన్నవాళ్లమవుతాము" అన్నాడు రాఘవయ్య.

"అయితే ట్రై చేద్దాం ఉండండి" అన్నాడు మూర్తి అయిష్టంగానే. నాయనా మీ ఇంటి ఏరియాలోనే దిగానంటే ఇప్పుడు వేసుకున్న ఫుల్ పాంటు తీసేసి హాపునిక్కరు తొడుక్కోవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది అని మనసులో అనుకుంటున్నాడు.

సరే అయితే సాయంత్రం కలుద్దాం అంటూ రాఘవయ్య, పురుషోత్తం ముసలి సైకిలు మీద డౌన్ లోకి వెళ్లిపోయారు. మూర్తి తిన్నగా వెళ్లిపోయాడు.

రాఘవయ్య ఇంటికి ఎదురుగా కుడిచేతి పక్క నుంచి ఐదో ఇల్లు పురుషోత్తమరావుది. మూర్తికి చెప్పిన ఇల్లు రాఘవయ్య ఇంటి నుంచి ఏడో ఇల్లు. ఆ ఇంటికి ఇరువైపులా పాకల్లో నివసిస్తూ ఉంటారు కొందరు. రోజూ ఉద

యాన్నే రేడియోలో సుప్రభాతం వచ్చినట్లు ఆ పాకల్లోవాళ్లు ఎవరో ఒకరు తగువులు ఆడుకుంటూ ఉంటారు. తగువు రాకపోయినా సరే ఏదో ఒక విధంగా తగువు తెచ్చుకుంటారు. వాళ్లకి తగువు తిండిలాంటిది. అందుకే ఆ ఇంట్లో ఎవరు దిగినా సరే ఏడు రోజుల కంటే ఎక్కువ ఉండరు; ఉండలేరు కూడా.

రాఘవయ్య, పురుషోత్తం వాళ్లు ఉంటున్న విధిలోకి వచ్చారు. రాఘవయ్య తనింటికి వచ్చిసేడు.

ఒక వరండా, ఓ బెడ్ రూం, ఒక చిన్న బాత్ రూం, పిల్ల స్టడీరూం, ఒక వంటగది, ముసలి వరండు లాగ పెరడు. ఇదీ అతని ఇల్లు.

భోజనం అయ్యింది అనిపించుకొని పడక గదిలోకి వచ్చాడు రాఘవయ్య. అతని పడకగది అంతటికీ అందం ఇస్తున్న షార్ప్ స్ట్రీరియో సెట్ దగ్గరికి వెళ్లి అది 'ఆన్' చేసాడు. ఘంటసాల భగవద్గీత వస్తున్నాది. వెంటనే ఆపుచేసి ఇజెక్ట్ నాక్కి ఆ కేసెట్టు తీసేసి బాలసు బ్రహ్మణ్యం పాడిన డిస్కో సాంగ్స్ పెట్టి 'ఆన్' చేసాడు. వస్తున్న మ్యూజిక్ కి లయగా చిటికెలు వేస్తూ తన షర్టు జేబులో నుంచి సిగరెట్టు తీసి ముట్టించాడు. గుండెల నిండా దమ్ములాగి తృప్తిగా వదులుతూ మంచం మీద మేను వాలాడు. అంతే సిగరెట్టు ఇంకా సగం ఉంది అనగానే నిద్రలోకి జారిపోయాడు రాఘవయ్య. తనపైన చూపించిన నిర్లక్ష్యానికి రాఘవయ్యని తిట్టుకుంటూ చేతిలోనుంచి నేల మీదకి జారి పడిపోయింది సిగరెట్టు. మంచంమీద పడిపోతే ఎంత బాగుణ్ణు అని అనుకుంది.

వెళ్లలేక వెళ్లలేక, వదలలేక విడవలేక పుట్టిల్లకి వీడ్కోలు చెప్పి అత్తవారింటికి వెళ్లిన పెళ్లి కూతురిలాగ సాయంత్రం సూర్యుడు అస్తమించాడు.

చాప చిరిగినా చదరంత మిగిలినట్లు ఎండ పోయినా వేడి మాత్రం ఇంకా పోలేదు. కాసేపు చల్లదనం కోసం ఉదయం వేడి గాడ్డు లకు మగ్గిపోయిన ప్రజలు ఏ.సి.లో సేదతీర్చుకోవడానికి ఏ.సి. ఢియేటర్లకి రాత్రి బాగా వచ్చి సంఖ్య పెంచేస్తున్నారు. ఎలాంటి చెత్త సినిమా అయినా సరే హాలు నిండిపోయి తీరాలి.

ఉదయం మగవాళ్లు ఎక్కువ వచ్చారు. సాయంత్రం మగవాళ్లకి సజానంగా ఆడవాళ్లు వచ్చారు. ఇప్పుడు సెకెండ్ షోకి ఖురచిపోయి నట్లున్నారు.

సమయం రాత్రి 8.55 నిమిషాలు అయ్యింది. రాఘవయ్య, మూర్తి, పురుషోత్తం చేతుల్లో సిగరెట్లు కాల్చున్నాయి.

"మొత్తానికి ఇవాళి డ్యూటీ నిర్వహించేసాము" అన్నాడు మూర్తి దమ్ము వదులుతూ.

"ఇంక మనం బయల్దేరితే బాగుంటుంది" అని అన్నాడు పురుషోత్తం సహనాన్ని ఓర్చుకోలేక.

"సరే పదండి" అన్నాడు ఏదో ఆలోచిస్తున్న రాఘవయ్య.

ముగ్గురూ రోడ్డుమీదకి వచ్చారు. పురుషోత్తం "వస్తాను" అనేసి కట్ అయిపోయాడు.

రాఘవయ్య మూర్తి పోలీసు స్టేషన్ కి వచ్చి సేరు. సాయంత్రం డ్యూటీ వాళ్లు వెళ్లిపోయారు. మూర్తి రైటరుగారితో చెప్పేసి మళ్ళీ కనకారావు బండే తీసుకున్నాడు.

రాఘవయ్య, మూర్తి బయట నిలుచుని ఉన్నారు. ఈ లోపున కనకారావు వచ్చాడు. ఓ సిగరెట్టు అడిగాడు. మూర్తి తీసి ఇచ్చాడు. కనీసం సైకిల్ జాగ్రత్త అని కూడా చెప్పలేదు. మాంసం లేని దుమ్ములను చూసిన రాబందు లాగ పట్టించుకోకుండా వెళ్లిపోయాడు. రాఘవ

డాక్టర్ కేశవరెడ్డి తాజా హిట్ సీరియల్

రాముడుండాడు

రాజ్ కిషన్

త్వరలో త్వరలో త్వరలో

మ్యు చెప్పిన మాటల్లో గల యథార్థాన్ని అప్పుడు గ్రహించాడు మూర్తి.

కడుపులో ఆకలి సంచలనాన్ని సృష్టించడం మొదలు పెట్టేసరికి మూర్తి “వస్తానండి” అన్నాడు రాఘవయ్యతో.

“ఇల్లు గురించి మర్చిపోకు” అని గుర్తు చేసాడు రాఘవయ్య.

అలాగేనండి అంటూ సైకిలు ఎక్కి వీధి దీపాలు పగలకొట్టబడిన వీధిలోకి మళ్ళించాడు.

“నీలాగే ప్రతి పోలీసు ఉండి ఉంటే ఈ పాటికి మన పోలీసులు ఇనపరేకులు అమ్ము కొందురు. మన స్టేషన్ మీద ఉచ్చలు పోసే దురు. ఇప్పుడు ఇన్ డైరెక్ట్ గా విసుర్లు విసురు తున్న వాళ్లందరూ మన ముఖం మీద ఉమ్ము వేసేద్దురు. అందుకే ప్రమాదను రాలేదు నీకు. వృద్ధ జంబుకంలాగ ఎదుగూ బొదుగూ లేకుండా అలాగే ఉండిపోయావు. నీ ఇంటి ఏరియాలో నేను ఇల్లు అద్దెకి దిగానంటే నేనూ మరో రాఘవయ్యను అయిపోయే ప్రమాదం ఉంది. మీలాంటి వాళ్లకు దేముడు ఎప్పుడు బుద్ధి చెప్తాడో, మన పోలీసులకు ఎప్పుడు మంచి వస్తుందో” అని రాఘవయ్య గురించి అనేకమైన విధాలుగా ఆలోచిస్తున్నాడు మూర్తి. సైకిలు చీకట్లో నించి వెలుగులోకి వచ్చింది.

ఒక్కసారి వెలుగు ముఖం మీద పడటంతో మూర్తి ఆలోచనలకు తెర మూతపడింది. సైకిలు జాగ్రత్తగా తొక్కుకుంటూ ఇంటికి వచ్చాడు.

సరిగ్గా రాత్రి 11.25కి లాడ్జీల మీద దండయాత్రకి బయల్దేరింది పోలీసు వ్యాను. రాఘవయ్య మరో నలుగురు పోలీసులూ ఉన్నారు. మిగిలిన సీట్లు పాపుల కోసం నిరీక్షిస్తున్నాయి. ఇవాళ అయినా మాకు బరువు మోపుతారో లేకపోతే లంచాలు తీసుకుని మీ జేబులు బరువు చేస్తుంటారో అన్నట్లు వెలవెల పోతున్నాయి సీట్లు.

వరుసగా ఆరు లాడ్జీలపై దాడి చేసారు, నాలుగింటి మీద దయాదాక్షిణ్యాలు చూపించ కుండా. మిగిలిన రెండింటిమీద మాత్రం కనికరం చూపించారు. లక్ష్మీదేవి కటాక్షానికి లొంగి పోయారు.

రాఘవయ్య మధ్యలో వ్యాన్ ఆపించి వాళ్ల ఇంటికి సమీపంలో గల వీధిలో దిగిపోయాడు.

ఆ వీధి చాలా నిర్మానుష్యంగా ఉంది. ఉదయం చెత్తకుండ్ల పక్కన పడుకున్న కుక్క

గువ్వలు

అనుభూతుల గువ్వలు

ఈ గూడులో ఒదిగిపోతాయి.

పదములను ఒడలంతా అద్ది,
ఉద్యేగపు రంగులను ఆపై అలది,
ఆశల తలాకంలో తడిపి
అలా ఎగుర వేద్దామంటే—

ఆ గువ్వలు,

అనుభూతుల గువ్వలు
ఒల్లనుంటాయి.

గుండెగూడులో ఒదిగొదిగి

పోతాయి!

మాటల కందని మెరుపుతో

వెలిగిపోతాయి!

నా అస్తిత్వపు స్పృహనే

మరిపిస్తాయి!

—సుధ.

రాత్రి మాత్రం పక్క ధూళిలో సరిగ్గా కునుకు తీయలేక తీస్తున్నాది. ఆ వీధిలో లంతరకూ ఉన్న ప్రశాంతతలో మార్పు వచ్చేసరికి తక్కువ మెలుకువగా ఆ చప్పుడు వస్తున్న వైపు చూసింది. ఉదయం వెళ్ళిన ఆకారమే అని గుర్తించి చేతివైపు చూసి లాశీ లేదని గమనించింది.

ఉదయం నించి తిండి లేక డొక్క మాడి పోతుంది. ఊరినిండా ముష్టివాళ్లు ఎక్కువ అయి పోవడంతో దొరికే ఎంగిలి విస్తరాకులు కూడా కరువైపోయాయి. అందులోకి రోజూ చూడని కొత్త ముష్టి ముఖాలని చూసింది ఇవాళ ఆ వీధిలో అడుక్కుంటూ వెళ్లటం. ఇది అంతా ఈ వస్తున్న అపశకునపు ముఖం ఉదయాన్నే తను చూడటం వల్లనేనా అన్న సందేహం దాని మనసులో ప్రవేశించింది. దాన్తో దాని ఆకలి మంటలో కోపం అనే ఆజ్యం పోసినట్లయింది. ఒళ్లు జల్లుమంది. ముడుచుకున్న తోక

నితరుగా లేచింది. రోమాలు నిక్కబొడుచు కున్నాయి. ఎలాగూ ఆ మనిషి చేతిలో క్రర లేదు కదా. దాన్తో దానికి “కుక్క ధైర్యం” వచ్చింది. రాఘవయ్యని దగ్గరకి రానివ్వ సాగింది. అది తను చేయబోయే పని తల్చుకునే సరికి గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. కాళ్లలో లేని సత్తువు రాసాగింది.

రాఘవయ్య ఇంటి గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. ఇప్పుడు వాళ్ల వీధిలో కొళాయి దగ్గర నీళ్లు పట్టుకుంటూ ఉంటారు తమ వీధిలో వాళ్లు. బుర్రకథ అయినా వినగలమేమో కానీ వీధి కొళాయి దగ్గర జరిగే గొడవల్లో ఆడవాళ్లు ఆడుకొనే బూతులు వినటం మహా కష్టం. ఇలాంటప్పుడు నిద్రపట్టాలి అంటే తను ఉంచిన ‘పావురమ్ము సీసా’కి పని కల్పించాలి అని ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. నెమ్మదిగా ఆ కుక్క ఉన్న జాగా సమీపించాడు.

గర్ గర్...మని దాని భాషలో తిడుతూ రాఘవయ్య మీద ఒక్క ఉరుకు ఉరికి అతని ఎడం కాలును తన కసికి తన సత్తువ కొద్దీ గురి చేసి, మరి దొరక్కుండా, ఆ సందులోనించి పరిగెట్టి చీకట్లోకి కలిసిపోయింది ఆ బతికి చెడిన కుక్క.

అంతా తృటిలో జరిగిపోయింది.

రాఘవయ్యకి ఆ పరిస్థితికి ఎలా రియాక్షన్ అవ్వాలో కాసేపు తెలీలేదు. కుక్క కరిచింది అని మట్టుకు తెల్చుకున్నాడు. తెల్చుకునే సరికి పావు రమ్ము రమ్మంతా ఒక్కసారి ఒకే పెగ్ లో తాగినట్లుయింది. అప్రయత్నంగా “కుక్క కరిచింది బాబోయ్! నన్ను కాపాడండి” అని మటుకు అరవగలిగాడు. అంటూనే నేలకి ఒరిగి పోయాడు.

ఆ పాలికేక సందు చివర్న చప్టామీద పడు కున్న ముష్టివాళ్ళకి వినబడి ఉలిక్కిపడి లేచారు. వెంటనే పరిస్థితిని గ్రహించారు. పడిపోయిన రాఘవయ్యను లేపుకుని దగ్గర్లో ఉన్న ఆర్ యంపీ డాక్టరు దగ్గరకు తీసుపోయారు.

ఎప్పుడు, ఎక్కడ, ఎవడికి, ఎలా, ఏమని రాసిపెట్టి ఉందో ఎవరమూ చెప్పలేం కదా.

ఇంకా నయం గుడ్డిలో మెల్ల ఏ కరంటు వైర్లలో తెగి మీద పడలేదు. రమణికి తాళి గట్టిగా కట్టి ఉంటాడు రాఘవయ్య.

కానీ ఇవి ఏమీ పట్టించుకోకుండా సూర్యుడ్ని తొందరగా ఉదయంపజేయాలనే ఉద్దేశంతో కాలచక్రం ఆతృతగా ముంధుకు నడుచుకు పోతున్నది.