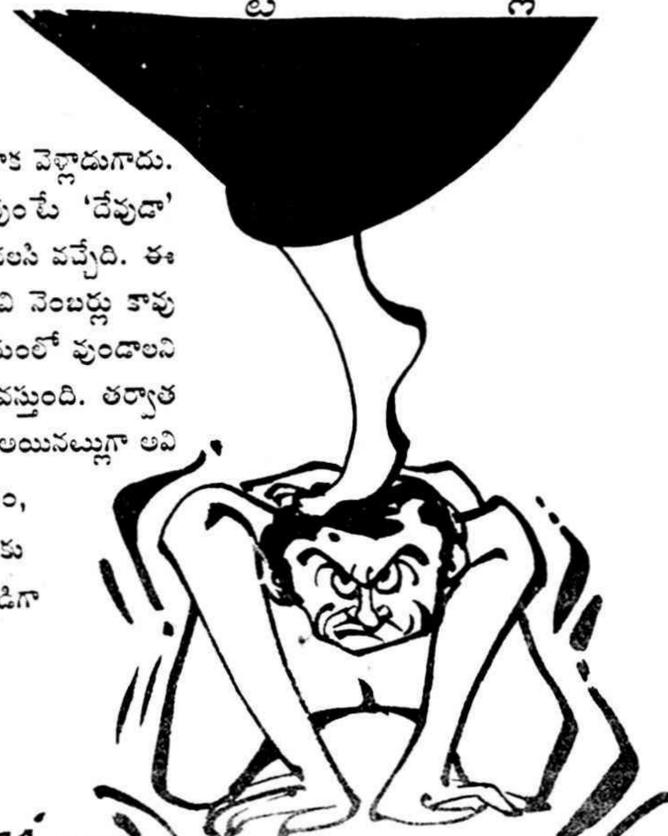




చక్రాల సూట్ కేస్ నింపాదిగా దొర్లించుకుంటూ స్లాట్ ఫాం మీదకు వెడుతున్నాడు దయానంద్. అప్పుడే రైలు కూడా చేరుకుంటూంది. ఫరవా లేదు, నింపాదిగా వెళ్లవచ్చును.

పట్టాల మీద "జారుడు బండ" లాగ దొర్లుకుంటూ పోతున్న రైలు పెట్టెల వంక మాస్తే యింకా వాటికి కంపార్ట్మెంట్ నెంబర్లు అంటించనే లేదు.

నయం! తొందరపడి అటు దివరదాక వెళ్లాడుగాదు. తన కంపార్ట్మెంట్ ఈ పక్కనే వుంటే 'చేవుడా' అనుకుంటూ ఇంత దూరం తిరిగి రావలసి వచ్చేది. ఈ రోజుల్లో రైలు పెట్టెల నెంబర్లు— అవి నెంబర్లు కావు నిజానికి, అక్షరాలు గదా— వరుస క్రమంలో వుండాలని 'రూలేం' లేదు. ముందు 'ఇ' బోగీ వస్తుంది. తర్వాత ఎ, సి, బి, ఎఫ్, డి. ఇలా వాటికి వీలు అయినట్లుగా అవి వస్తాయి. రైలు పెట్టెలకు మాత్రం, ఎంత జడ పదార్థాలు అయితే మునుకు అవి ఎన్ని జీవ పదార్థాలను ఒక్కొక్కటిగా మోసుకుపోతున్నాయి కాదు— స్వాతంత్ర్యం లేదా యేమిటి, ఇష్టం వచ్చినట్లు వుండటానికి.



స్లాట్ ఫాం మీదనే అగిపోయి, ఎందుకయినా మంచిది చొక్కా జేబులోంచి 'టిక్కెట్' తీసి చూచు కున్నాడు. 'డి-72'. చుట్టూ వున్న జనాన్ని, హడా వడిగా అటు యిటు పరుగులు తీస్తున్న వాళ్ళను, సామాన్లు బరబర ఈడ్చుకుంటూ పోర్టర్లలో సమంగా పరుగెత్తుతున్న వాళ్ళను, ఒక చేత్తో ఎడపిల్లాడిని చంకలో చంటి పిల్లాడిని వేసుకుని ఆయాస పడిపోతూ నడుస్తున్న ఆడ వాళ్ళను.. చూస్తూ వుంటే మహా జాలి అనిపిస్తుంది. మగమహారాజు వీలయితే వస్తాడు, లేకపోతే 'సువ్యోక్త' దానిని ప్రయాణం వెయ్యగలవుగా. ఏముంది, ఇక్కడ ఎక్కితే అక్కడ దిగడం అంటేగా' అని ఊరడిస్తాడు. ఇక్కడ ఎక్కడం ఎంత శ్రమో అంతకు పదిరెట్లు శ్రమ అక్కడ దిగడం. ఎక్కే వాళ్ళు దిగే వాళ్ళను ఒక పట్టావ కిందకు రానిస్తారా?

ఓ రైల్వే ఉద్యోగి చాక్ పేస్, కాగితాలు తీసుకుని హడావిడిగా స్లాట్ ఫాం మీద వస్తున్నాడు. ఒక కంపార్ట్

మెంట్ దగ్గర ఆగి 'ఎఫ్' కాగితం అంటించాడు. పక్కనే 'రిజర్వేషన్ చార్ట్' కూడా అతికించాడు. ఆ బోగీ చివరకు వెళ్లిపోయి, చాక్ పీస్ తో 'ఎఫ్' అని అక్కడ వ్రాశాడు, రెండో కాగితం లేదు కాబోలు. రైలు వాళ్ళు కూడా షేషనరీ పాదుపు చేయాలి గదా!... అయితే ఎదురుగా వున్నది 'ఎఫ్' అన్నమాట. 'డి' ఇటు పక్కో, అటు పక్కో వుంటుంది. పోనీ మనిషి ఎదురుగా వున్నాడు గమక అడిగితే సరిపోతుంది. ఎందుకు మొహమాటం- అని అతను పక్క బోగీ దగ్గర 'బంక' రాస్తూ వుంటే, దయానందే పక్కకు చేరి 'అయ్యా, 'డి' బోగీ ఎక్కడంటి?' అని అడిగాడు. ఆ మనిషి దయానంద్ ను ఎగాదిగా చూచి, చేయి పైకెత్తి చూపాడు. దయానంద్ అతను బంక రాస్తూన్న తీరు గమనించడంలో మునిగిపోయి చేయి అటు చూపాడో యిటు చూపాడో గమనించ లేకపోయాడు. ఆకాశం వయపు చూపినట్లు అనిపించింది అతనికి. రెండో మారు అడుగుదామని నోరు విప్పబోతూ వుండగా, ఆ మనిషి కాస్తా బోగీ చివరకు పరుగు తీస్తూనే వున్నాడు. బంక రాస్తూన్న తీరు దయానంద్ కు బాగా వచ్చింది. అంటించాల్సిన కాగితం ఎంత జాగా ఆక్రమించు కుంటుందో ఆ మనిషికి ఖచ్చితంగా తెలుసును. ముందు బంక పుల్లతో ఒక చదరం గీస్తాడు. తర్వాత దాని మధ్య 'ఇంజు' గుర్తు పెడతాడు. బంక ఆ ఆకారంలో పెట్టెను అతుక్కుంటుంది. దానిమీద అతికించిన కాగితం చక్కగా చిచ్చు కుడుములాగ అనందంగా కూర్చుంటుంది. బంక వృధా కాదు, కాగితం ఎగిరి పోదు. ఆ మనిషికి ఈ విద్య ఎలా అలవడిందో! దానికేం భాగ్యం అలవాటు కొద్దీ తన పనిలో 'టెక్నిక్' తనే నిర్ణయించుకుంటాడు గదా ప్రతి మనిషిని!

ఇంతకూ 'డి' ఎటు?  
 ప్లాట్ ఫాం మీద జనం రద్దీ ఇందాకటి కంటే ఎక్కువ అయింది. మీన మేషాలు లెక్కబెడుతూ వుంటే, రైలు కదిలిపోయే ప్రమాదం వుంది. యాంత్రికంగా ఎడంచేతి మణికట్టు వయపు చూచుకున్నాడు. ఫరవా లేదు. ఇంకా అరగంట పైం వుంది.

టి.టి.ఇ. ఎవరయినా ఇటువయపు వస్తే బాగుండును. బండి యింకో మూడు నిమిషాలకు బయలు దేరుతుందనగా బోగీల దగ్గరకు వచ్చి నానా పూడావడి చేస్తారు.

దయానంద్ ముందుకు నడిచాడు, ప్లాట్ ఫాం మీద. 'ఇ' కంపార్ట్ మెంట్ కనిపించింది. దేవుడు చల్లగా చూస్తే పక్కదే 'డి' కావాలి.

దేవుడు చల్లగానే చూచాడు.

ఎందుకయినా సుందరిని దయానంద్ రిజర్వేషన్ ఛార్ట్ లో పేరు 'చెక్' చేసుకున్నాడు. ఆ! 72 నెంబరుకు ఎదురుగా 'మిస్టర్ దయానంద్' అని ముచ్చటగా డైవ్ చేసి వుంది.

గబ గబ సూట్ కేస్ బోగీ లోనికి నెట్టాడు. ఆత్రంగా ముందు వరసలో సీట్ నెంబర్ చూస్తే '6' వుంది. ఇప్పుడు కంపార్ట్ మెంట్ అంతా నడుచుకుంటూ చివరిదాకా వెళ్లాలి. ప్లాట్ ఫాం మీద వున్నప్పడే కింద కిటికీలోనుంచి చూచి వుంటే సునాయాసంగా నేల

మీదనే నడిచి ముందుకు వెళ్లడానికి వీలయ్యేది. ఇప్పుడు లోపలకు ఎక్కి పెట్టెలుబేడలు సర్దుకుంటున్న ప్రయాణికులను గుడ్డుకుంటూ నదిలో చేపలాగ యీరుకుంటు యీ చివరనుంచి ఆ చివరకు వెళ్లాలి.

జనాన్ని జాగ్రత్తగా తప్పించుకుంటూ, ఎలాంటి ఏక్సిడెంట్లూ చేయకుండా, చక్రాల సూట్ కేస్ తో సహా 72 సీట్ దగ్గరకు చేరుకున్నాడు. దేవుడు ఇంకా మేలు చేస్తున్నాడు. ఇంతవరకు ఈ వరసలో ఎవరూ చేరుకో లేదు. తనే మొదలు. 67 సీట్ కిటికీకి పక్కగా వుంది. అక్కడ కూర్చోగలిగితే బాగుండును. ముందు ఆక్రమణ చేసేస్తే, తర్వాత చూచుకోవచ్చును. 67 లో సూట్ కేస్ వేశాడు.

అటు పక్క బోగీలోంచి దిగి ప్లాట్ ఫాం మీదకు వచ్చేసి 'ఫ్రీ'గా నిలబడ్డాడు. కిటికీ అద్దాలు తెరిచే వున్నాయి, గమక 67 లో సూట్ కేస్ కళ్లకు ఎదురుగానే వుంది. 'సీట్' మనదే గదా అని 'లగేజీ' అక్కడ వదిలేసి రికామిగా అటు యిటు పచార్లు చేయడానికి లేదు. మడిబట్ట చుట్టినట్లు అవుతుంది కొబ్బరిచెట్టుకు.

లగేజీ విషయం ఎంత జాగ్రత్తగా వుంటే అంత క్షేమం! కాఫీ ఏమన్నా తాగితే బాగుంటుందా?

పోనీ కూల్ డ్రింక్ అయితే!  
 రైలు బయలు దేరాక అన్నీ లోపలికే వస్తాయి.

అయినా ప్లాట్ ఫాం మీద ఊరికే నిలబడి యేమిటి చేయడం? రీడింగ్ మెటీరియల్ కోసం వెదుక్కునే పనిలేదు. పది గంటల సేపు చదవడానికి సరిపోయే ఉద్గ్రంథాలు నాలుగయిదు సూట్ కేస్ లో పైననే ఏర్పాటుగా వున్నాయి.

ఆ! వచ్చేస్తున్నారు ఒక జంట. జంట పక్కనే సాంటి కాయ. అవును 'లగేజీ' సీట్ కిందసర్దేస్తున్నాడు. కుర్రాడు, 'అమ్మా, నాది 67 అన్నావుగా. ఎవరో సూట్ కేస్ పడేశారు' అని అప్పడే ఫిర్యాదు.

'పక్కకు జరిపి కూర్చో. ఫరవా లేదు' అంది ఆ మహోత్సలి.

నశ్యం రంగు చీర. ముఖం అంత తీరుగా కనిపించడం లేదు ప్లాట్ ఫాం మీంచి. లోపలకు వెళ్లక చూడవచ్చు. కుర్రవాడు అంత పనీ చేశాడు. తన సూట్ కేస్

## రడ్ యార్డ్ కిస్టింగ్ వ్యాఖ్యవై వచ్చిన కథలు

- శ్రీ బీ ఆర్
- శ్రీ ఆర్.వి.రమణ ప్రసాద్
- శ్రీ విరించి
- శ్రీమతి ఎం.విద్యులత
- శ్రీమతి భాగవతుల లలితశర్మ
- శ్రీ వెల్చేరు చంద్రశేఖర్
- శ్రీమతి కొవ్వలి నాగేశ్వరి
- శ్రీమతి నెల్లూరి పార్వతీదేవి
- శ్రీ ఎన్.జగన్ మాధవరావు

- 'చిదంబర రహస్యం'
- 'వల'
- 'అకారణం'
- 'ఓహో! నా పెళ్ళామా!'
- '(అ)సావేరి'
- 'క్లెవర్ గర్ల్'
- 'అకూ - వక్కా'
- 'ఇల్లు వట్టిన శని'
- 'తెలివైన అర్థాంగి'

మొత్తం తొమ్మిది కథలలో వీటి ఉత్తమమైనది నిర్ణయించే బాధ్యత పాఠకులదే. ఈ కథలను వరుసలో ప్రకటిస్తాము. పాఠకులు 'నాకు నచ్చిన కథ' (డాష్ వదిలినచోట తమకు నచ్చిన కథ పేరు) వ్రాసి పంపితే, ఎక్కువ ఓట్లు వచ్చిన రెండు కథలకు కవిసప్రమాల్ విశ్వనాథ సత్య నారాయణ గారి రచనలు ఇప్పటి వరకూ లభ్యమైనవి చెరి ఒక సెట్ బహూకరిస్తాము. పాఠకులు 9 కథలను వరుసగా చదవాలి. 9వ కథ ప్రకటించిన వారంరోజుల వరకు పాఠకులు తమ ఓట్లను పోస్ట్ కార్డులద్వారా తెలియపరచవచ్చును.

- ఎడిటర్

### నాకు నచ్చిన కథ కూపన్

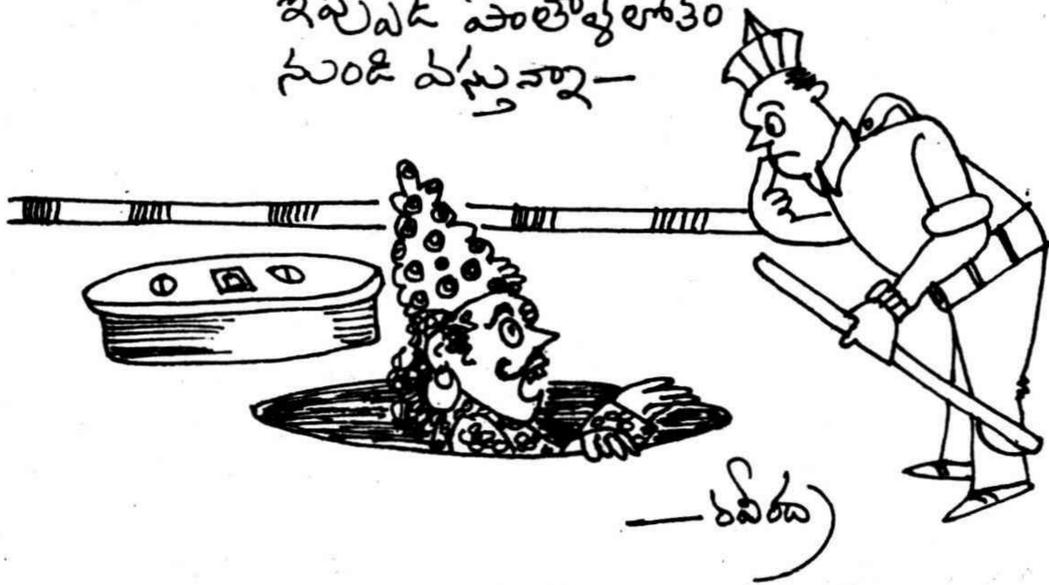
కథ పేరు.....

పంపిన వారి పేరు.....

చిరునామా.....

.....

నువ్వనుకున్నట్లుగా  
నేను అండర్ స్ట్రాండు బాబులు  
కాదయ్యా బాబూ..... బలిచక్రవర్తిని-  
ఇప్పుడే పాతాళలోకి  
నుండి వస్తున్నా-



ఇప్పుడు 68 లోనికి వచ్చింది. తను లోపలకు వెళ్లతే 72 లో కూర్చోవడం తప్ప ఇంకో మార్గం లేదు. వచ్చే పోయే జనం, ప్రయాణం పొడుగునా, భుజాలు పొడుస్తారు. కొందరయితే ఎదుటి వాళ్ల కళ్లజోళ్ళు యేమయిపోతున్నాయో కూడా గమనించరు.

దయానంద్ యాతూరు దగ్గర దారినే బోగీలోనికి ఎక్కి సీట్ వరసకు చేరుకున్నాడు. 72 లో కూర్చుని సూట్ కేస్ తెరిచాడు. రీడింగ్ మెటీరియల్ లోనుంచి ఓ అందయిన పుస్తకం బయటకు తీసి, సూట్ కేస్ భద్రంగా తాళం వేసి పైకెత్తి లగేజ్ రేక్ మీద పెట్టేశాడు. రెండో పుస్తకం కావలసి వచ్చినప్పుడు తప్ప ఇంక దానిని ముట్టుకునే పనిలేదు. ఇప్పుడే అన్ని పుస్తకాలు బయటపడేస్తే, అవి ప్రయాణం చేస్తాయి- తహారా పట్టుకోవడం కష్టం.

కుర్రవాడికి, తనకు మధ్యనో సీటు కాళీ. ఎదురుగా భార్య భర్త కూర్చున్నారు. ఆమె కిటికీ దగ్గర సీట్ తీసుకుంది. చివరి సీట్ కాళీ. దయానంద్ విశ్రాంతిగా కాళ్ల జాపుకు కూర్చున్నాడు ఆ సీట్ కింద దాకా. ఎవరైనా వచ్చి కూర్చుంటే, కాళ్లకు యీచాటి 'చలనం' ప్రాప్తి వుండదు.

ఆమె వయసు చూడాలంటే ముఖం కాస్త పక్కకు తిరగాలి. బాగుండదు. ఓర కంట చూడడమే మార్గం. పెద్ద మనిషి తరహాకు అభ్యంతరం వుండ కూడదు. నశ్యం రంగు చీర. తను యిందాక గమనించడంలో ఏమీ పొరపాటు పడలేదు. జాకెట్ కూడా అదే రంగు. ఆ సంగతి వేరే చెప్పాలి!

చెవులకు మూడు అంగుళాల డయామీటర్ వున్న రింగులు. ఆమె తల అటు, యిటు తిరిగినప్పుడల్లా వాటి కదలిక కొట్టనచ్చినట్లు కనిపిస్తోంది. ఎవరినీ కొట్టడం లేదు, నయమే!

ఎడమ ముక్కుకు ఒంటరాయి ముక్కు వుండక. ముఖం... మనిషి... ఆసాంతం గమనించి గమనించనట్లుగా చూచాడు. జామ పండులా ఎరుపు, తెలుపు కలిసిన ఒంటి రంగు. అంత విశాలమయిన

నుదురు కాదు. నశ్యం రంగులోనే గుండ్రటి చుక్క. భార్య, భర్త ఏమిటో మాట్లాడుకుంటున్నారు. వినడం మంచిది కాదు. పుస్తకం చదువుతున్నట్లు కూచుంటే మంచిది. అయినా యింకా రైలు బయలు దేరక ముందే చదవడం కూడా మంచిది కాదేమో. కంపార్ట్ మెంట్ అంతా కళ్ళతోనే అగుపించినంత మేర సర్వేచేయడం మంచిది.

కుర్రవాడికి తనకు మధ్యనున్న సీటు, ఆ భార్య భర్తల పక్కన మూడో సీటు కాళీగానే ప్రయాణం చేసేట్లున్నాయి. ఇంకా ఎవరూ రాలేదు. ఆఖరు క్షణంలో ప్రయాణం మానుకుని వుంటారు. ఏదో అవాంతరం వచ్చి వుంటుంది. ప్రయాణం చేయాల్సిన అవసరం తీరిపోయి వుంటుంది. ఏదో జరిగి వుంటుంది.

ఆ సీటు కాళీగా వుండడమే తనకు ఇష్టం. రైల్వేలకు నష్టం. అయినా ప్రయాణం హాయిగా చేయవచ్చును. రైలు బయలు దేరింది.

భయపడడమేగాని, అననుకూలమయిన ప్రక్రియ ఏదీ జరగలేదు. దేవుడు తనకు మేలుచేయబోతున్నాడా?

భార్య భర్తలు నింపాదిగా రహస్యంగా మాట్లాడు కుంటున్నారు. ప్రయత్నపూర్వకంగా వినదల్చుకున్నా మూడో మనిషికి కష్టమే. కుర్రాడి సంగతి వాళ్లకు పట్ట లేదు. కుర్రాడికి వాళ్ళ సంగతి ప్రస్తుతం అక్కర్లేదు. కిటికీ పక్క సీట్ దొరికింది. ప్రయాణం పొడుగునా ప్రకృతిని తనివి తీరా చూడవచ్చును. ఆనందించ వచ్చును, మేను పులకింప చేసుకోవచ్చును.

కాఫీ కేక వినిపించింది. కాఫీ తాగితే మంచిదే. మొదటి వాయి గనుక తప్పకుండా వేడిగా వుంటుంది. ప్లాట్ ఫాం మీద తాగక పోవడమే మంచిదయింది.

కాఫీ తాగేటప్పుడు బయట హోటళ్ళలో గానీ, ఎవరి ఇళ్ళలోనయినాను కప్ప చెవి ఎడమ చేతితో పట్టుకుని తాగడం మంచిదని ఓ మిత్రుడు సలహా యిచ్చిన విషయం గుర్తు వచ్చింది.

ఎందుకని అని తను అడిగినప్పుడు ఆ మిత్రుడు

'అందరూ సర్వ సాధారణంగా కుడిచేత్తో పట్టుకు తాగుతారు. మనం ఎడమ చేత్తో పట్టుకు తాగితే, అందరూ పెదిమలు తాకించి ఎంగిలి చేసిన కప్ప 'అంచు' మనకు తగలదు. అట్లా తగలకుండా వుండడం ఆరోగ్యకరం, హైజీనిక్' అన్నాడు.

అప్పట్నుంచి ఎప్పుడు అలాంటి సందర్భం వచ్చినా యీ సలహా గుర్తుకు వస్తూ వుంటుంది.

తాగే వాళ్ళందరూ ఈ సలహానే పాటిస్తే ఏమవు తుంది! లేనిపోని కుళ్ళంకలు- అందరికీ అన్ని సంగతులూ తెలుస్తాయా? తీరా కాఫీ అందించినప్పుడు చూస్తే అది కప్ప కాదు, ప్లాస్టిక్ గ్లాసు. దానికి 'చెవి' లేదు. ఒకరు తాగిన తర్వాత కడిగి మళ్ళీ ఇంకో మనిషికి ఇస్తారు. కొన్ని సగవత్పూల క్రితం అయితే పేపర్ గ్లాసులు ఇచ్చేవారు రైళ్ళలో. తాగడం, కిటికీలోంచి అవతల పారవేయడం. కాని అది 'ఇకానమీ' కాదేమో, మానేసి ప్లాస్టిక్ గ్లాసులు పెట్టారు. ఉత్తరాదిలో అయితే శుభ్రంగా 'మట్టి కప్పలు' ఇస్తారు టీ తో తాగేసంతర్వాత ఆ 'మడక' కిటికీ లోంచి అవతలపారేసి, అది పగిలి పోయిన శబ్దం విన్నప్పుడు 'కసి' తీరినంత ఆనందం అనిపించేది. ప్రయాణంలో ప్లాస్టిక్ గ్లాసులు, స్పూన్లు, యీ మడకలు మోసుకు వచ్చేవాడు ఇంటికి- భార్య వద్దని కోపం చేసేదాక.

కాఫీ తాగి డబ్బులు చెల్లించి వళ్ళు విరుచుకున్నాడు. అమ్మమ్మ చెప్పిన ప్రకారం అలా వెయ్యకూడదు. 'గాడిద పొట్టు' అవుతుంది. ఇప్పుడనుకుని ఏం లాభం, గుర్తు రాలేదు.

ఆమె అంటుంది! 'బిస్కెట్లు తీసియివ్వనా?'

'అప్పుడేనా? ఒక గంటయినా ప్రయాణం నడ వందే!'—బిస్కెట్లు తినడానికి కూడా ముహూర్తం.

ఆమె బిస్కెట్లు బుట్ట తెరవలేదు. భర్త మాట జవదాటగూడదు గదా! ఇంటి దగ్గరయితే ఫరవాలేదు! ఇక్కడ యిలా దారి మధ్యలో ప్రయాణంలో అతనే మయినా కసురుకుంటే ముఖం చిన్నబుచ్చుకోవంపి వస్తుంది.

దురవస్థ! అసలే ముఖం—నుదురు—చిన్నవి. బుగ్గలు గాలి ఉబ్బి నిండుగా అందంగా వున్నాయి. ఆమె పేరు 'ఇందుమతి' అయితే ఎంత బాగుండును!

—ఈ పేరు ఎలా స్మరించిందో.

ఎవరూ తెలియదు, ఈ పేరు కలవాళ్ళు. ఎందుకు అనిపించిందో-- దేవుడు చల్లగా చూచి యిదే పేరు అయితే...

కాకపోతే మటుకు యేం బాధ?

ఆరు గంటల తర్వాత ఆ మనిషి, ఆ ముఖం తన ముందు వుండదు. ఈ జన్మలో మళ్ళీ వాళ్ళను చూడకపోవచ్చును; కలిసి ప్రయాణం చేయక పోవచ్చును.

ఎందుకు వచ్చిన బాధ! ఆమె లేచి నిలుచుంది. దయానంద్ కళ్ళు కూడా సైకిలేవాయి. ఎక్కడికి?

ఆమె 'టాయ్ లెట్' వయస్సు నడుస్తోంది. తను వరసకు దగ్గరగా వున్న జాగానే నడుస్తోంది. పోనీలే, నలభయ్యేభయ్య మందిని తోసుకుంటూ-అందరి కళ్ళల్లోను పడుతూ-పోనక్కరలేదు. ఆమె వెదు తున్నప్పుడు మాస్తే బాగుండదు-అని పుస్తకం మీదకు మళ్ళించాడు దృష్టి.

వస్తున్నప్పుడు అయితే ఫరవాలేదు. తతిమ్మావాళ్ళకు తెలియదు. భుజంనిండా పమిల కప్పకుని నిదానంగా వస్తోంది. పచ్చటి వాళ్ళు కొత్తరంగుతో కనిపిస్తోంది.

దోసపళ్ళ లాంటి...

ఉహూ. అలా అనుకోవడం మంచిదికాదు.

దేవుడు తనకు మేలు చేస్తున్నాడు. తన మనస్సు లోనికి దురూహలు దురాశలు రాకూడదు. మంచి కాస్తా నిత్రా అయిపోతే--కష్టం.

ఆమె ముఖంవయస్సు తాపీగా చూచాడు.

అమాయకమయిన ముఖం

చిన్నప్పుడు ఓ స్నేహితుడు వెబుతూ వుండేవాడు.. ఇప్పుడతను వచ్చిపోయి ఏ స్వర్గంలోనో చక్కగా తాగుతూ కాలక్షేపం చేస్తావుంటాడు-- 'అమాయకుల్లోనే అగ్నిహోత్రం వుంటుంది!'

నిస్కరవ్యలు.

ముట్టుకుంటే కాలుతాయి.

ముట్టుకోకపోయినా భయపెడతాయి.

పాపంచేసిన వాళ్ళకు అగ్నిహోత్రం అంటే భయం.

వెనకటి రోజుల్లో అరచేతిలో నిస్స కణికలు పోసు కుని ప్రమాణాలు చేయించేవాళ్ళట. ఇప్పుడు ప్రమాణాలు లేవు... ప్రమాదాలు లేవు. దొరికితేనే దొంగలు. దారి సజావుగా వున్నంతసేపూ పాడుగ్గా వెళ్ళిపోవడమే.

ఆమె మళ్ళీ సీట్లో సెటిలయి--భార్యభర్తలు యిష్టా గోష్టిలోపడ్డ తరువాతగాని దయానంద్ తన పుస్తకం పులలవైపు దృష్టి మళ్ళించలేదు.

పుస్తకం పులలలో-లైన్లలో అమాయకమయిన ముఖమే కనిపిస్తోంది. ఒక పులలో ఆ ముఖం! ఎదురు పులలో అగ్నిహోత్రం. పుస్తకం కాలిపోతుందేమోనని భయంపెసి అగ్నిహోత్రం కనిపిస్తున్న పులలవయస్సు పుస్తకాన్ని మడిచి చదవసాగాడు. పుస్తకం పాడయితే అయింది; కాలిపోవడం కన్నానయం కదా.

పేజీ తిరగడంలేదు. అసలు చదువుతూంటే కదూ! మనసంతా ఎక్కడో. పేజీలు తిప్పితే ముటుకు ఏం లాభం? ఇలా అయితే యింత రీడింగ్ మెటీరియల్ తెచ్చుకుని మోత దండుగ గదూ!

మనసు స్వాధీనం లేకపోవడం కాదు.

ఏంచేయ దలుచుకుందో అదే చేస్తోంది.

దాన్ని వద్దని చెప్పడం లేదు గదా. కళ్లెం చేతిలో పట్టు కోకుండా దానికే వప్పగించి ఊరుకున్నాడు; ఎన్నెన్ని పక్కదారులు పడుతుందో గమనిస్తూ.

తినుబండారాలవాడు వచ్చాడు.

దయానంద్ కొనుక్కోలేదు.

కుర్రవాడు కావాలన్నాడు.

'వద్దు. మన దగ్గర సంచితో బోలెడున్నాయి!' అంది ఆమె.

'అయితే తియ్యి'

## రహస్యాలు

చీకటి గుహల్లో

గీయబడ్డ

చిత్రాల్లాంటివి-

కొన్ని రహస్యాలు!

ఎదదివ్వెను వెలిగించుకొని

మాస్తేనే అవి ఆహ్లాదకరం!

కోడి పెట్టలచే

పెట్టబడ్డ

(గుడ్ల లాంటివి-

కొన్ని రహస్యాలు!

నిర్లిత కాలాన్ననుసరించి

పగిలితేనే అవి శ్రేయస్కరం!

—'రఘువర్మ'

'ఇప్పుడు కాదు. పై ష్రేషన్ల రైలు ఆగి-మళ్ళీ కదిలాక' అన్నాడు అతను.

—'నిస్సదూ యితే నువ్వు అన్నట్లుగా తండ్రి వయస్సు చూచాడు కొడుకు.

'తప్పకదూ. ఓపిగ్గా కూర్చో' అన్నట్లుగా కుర్రాడి ముఖంలోకి చూచింది 'ఇందుమతి'.

కుర్రవాడి పేరు యేమయి వుంటుంది?

ఏదో అవనీ. తనకెందుకు?

కుర్రవాడిని బుజ్జగించి అనేక సంగతులు తెలుసు కోవచ్చును. వాడితో మాటలు పెంచుకుంటే.. బోలెడంత సమాచారం--అడిగి అడగకుండానే బయట పడుతుంది.

కాని ఎందుకు ఆ శ్రమ?--వాళ్ళకేదయినా 'ఎంబరా సింగ్' గా అవిపించవచ్చును. మనసులో సవాలక్ష అను కుంటాను. దానివల్ల ఎవరికీ యే బాధరబందీలేదు. పైకి పొక్కితే యింకేమయినా వుందా? అయినా కుర్రవాడు ముద్దుమాటల వయసువాడయితే 'నాన్నా, నీ పేరేమిటి?'--మీ అమ్మ పేరేమిటి--మీ నాన్న పేరేమిటి, మీ తాత-- అమ్మమ్మ--నాయనమ్మ--పేర్లు యేమిటి అని మురిపెంగా రాబట్టవచ్చును. అయిదారేళ్ళ వాడు-- ఒకటో, రెండో చదువుతున్నవాడు. రుఘుణా యింక ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలవాడు--వాడితో తనకు సరసాలు ఎలా?

ఏదో ష్రేషన్ల రైలు ఆగింది.

ష్రేషన్ స్టాప్ ఫాం ఆమె కూర్చున్న వయపే వచ్చింది. రైలు ఆగుతూ వున్నప్పుడే ఆమె కళ్ళు ఆత్రంగా స్టాప్ ఫాం అంతా వెతుకుతున్నాయి.

రైలు ఆగడంతో--'అరుగో. యిక్కడే వున్నారూ' అంది చేతులు కిటికీ లోంచి బయటకు వాపి పిలుస్తూ, భర్తతో. వాళ్ళు కిటికీ దగ్గరకు వచ్చి నిలుచున్న తర్వాత గాని, దయానంద్ కంట పూర్తిగా పడలేదు.

దాదాపు యీ జంట యిడువాళ్ళే మరో జంట! కిటికీలోంచి చేయిచేయి కలిపి పలుకరించుకున్నారు- ఆ భార్యభర్తలు యీ భార్యభర్తలూను.

'మీరు వస్తారా, రారా అనుకుంటున్నాం.'

'నయం. తెలిశాక కూడా రాకుండా వుంటామా?'

'అసలు రానని ఎలా అనుకున్నావే, నీ అసాధ్యం కూల...' ప్రయాణికులు ఎక్కడం, దిగడం రద్దీ.

'పది నిముషాలు ఆగుతుంది యిక్కడ. తొందరేం లేదు. లోపలకు రండి. మాట్లాడుకుందాం' అంది 'ఇందుమతి'.

బయట నించున్న అతను--'నువ్వు లోపలకు

**పద్మిలయ** ❁

నవల నవతొలొలి

1986 సంక్రొంతి నవలల పాటిల్

రూ. 3000/- బహుమతి గెలుచుకున్న

సస్సిస్టెన్టిల్లర్ నవల

**విడలలో క్రొడల**

రచన శ్రీమతి 'వోతొపద్మినీదేవి'

శ్వేతని బ్లౌక్ పెయింట్ చేసి

పెంటడి వేదిస్తున్న దెవరు?

**త్వరలో ప్రారంభం**



వరా అబ్బే!  
నిన్న పాలు పాయ్యలెడిం?



ఈ బ్లెజ్ లో నీలు ఏదే  
ఏరువైసాతో నన్నెటి సెయ్యమంతరం?

వెళ్ళు. మేం ప్లాట్ ఫాం మీద నిలబడి మాట్లాడు కుంటాం—' అని రైల్వోకి చూచి 'రావోయ్ బయటకు', అన్నాడు.

'ఇందుమతి' భర్త లేచి రైలు దిగాడు.

ఆమె లోపలకు వచ్చింది.

కుర్రవాడికి ఫైవ్ స్టార్ చాక్ లెట్ దొరికింది.

మగవాళ్ళు యిద్దరూ రైలు పెట్టెకు దూరంగా, పళ్ళ దుకాణానికి, పుస్తకాల దుకాణానికి మధ్య నిలబడి యేమిట్ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

దయానంద్ కూడా దిగుదాం అనుకున్నాడు ముందు. ఇంతలో కొత్త ఆమె 'ఎలా వున్నావు. కాస్త వొళ్ళుచేశావు యీ సవత్సరంలో. మళ్ళీ యేమన్నా...' అంది.

'చాలే. ఊరుకో. సమయం సందర్భం లేదు నీకు—' అంది 'ఇందుమతి', సిగ్గు—కోపమూ కలిపి.

వాళ్ళిద్దరూ ఎదురుగుండా ఓ మనిషి వున్నాడనీ, యిది రైలు కంపార్ట్ మెంట్ అనీ స్పృహ లేకుండా— (ఫ్రీగా, హాయిగా వాళ్ళ యింటి డ్రాయింగ్ రూంలో మాట్లాడు కుంటోన్నట్టే వున్నారు.

దయానంద్ రైలు పెట్టె దిగలేదు.

'అమ్మాయిని తీసుకు రాలేదేం?' అనడిగింది 'ఇందుమతి'.

'ఇంకా స్కూల్ నుంచి రాలేదు. పోస్టే. తిరుగు ప్రయాణంలో అలాగన్నా దిగుతావని తీసుకురాలేదు. రెండోజులు వుండి మరి వెడుదువుగాని—'

'చూద్దాంలే'

'చూద్దాంకాదు. నువ్వు రాకపోతే నా మీద వొట్టే.'

'ఒట్టుతీసి గట్టున పెట్టు. వీలు అవుతుందో లేదో. అప్పటిమాట గదా. ఏమిటి చిన్నపిల్లలాగా వొట్టా, నామనగాయలూను!—'

'ఇందుమతి' మందలించడంతో స్నేహితురాలు 'లాపిక్' మార్చివేసింది.

'అయిదు నిమిషాలు అయిపోయింది. ఏమిటి చెప్ప.. సంగతులు. మీ ఆయన ఆఫీసు అదీ బాగా నడు

స్తోందా? ఈ స వసత్సరం యేమాత్రం లాభాలు వస్తాయట?—' అనడిగింది 'ఇందుమతి'.

ఆమె కిటికీ లోంచి ప్లాట్ ఫాం మీదకు చూచింది.

ఇద్దరు మగవాళ్ళూ—చెవివేలు దూరంలో లేరు.

'వాళ్ళు చూడు ఎలా సాయలా సాయలాగా మాట్లాడు కుంటున్నారో. మనకు మాట్లాడుకుందుకు' సంగతులే వుండవు...'

'అది సరేగాని...' అని ప్రారంభించింది స్నేహితు రాలు.

'ఊ...'

### ఓ నేస్తమా !

ఎవరైనా, ఎక్కడైనా కల్పిస్తుండేది  
కొన్నాళ్లే

స్నేహం ఎంతయినా !

తప్పించుకోవాలన్నా తప్పవు

ఈ విడిపోవడం వీడ్కోలులు

బాధ ఎంతైనా !

కానీ...మిగుల్తాయి

మనిషి మనసుల్లో చెరిగిపోని

మరచిపోని మధుర స్మృతులు

మధురాను బంధాలు

స్వప్టిలో తీయవైన స్నేహాను బంధాలు

— రహీమున్నిసా (ఇంటర్)

'అతన్నించి మళ్ళీ ఎలాంటి ప్రాజెక్టు లేవు గదా?'

ఎవర్నుంచి—అన్నట్లు ముఖం పెట్టింది ఇందుమతి. చిన్న ముఖం—చిన్న నుదురు. నశ్యం రంగు బొట్టు. దయానంద్ గమనిస్తూ కూర్చున్నాడు.

'అదేనే. దయానంద్ నుంచి'

దయానంద్ ఉతిక్కినట్టాడు. తననించి ప్రాజెక్టు? ఎవడో తన నేవ్ సేక్!

'ఓ! అతనా? ఉహూ..మళ్ళీ ఉత్తరం యేమీ ప్రాయలేదు. నీవు మందలించిన తర్వాత. ఒకటి, రెండు మార్లు మా వూరు నచ్చాడని తెలిసిందిగాని నన్ను మాడడానికి మాత్రం రాలేదులే!'

'దేవుడు రక్షించాడు'

'నువ్వు బాగా మందలించి వుంటావు అనుకున్నాను'

'బాగా అంటే యిట్లా అట్లాగా? ముఖం వాచేట్లు చివాట్లు వేశాను. మర్లా అలాంటి పిచ్చివేషాలు వేస్తే, మా ఆయనోచెప్పి ఉద్యోగం పీకించేస్తాను అని బెదిరించాను. నా మాట వినక యే చెరువు నీళ్ళు తాగుతాడు?'

'పాపం!'

'అలాంటి వాళ్ళను పాపం తలవడం తప్ప—'

'పోస్టే యింకేం అనకు. మారిపోయాడుగా—'

'నీకింకా అతనంటే లోపల యే మూలో సానుభూతి వున్నదని నాకు తెలుసులే. అయినా అవివేకంగా ప్రవ ర్తించి ముప్పతెచ్చుకోకు. ఆ గాలి యిటు వీచడానికి లేకుండా జాగ్రత్తపడు. పిచ్చి ముఖానివి. నీకు మంచి, వెడ్డ తెలిసియేడిస్తే...'

'సర్లేవే. నన్ను తిట్టడం ప్రారంభించకు. అంతా సరిపోయిందన్నాగా. నీ సహాయానికి నిండా థాంక్స్.'

'అయిపోయింది చాలదు. ముందు ముందు యెలాంటి యిబ్బందులూ లేకుండా చూచుకోవాలి! అదీ మెలుకువ అంటే...'

'అలాగేలే. నువ్వు చెప్పినట్టే...'

'సర్లే. మీ ఆయనకేం అనుమానం రాలేదుగద. నీతో మామూలుగానే వుంటున్నాడా?—నీమన్నా ఎడ ముఖం పెడముఖం...'

'అబ్బే అలాంటిదేం లేదు. మేం యిద్దరం పర్ ఫెక్ట్ కవులే.'

'అదుగో. వాళ్ళు వచ్చేస్తున్నారు' అంది స్నేహితురాలు.

'రైలు కూతవేస్తోంది. దిగు—' అన్నాడు ఆమె భర్త.

'ఇందుమతి భర్త' లోపలకు వచ్చాడు.

'చాల థాంక్సండీ. ఆఫీసు టైం అయినా శ్రమ అనుకోకుండా వచ్చారు, యిద్దరూ—' అన్నాడు అతను ఆమెతో.

మళ్ళీ అదేమాట— అంది ఆమె. 'తిరుగు ప్రయాణంలో దిగడం మాత్రం మర్చిపోకు సుమా... దేవుడు మేలుచేసే...' అంటోంది ఆమె యింకా ప్లాట్ ఫాం నుంచి.

రైలు కదిలిపోసాగింది.

స్నేహితులు, స్నేహితురాళ్ళు చేతులు ఊపు కున్నారు.

రైలు వేగం వుంజుకుని పరుగెత్తుతోంది.

జీవిత రథం ముందుకు సాగిపోతోంది.